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fiXintä 2)id)terS 9lad)laj3 an bie Öffentlidjfeit ju geben, 
\2- ift je nadj bem ©tanbe bet SMnge: ein Sßunfd), 
eine ißfticHt, eine Sßerantwortung, biSroeilen auch alles bas 
jugleidj. ©in SBunfdj, wenn 2Bitrceu= ober Äinberptetät 
banad) oerlangt, oon bem ßebenStuerfe beS 23erjiorbenen 
nichts ber Jiadjroelt unoerloren ju taffen ; eine ißflidjt, 
roenn eS fid) um Slrbeiten fjanbelt, beren $8eröffentlid)ung 
nod) in ber fixeren 2lbfid)t beS SSerfafferS gelegen Ijat; 
eine 93erantroortung bann, wenn eS 3^eifeln unterliegt, 
ob baS SRadjgelaffene oom 2lutor felbft überhaupt ober 
bodb in ber oorliegenben gotm jum 35rud beftimmt morben 
toäre. ge nad» ber StlterSftufe beS SDalfingefdjiebenen, je 
nad) bem ©tabium feiner ©nttoidlung , auS bem it)n ber 
5£ob abgerufen ^at, je naob beit perfönli^en 3?erl)ältniffen 
wirb ber SBunfdj ftärfer, bie ißflid)t gebietenber, bie 33er= 
antroortung größer ober geringer fein. 2BaS in einem 
gälte titerarifdjeS SBerbienft ober berechtigte SSolIftredung 
eines oerftummten SBißenS ift, roirft im anberen oielleidjt 
als ißietätlofigteit, gnbiSfretion, Überfdjäfcung ober ©jperri 
ment, ©^iftcnjforgcn Hinterbliebener Angehöriger fönnen 
ebenfotooHl bie £riebfeber folget poftlfumer 5ßeröffent= 
lidjungen fein, roie SBerlegerfpefulation ober literarfjiftorifdjer 
ftbereifer. ©pejiell bei ftüf)oerftorbenen ©djaffenben be= 
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fteht in unferer 3 c 't alej-anbrinifcher Vielbücherei eine 
manchmal fcntimcntol übertriebene Neigung, bem Ooten 
au8 feinen nachgclaffenen ©fripturen ein Oenfmat ju er* 
rieten, bie ©pur non feinen Grbentagen fünftüd^ ju oer* 
tiefen; unb für ben einen ober anberen foßte erft ba$ 
eigene ©rab bie SBiege eines wenn auch nur furjroährert* 
ben ©<hriftfteßerruhme$ roerben. 2Bo bagegen ein Oid)ter-' 
ieben fief) nad) bem aßgiiltigen Staturgefefc auSgelebt bat, 
fann ber Stadflah jumeift nicht mehr al$ einen Gpilog 
unb eine $hrenlefe ju feinem ©Raffen bnrfteßen, roemt 
ein folcber bann überhaupt noch oorhanben ift; bettn gar 
nicht roenige Autoren geben ihre 9tad)lahmerfe — biefenigen 
nämlich, bie ihr Talent im 9?ad>Iaffen jeigen — fd;on bei 
Sehweiten felbft herauf, roeil ihnen ntangelnbe ©elbftfritif 
ober bie Gnoerbaoerhältniffe ba$ Slufhören jur redeten 
3eit nicht ermöglicht haben. 

3u biefen Opfern eines geiftigen VeharrungSgefefceä 
jählte $b e abor fjontane nidjt, ein fo ho^eS £eben$alter 
ihm ju erreichen oergönnt mar. 211$ er im ©eptember 
beSfelben Qahre$ 1898, in bem ber reiche GrinnerungS- 
banb „Von 3roanjig bi$ Oreifjig" unb ba$ fßoman^bpß 
eines £eben$abenb$ „Oer ©techlin" erfchienen, ohne Äantpf 
noch ©chmerj au$ bem ßeben ging, burfte man ergriffen 
fragen : Oob, wo ift bein ©tadjel ? Stach aüem Sdjroeren, 
roa$ ein opferreiches Oafein ihm auferlegt hatte, ohne 
bafe ber Sioft ber Verbitterung fein ©ernüt jerfreffert 
fonnte, mar e$ geioih eine hob* unb feltene Sdjicffal$= 
gunft, bah ein erfülltes Sehen unb ein eben abgefd)loffene$ 
©rfjaffen in ein unb berfelben Äabenj unisono au$= 
Hingen burften. 2Ba$ fich Vi$murd oergeblcch bereinft 
geroünfdjt hatte: in ben ©ielen ju fterben, mar biefem 
fo gut märfifchen al$ biämärdifeben Oidjter befchieben, 
nur roenige SBodjen, nachbem er bem ihm oorangegangenen 
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IX 


großen Toten itn ©ad)fenroalbe noch im Sapibarftil feinet 
lebten SSerfe gehulbigt halte. 

liefet unoerfennbare unb bemühte SlbfcbiebSdjarafter 
ber lefeten Viidjet fd^Iofe bie Hoffnung auf einen itgenbroie 
belangooßett bidjterifdjen 9ia<hlaf$ oorerft nahezu aus. @in 
©diaffenber, ber fo offenen SlugeS unb flaren ©eifteS 
felbft fein VauS befteüt unb ben ©dhlufjftrich jieljt, bem 
bie innere ©timme baS nabe @nbe fo mahnenb am 
gefünbigt hatte G,waS bu tun toiUft, tue halb" — „ihr 
fönnt’S, aber bei mir fjeifet’S eilen") mochte fd^roerlid^ 
noch unoeröffentlidjte hinterlaffen haben. 2llS 

foldje famen junächft nur bie Vriefe in Vetrndbt, nicht 
foroohl als biograpbifdje unb menf<hli<he Tofumente, als 
um ihres fünftlerifchen SßerteS unb SteijeS mißen, unb 
bemgemäfj richtete fi<h bie ©orge ber teftamentnrifd) eim 
gefegten 9 f tad)laj3pfleger *) oorerft auf bie ©amntlung, 
Orbnung unb ©idftimg beS reifen VriefmaterialS. Tie 
beiben Vänbe ber „Sötiefe an bie Familie" haben injroifchen 
bie 9teibe eröffnet, eine SluSroahtfammlung oon „Briefen 
an bie f^reunbe" ift im lebten ©tabium ber Vorbereitung, 
dagegen ermiefen fi<h bie oon Montane mehrere ^rje^ntc 
lang geführten Tagebücher ju irgenbmeldher Verausgabe 
nid»t geeignet, teils ihres meift feht lafonifdhen VotijenftilS 
megen, teils roeil ihr roefentlidjer ^halt mittlerroeile fd)on 
in ben autobiographifdie« »ab fßeifebüchetn beS TichterS 
aufgegangen mar. eigentlichen ©inne 9iad)lof?publi= 
fationen roaren aber meber bie Vriefe, noch roaren eS bie 
oon ißaul ©dhlenther auSroahl 1 unb auSjugSroeife he*auS= 
gegebenen „(Sauferien über Theater", bie f<hon ju ^ontaneS 

*) pnb nad) ber Ie^troittigen Verfügung bei $id)teri: feine 
2od|ter 2JlarU)a (ffrau $rof. ffritfeh) unb jroei langjährige nahe 
greunbe bei Vaufei, SSurgtljraterbirettor Dr. 0d)lentber unb 3tnftiü« 
rat ^aul TOeqer ('Perlin). 
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Sebjeiten wenigftenS bem flüchtigen Srud ber 3eitungS* 
preffe überantwortet worben waren, wenn auch feiner Se= 
fdjeibenheit in biefen Singen ber manchen heutigen 
Sheaterfritifern fdjon fo früh geläufige ©ebanfe einer 
Sammlung in Suchform ferne gelegen hüben mochte. 

©3 burfte fomit, nadjbem einmal baS ÄorpuS ber 
Sriefe unb bie Sammlung bramaturgifcher Äritifen in 
ben Scheuern geborgen ober bodh auf bem Söege ba§u 
waren, fraglich genug erfcheinen, ob in bem äußerlich fehr 
umfangreichen literarifdjen fltadhlaß noch ungebrucfte ober 
oerfchollene Arbeiten oorhanben wären, beren Seröffent* 
Hchung nicht gegen ben mutmaßlichen SBillen ihre« Ur* 
ßeberS unb gegen ben ©eift feiner ftrengen Selbftfritif 
oerftieß. 3ur ©ntfdjeibung biefer Frage beburfte eS ber 
Surch ficht oon etwa oierjig jum Seit feßr bidleibigen 
ÜJiappen jenes großen SlftenformatS , beffen ftänbige 33er= 
wenbung für alle feine 3Jtanuffripte beS Sichtet große, 
fcßöne, fcßnörlelfrohe &anbf<hrift erforberte. $n bem 
Speicher biefer Fa$$ifel unb Jtonuolute fanb fi<h mit hauS* 
hälterifdher DrbnungSliebe alles gefammelt unb aufbewahrt, 
wag fidh mehr als ein halbes Qahrhunbert htnburd) an 
©ntwürfen, SRotijen, Fragmenten, Sorftubien, SluSfchnitten, 
©ebicßtanfängen , an Fugenbarbeiten, gebrudten unb un= 
gebrudten Äritifen, ©rinnerungen , Sofumenten, Silbern 
aufgeftapelt hatte. So groß inbeffen auch ber 2tffeftionS= 
ober ÜJtufeumSwert biefeg papiernen FnoentarS einer 
Sidjterwerfftatt an unb für fidh erfcßien, baS einem fünf* 
tigen Siograpßen nodh wichtige SUiffdjlüffe unb Finger- 
geige für Fontanes ganje SchaffenSweife unb bie Stoffe, 
bie ißn bann unb bann befcßäftigten, ju geben oermag, 
fo h'elt hoch ben ftrengen Folgerungen, bie bie oerant* 
wörtlichen 9ta<hlaßmalter im Sinne beS Serblidhenen an 
febe Seröffentlichung fnüpfen mußten, nur ein geringer 
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Teil fdbliefjlidb ftanb, ber nun im norliegenben S3anbe teils 
überhaupt gurn erften Nlale, teils erft nach langjähriger 
58er geffen heit roieber bem Srucf übergeben mirb. 

* * 

★ 

6iner gtücflichen Rügung ift eS gu banfeit, baff ben 
in gontaneS lebten groangig SebenSjahren erfd^ienenen fünf* 
gehn großen uitb fleinen Romanen ein bisher unbefannter 
hier noch angereiht merben fann. Äeine 3 u 0 eubarbeit, 
fein ©rteffinb aus unfruchtbarer 3eü, fonbem ein ©tiicf 
aus ber beften unb reidbften ©chaffenSperiobe unb mit 
allen 5tenngei<hen bet ebelreife, bie ben fpäteften 2Berfen 
eigen ift. SBäre eS üblich, bidbterifdbe Schöpfungen gleich 
muftfalifdhen mit DpuSgahleti gu geic^nen, fo müfjte 
„Nlathilbe 3JZ ö h ^ i n g " in ber golge ber ergählenben 
SBerfe als opus 15 gwifd&en bie „ißoggenpuhlS" unb ben 
,,©te<f)lin" eingereiht werben. AtterbingS läjjt fid; foldhe 
Numerierung gerabe bei Montane nicht genau butef)- 
fithten, benn feine Nomane erfdbienen feineSwegS immer 
in berfelben Neiljenfolge, in ber jte entftanben, unb non 
mandhem entftanb ber Gntrourf früher, bie Ausführung 
fpäter als baS ingwifdhen erfdhieneite nädhfte SBert. ©o 
war „©tine" in ber früheften Raffung fchon 1881 nieber= 
gefdhrieben (wie bie Tagebücher erweifen), erfchien aber 
erft acht Qahre fpäter im Srudf. Sie ©ntftehungSgeit non 
„Errungen, SBirrungen" umfaßt bie Qahre non 1883 bis 
1886; bagwifchen einher geht bie Ausarbeitung ber 
Nonetten „Unterm Birnbaum" (1884 — 1885), bie übrigens 
urfprünglidh „Sein ©efpinft, fein ©ewinft", nachher 
„@S ift nichts fo fein gefponnen" betitelt war. Auch 
„@ffi Srieft", 1896 erfdfjienen, lag fdhon 1890 in ber 
erften NieberfdEjrift nor. Tiefe erfte Nieberfchrift pflegte 
bei Soutane meift giemlid) rafdh nonftatten gu gehen: bie 
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föanblung würbe ffijztert, ein oorläufigeS ©ehäufe non 
.Haptteln eingerichtet, einzelnes — befonberS bie wichtigeren 
©efprädbe — wohl au<h föon tm oorauS probeweise 
fonjipiert. Aber non ber erften Raffung bis jum Drucl 
war oft ein langer Sßeg. DaS SDtanuffript würbe beifeite 
gelegt, fpäter mchrfad) überprüft unb öftere burd^forrigiert, 
bann oon grau (SmilienS jierlichen ©dhriftjügen fopiert, 
abermals burchgefeljen unb nötigenfalls nochmals fopiert. 
Nun erft ging eS an Nebaftionen ober Verleger, um fpäter 
bei ben Drudforrefturen nochmals eine lefcte geile ju er* 
halten. 

SSon biefen ©tabien h at ber Noman „Ntathilbe 
SWöhring" nur bie paar erften burdjlaufen. (Sr epiftiert 
nur in ber erften, freilich erfidjtlich noch mehrfach über* 
arbeiteten Nieberfchrif t , bie nach einer Dagebudjnotiz 
ÜDiitte Auguft 1891 bei einem ©ommeraufenthalt in 2Sh;f 
auf göhr begonnen unb 6nbe ©eptember in Söerlin ab* 
gefchloffen würbe, gn bemfelben ©ommer entftanben auch 
bie bem ganzen Kaliber nach ähnlichen „ißoggenpuhlS", 
bie lefcte Durcharbeitung oon „grau gennp Dreibel" für 
ben Drud würbe beenbet, „(Sffi Srieft" lag fc^on oor 
unb h Q wte ber weiteren AuSgeftaltung — eS war eines 
ber fruchtbarften gahre beS mehr als Siebzigjährigen ; 
unb ba ihn in ber golge nach überfianbener langer Äranf* 
heit bie Aufzeichnung feiner SebenSerinuerungen mehr 
unb mehr in Anfprudj nahm, bazu ber feinem innerften 
Iterne nach autobiographische „©techlin" neben Neuauflagen 
älterer SBerfe, bie ftetS mit großer ©ewijfenhaftigfeit burch* 
gefehen worben, fo erflärt eS ftch unfchwer, bah e£ zur 
lebten Überarbeitung oon „Ntathilbe Nlöhring" bis z u 
bem fhneU eingetretenen Dobe beS Dieters nodj nicht 
gefontmen mar. Die Abfi^t aber, auch biefe ©rzählung 
an bie Öffentlidjfeit zu geben, f>atte er noch mehrfach ben 
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©einen gegenüber geändert, wenn er in ben fegten jagten 
non ber unb jener tttebaEtion um ein neues 2ßerf ge= 
brnngt roorben war. 

$arum unb weil eS ficf) um einen Montan Hanbelt, 
ber in ber beften SSIiitegeit tunt gontaneS ©rjäfjlerfunft 
entftanben ift, Hat feine Sefergemeinbe unter aßen Um* 
ftänben ein -Recgt barauf, audj biefeS Hinterbliebene 2Berf 
Eennen ju fernen, menn immer man fid^ fagen muff, baff 
üieUeidgt biefeS unb jenes SDetail bet einer legten SRebaEtion 
nodj eine anbere gaffung, ber SDiafog ba unb bort eine 
etwas anbere Appretur er Haften Haben mürbe.’") 33ot 
allem roirb man in ber ©aferie fontanifcger grauen* 
geftalten, benett alles iQelbifcge im ©inne älterer IRoman* 
trabitionen jo gän^licH feHIt, baS „©emmengeftcgt" lEH^be 
ttRögringS fiinftig nid^t meHv miffen motten, benn biefe 
eigenroüdHftge, mit bem ©inn fürs Zögere begabte SEodjter 
beS berliner Kleinbürgertums Hat recgt eigentlicg 33Iut 
oon feinem SBlute unb ift iHrer ganzen reafiftifdjen Bebens* 
anfdjauung nadj einer Sorinna ©djmibt, einer UBitroe 
'fSittelEow, einer ttRanon oon Sßoggenpuljl in geraber Sinic 
oerfdHtoiftert. ©leid} ber Elugen ^ßrofefforStocHter tn „grau 
Qenng Sreibel" unternimmt autH fte eS, iHre eigene 33or* 
feHung ju fpiefen unb fid) ben 2Rann ju erHeiraten, bem 
iHr gefettfcHaftfidger (S^rgeig gilt; nur bafj fid) 1)\ex atteS 
um ein paar fojiale ©tufen tiefer abfpieft unb bafs 
ttRatgilbe in ber ^rajiS unb im offenen SebenSEampfe 
alle Konfequenjen iHreS fefbftänbigen ißanbelnS bis ju 
©nbe tragen muff, oor benett Gorinna burdj baS 2Ö alten 

*) $ie jRebaftion beä ®tmfe$ 6efd)xfinlt ficf) auf eine letdjte 
9tad)befjerung nocf) BotI)anbeitct fiiliftifdjet glüdjtigfeitcn unb auf 
bie gfefiftetlung beü Sejteä an ben jiemlidj safjlteic^cn ©teilen, too 
bet $id)tex felbft ficf) jtoifc^en metjxeren Bon if)nt ntebetgefdjxiebenen 
ßeiaxten nod) nid)t entfliehen Hatte. 
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ftärferer fc^toiegexmüttcrlid^er aJMdjte bewahrt bleibt. A n 
böserem ©tobe noch als alle anberen weiblichen Gharaftere 
in gontaneS Romanen wirft fte als ißerfönlichfeit oon 
eigenem ©djrot unb Äom. 33ei aller Nüchternheit, aller 
Abneigung gegen ^eierlidbfeit unb ^laufen ifi fie nicht 
falt noch ^art , fonbem gerecht unb wohlmeinend 3ärt ; 
lieferten liebt unb gibt fie nicht , roeber ber Nlutter noch 
bem Verlobten unb ©atten gegenüber, aber für beibe 
forgt fte mufterf)aft unb läfjt fte ihre geiftige Überlegen* 
beit, obwohl fie ft<b ihrer bewufjt ift, nid£jt fühlen, ©leich 
ihrem ©efidjt jeigt auch ihr Sharafter ein etroaS firengeS 
ißrofil: fie fieht bas Sebeit oor allem als einen Pflichten* 
freiS an, aber biefen ©tanbpunft oertritt fie ftdj felber 
gegenüber weit nacbbrücflidjer als gegen anbere. Sßor 
©eroiffenSfonfliften beroahrt fie ihre Anteiligen} unb ein 
natürlicher Saft, ber auch fcbmierigen Situationen ge* 
roachfen ift. ©o mirft fie, ohne ein höher organifierteS 
ober pfpdjologifclj fompli}ierteS SBefen }u fein, in ihrem 
föanbeln unb Senfen burd^weg fpmpatbifcb, willenSfeft, 
aufrecht, tüchtig unb in jebern Auge als eine gan} fpegiftfdh 
fontanifd&e 2Jienfchengefialt. Ser feine ©fepti}iSmuS, bie 
milbe Agonie, bie unS biefen Sichter fo wertooH macht, 
weil hinter allebem hoch fein oer}agenber ißeffimiSmuS, 
fonbem ftcirfenbe SebenSbejahung ftecft, fommt in 
SDtatbilbenS ©djicffal nur leife angebeutet }um 3luSbmcf: 
fte, bie über ihre ©phäre hinaus ftrebt, muff es an fich 
erfahren, bafj nicht unfer 3BiHe , fonbem ftärfere ^Rächte 
uttfer ßeben regieren. „SRan ^at eS ober hat eS nicht." 
2lber bie refolute, unerbitterte 3lrt, mit ber fie bie 
Sragifomöbie ihres flehten ©cfjitffals trägt, wirft oei* 
föhnenb, unb alles flingt fchliefjlich in jenem oertrauten 
©runbton oon AontaneS eigener ©lüd* unb SebenS* 
auffaffung auS: 
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,3>aä ©lüdf, fein Weitet tottb’8 erjagen, 

@8 ift nidjt bott, e8 ift nidjt gier; 

Sern’ iibetwinben, lern’ entfagen, 

Unb ungeahnt erblüht c8 btt!' 

* * 

* 

Vanbelt eS fid^ bei ber Verausgabe biefeS legten 
unoeröffentlicgen SßrofatoerfeS jtoeifelloS — int eingangs 
ermähnten ©inne — um eine Spftid^t ber Nachlagtoalter, fo 
trat für biefe ben ©eb fegten gegenüber baS ©efügl ber 
Verantwortung mehr in ben Vorbergrunb, benn f<hon ein 
Vergleich etwa ber erften 2luSgabe non 'gontaneS ,,©e= 
bitten" aus bem .gagre 1851 unb ihrer legten bei feinen 
üebgeiten erfchienenen Auflage lägt erlernten, tnie ftreng 
er felbft bei ber Sammlung feiner Verfe oerfuhr unb 
immer mieber aus ben früheren Auflagen baS auSfcgieb, 
toaS er fpäter ju leidet befanb. Namentlich gilt bies non 
ber §ülle feiner ©elegenheüSgebicgte, non benen bie meifien 
als 3fntcrmegji ber Tagebücher in biefen abfdgriftlich er* 
halten finb unb für jich allein einen Vanb ju füllen genügten, 
ähnlich tnie SNörife tnar gontane ein paffionierter ©eiegen* 
geitSpoet, ber ehebem feiten einen fefUidgen änlag im eigenen 
Vaufe ober im engeren ffreunbeSfreife unbefungen lieg 
unb bie ©abe befag, auch burch biefe ©tegreifpoefien ben 
Ne ij feiner Sßerfönlidgfeit fchimmern ju laffen. äber es 
ift Hat, bafs baS Qmprooijierte biefer Dichtungen unb ber 
meift rein prinate ßgarafter ihrer 2lnfpielungen fte nur 
jum fleinften Teile für eine Veröffentlichung geeignet er* 
fegeinen lägt, unb fo mugte ft<h bie äuStoagl auf eine 
nerhältniSmägig geringe befchränfen, tnobei tneniger 
ber äftgetifdje 2Jlagftab mitbeftimmenb mar, als bie grage 
nach bem im autobiographifegen ober charafteriftifcgen 
©inne SBertnoHen, b. g. nach allem, tnaS jur Srgänjung 
beS ©efamtbilbeS irgenbroie auch in fleinen 3iigen bienen 
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fonnte. $n berfelben Slbficht erfolgte bie SluSwahl bet 
wenigen Sugenbgebidhte, bie sum ^eit fdjou i^rer ©nt= 
ftehungSjeit unb ihrer märjlic&en gärbung wegen oon 
Qntereffe unb bejeidjnenb fittb. Offnen würbe baS ^ifiorifd) 
wertoolle, fanfarenfdhmetternbe Ron ber Stann=£ieb aus 
ber älteften RuSgabe ber „©ebicfjte" (1851) famt ^wei 
Rattaben angereiht, bie fdion in ben oergriffeneu „23al= 
laben" oon 1801 enthalten, fpäter aber auSgef galtet 
worben waren. Rtafjgebenb für ihre Rehabilitierung war 
ber ©ebanfe, ba§ wohl nicht alles, was ber dichter in 
ben Jritifdjen feiten feines tnüheooUen RufftiegS oor ber 
Rlitwelt oerwerfen ju müffett glaubte, auch heute noch in 
ben ^agen feines feftgegrünbeten Racf)tuhmS eine ebenfo 
ftrenge 3enfur oerbient. ®afür würbe aus ben hanbfchriftUch 
zahlreich oorhanbenen ©ebidjten ber erften Rpotheferjahre 
mit Rbficht feines feiner längft oergilbten ©fiftenj ent= 
riffen, weil fie einer halb nachher überwunbenen Sßeriobe 
fonoenttonetter unb unfelbftänbiger, wenn auch fchon förm- 
licherer RerSübungen angehören, ©ine britte, ben Ie|ten 
Qahren entftammenbe ©ebidjtgruppe enthält hauptfächltch 
eine fleine Radhlefe jener für jen , ftrophenlofen ©loffen 
aus ber $eit unb für bie 3eit, bie für ben „alten" Soutane 
unb bie 2lrt feiner SBeltbetradjtung fo charafteriftifch ftnb. 
(Sinige baoon ftnb noch in feinen lebten fiebenSjahren in 
ber Äunftjeitfdjrift „Ran", einige erft nach feinem Xobe 
bort erfchienen, anbere werben hier jurn erften Riale be= 
fannt gegeben. 

3luSfchlie|lidh ben ©iebjiger= unb Slchtjigerjahren beS 
oorigen 3 a h r hunbertS entftammen bie literarifdjen 
©tubien unb Äritifen, bie jum einen Steil — mit 2luS= 
nähme beS grofjen, in RobenbergS „Salon" erfdjienenen 
©ffaiS über üBilibalb RlejiS — für bie „Roffifche Leitung" 
gefdjrieben würben, jum anbern bisher nur hnnbfchriftliche 
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2lufzei<hnung geblieben waren. Sie engere 2luSwahl erftrecfte 
ft<h ^ier auf folc^e ©tücfe, bie entweder um i^reö ©egen* 
ftanbeS willen ober burdj eine befonberS bejeidhnenbe 2lrt 
ber Urteilsfällung bebeutfam erfdjienen. gaft burdhweg 
banbeit eS fidh babei um ©treifjüge ober Betrachtungen 
aus ber ©phäte beS StomanS, auf beffen Sbeorie unb 
Sedjnif hier manches Sicht fällt. Sie fritifd&e SJtetbobe 
ober Unmetbobe ift biefelbe, bie man aus ben „(Sauferien 
über Sbeater". fcbon fennt: abfolut unbefangenes unb 
unabhängiges §erantreten an bie Singe, oorurteilsfreie 
@mpfängli<hfeit, unbebingte 9tidhtbea<htung aller ©<hul* 
meinungen, SRefpeft oor bem SßoHen, Bewunderung für 
baS können, ein fdharfeS 3Iuge für „wunbe fünfte," für 
Schiefheiten unb tedhnifche ober pfpdhologifche (Sntgleifungen. 
(SinjelneS, wie bie Betrachtungen über einige epifd^e 2Berfe 
©oetheS, will als Sagebuchaufjeidhnung betrachtet fein: 
eS finb ©elbftgefprädhe , b an ^f dbrifttid) fixierte ©inbrüdfe 
aus ber Seftüre, bie offenbar nicht für ben Srucf ge* 
bacfjt waren, ober auch (Sauferien, wenn man will; benn 
biefe Bezeichnung oerbient mehr ober weniger alles, was 
Montane über Äunft, Sbeater, Siteratur unb Steifen ge* 
fdhrieben fyat. 2ludh bie ©tubie über „Sie SOtärfer unb 
baS Berlinertum", bie ben ©chlufj beS BanbeS bilbet, ift 
eine foldhe (Sauferie, bie freilich nach ber fulturpfpcho* 
logifdhen ©eite bin manches fdharfe ©enfforn SBahrheit 
enthält unb beSbalb nicht überall mit wohlgefälligen 
(Smpftnbungen gelefen werben mag. ©ie war für ben 
Srucf beftimmt unb liegt in fcfjon überarbeiteten gähnen* 
abjügen oor, ift aber, foweit feftgeftettt werben fonnte, 
noch nirgenbs oeröffentUcbt worben. 

2öaS biefer Stadhlafjbanb fonadh bringt, fann natur* 
gemäfj unb auS ben ju Anfang bargelegten ©rünben 
nicht mehr ber &öhe, nur noch bet Breite oon Sheobor 

1 1). fjontane, 'ilui bem Sadjtafj. II 
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gontaneä ©efamtroerf jugute fontmen, roill feine gort* 
fefeung beS bei feinen Sehweiten ©rfcfiienenen, fonbern eine 
©rgänsung fein ttnb eine ©dfjon bie Derfchiebens 

artige föerfuuft be$ 3nhalt$ ouS einem geitraum non 
fünf Qahrjehnten fchliefft ©leichmertigfeit au3 unb bebingt 
als SBorauSfefcung bei bent ©eniefeenben bie Sfefanntfcbaft 
mit be§ SDichterS Söerfen felbft. 2ßer aber biefe fennt 
nnb liebt, roirb in ber tjier gebotenen ültadflefe alle bie 
vertrauten 3üge roieberftnbcn , bie ihm bie ^Berfönlic^feit 
ihres (Schöpfers teuer machen. 3« biefer oon gabt ju 
3abr roadjfenben ©entetnbe barf jeber SefifcjunmchS an 
äöerfeit feiner gebet einer banfbaren unb uerftänbniSootten 
Aufnahme fidler fein, märe eS roohl au<$ bann, toenn 
fich bie 3luSn>ahl beS föerauSgegebenen in minber engen 
unb ftrengen ©renjen gehalten ^ätte , als eS gefchehen 
muffte. 

@r felbft freilich bebarf um beet eigenen -RuhmeS 
nullen feiner poftljumen 33erftärfungen mehr; benn längft 
hat ber 9tame fEheobor gontane ben Älaug, ber an bie 
bergen beS SlolfeS rührt, längft umgrünt ihn ber fpät 
erblühte Sorbeer, von bem roohl auch bei ihm ÄleiftS 
©rofeer Äurfürft ftaunenb hätte fragen bürfen : „9Bo faitb 
er ben in meinem märf’fdhen ©anb?" — 

©Ijari Ottenburg, 3ofef Grttlinger. 

Dftober 1907. 
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Qft^öbringS mobnten ©eorgenftrafee 19, bicfet an ber 
griebricfeftrafee. §au3roirt mar 9led)nungSrat 
Sdjul&e, ber in ber ©rünberjeit mit 300 Malern fpefuliert 
unb in jroei fahren ein Vermögen erroorbcn I)atte. 2Benn 
er je§t an feinem 2)iinifterium ooriiberging, fab er immer 
läcfeelnb hinauf unb fagte: ,,©u’n borgen, ©ijeDenj . . 
©ott, Gießens! ffienn ©jjeHenj fiel, unb ade SBelt 
munberte fecfe, bafe er nod) nicht gefallen fei, fo ftanb er — 
roie Schulde gern fagte — vis-ä-vis de rien, höchfeen£ 
Dberpräfebent in ©anjig. ®a roar er beffer bran, er batte 
fünf Käufer, unb ba§ in ber ©eorgenftrafee mar beinab 
fdjon ein Calais, oorn Heine Salfone oon ©ifen mit $Ber= 
golbung. 2Ba§ anfcheinenb fehlte, roaren 5Mer unb auch 
ilederroohnungen. Statt ihrer lagen Heine Säben, ein 
33orfoftlaben, ein 33arbier=, ein Dptifu3= unb ein Schirm* 
laben in gleicher fööbe mit bem Strafeenjug, moburcfe bie 
baruber gelegene 2Birt3roohnung jenen & deux mains- 
©bnroHer fo oieler neuer iQöufer erhielt. 2Bar e§ &och s 
parterre ober mar e§ eine ©reppe hoch? 2luf ScfeulfceS 
5tarte ftanb ©eorgenftrafee 19 I, roaS jeber gelten liefe, mit 
Ausnahme oon ÜKöhringS, bie, je nachbem biefe grage ent= 
fdfeeben mürbe, brei ober oier ©reppen h»d) roofenten, mag 
neben ber gefedfdjaftlidjen auch noch eine Ö ero ifT e praHifdje 
SBebeutung für fee hotte. 

9)Jöhring§ maren nur jroei ißerfonen, 9Jtutter unb 
©ocfeter. ©er SBater, 33ud)halter in einem Heinen ©u<h» 

, ZI), gontaite, Hu3 btm Slat^lag. 1 
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ejportgefcbäft , roar fcgon oor fiebert gabren geftorben, 
an einem ©onnabenb, einen £ag oor 3Jiat^iIbenö @in= 
fegnung. 2)er ©eiftlicbe batte baraufbiii eine Bewertung 
gemacht, bie bei Wutter unb £o<hter noch fortlebte, ebenfo 
baS legte 3Bort, baS Bater Wögring an feine Tochter ge= 
richtet hatte: „Watbilbe, halte bi<h propper !" fßaftor 
Äleinfchmibt, bem eS erjäblt mürbe, mar ber Meinung, ber 
©terbenbe habe eS moralifcb gemeint; ©cgulgeS, bie auch 
baoon gehört batten unb neben bem <$elb= unb 5RecbnungSrat= 
bocbmut natürlich auch ben SBirtSbocbmut batten, beftritten 
bieS aber unb bradbten baS Sßort einfach in gufammenbang 
mit bem fleinen ©jportgefchäft als Umfcbreibung beS alten 
„Kleiber machen fieute". 

damals roaren WöbringS eben erft eingejogen, unb 
©cbulgeS faben ben Xob beS alten Währing, ber übrigens 
erft Witte ber SSierjig roar, ungern. 2llS man ben ©arg 
auf ben SBagen fegte, ftanb ber 9te<hnungSrat am genfier 
unb fagte ju feiner hinter ihm ftebenben grau: „gatale 
@efcbicf)te! SDie Seute haben natürlich nichts, unb nun 
mar oorgeftern auch noch ©infegnung. geh roitt bir fagen, 
©mma, roie’S fommt: fie roerben oermieten, unb meil eS 
’ne ©tubentengegenb ifi, fo merben fie an einen ©tubenten 
oermieten, unb roenn mir bann mal fpät nach föauS fommen, 
liegt er auf bem glur, meil er bie kreppe nicht bat finben 
tonnen. geh bitte bidj fchon b^nte, erfchricf nicht, menn 
eS oorfommt, unb friege nicht beinen 2luffd)rei." 

S)ie Befürchtungen ©cbulgeS erfüllten ficb unb auch 
roieber nicht. 2WerbingS mürbe Sßitroe Wögring eine 
gimmeroermieterin. ggre Tochter aber batte fcharfe Säugen 
unb oiel WenfchenfenntniS , unb fo nahm fie nur Seute 
ins &auS, bie einen foliben ©inbruef machten, ©elbft 
©cgulge, ber ÄünbigungSgebanfen gehabt batte, mufjte bieS 
nach gagr unb Xag jugeben, bei melcher (Gelegenheit er 
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nicht unterließ, ben 2Wöhting$ überhaupt ein glänjenbeS 
3eugni§ auSjuftellen : 

„SEBenn tcf) bebenfe, 33udhhalter in einer ©djneiberei, 
unb bie grau fann bod) auch tjöcEjfteng eine 3JiüUer§tocE)ter 
fein, fo ifi e§ erstaunlich. 9Jtanierli<h, befcfjetben, gebilbet! 
Unb baS SJiathitbchen, fie muff nun rooijl 17 gaijre fein, 
immer fleißig unb grüfjt fefjr artig, ein fetjr gebilbeteS 
9M>d)en." 

35aS mar nun fdfjon roieber fec^ö gahre her, unb 
SJiatljilbdjen mar je^t eine richtige 9Katf)ilbe uon 23 fahren. 
$aS fjeifjt, eine fo ganj richtige 3Kat|iIbe mar fie bo<h 
nicht, baju mar fie ju hager unb hatte einen etroaS grifen 
SEeint, unb auch baS afchblonbe &aar, ba§ fie hatte, paffte 
nicht recht ju einer SDlathilbe. 3lu r baS Umfidjtige, baS 
gleifjige, ba§ ifkaftifche, ba§ paffte ju bem tarnen, ben 
fte führte, ©djulfce hatte fie audh einmal ein appetitliches 
SKäbchen genannt. 3)ieS mar richtig, roenn er fie mit bem 
oerglich, mag ihm an SDBeiblidhfeit am nächften ftanb, ent= 
hielt aber hoch ein getoiffeS 9Jtaff oon Übertreibung. 
SJiathilbe hielt auf fich, baS mit bem „propper" hatte ftc£) 
ihr eingeprägt, aber fie mar irofcbem nicht redht jurn 2ln= 
beiffen, toaS hoch baS eigentlich Appetitliche ift; fie mar 
fauber, gut getleibet unb oon energifd)em AuSbrudE, aber 
ganj ohne 9ieij. ÜBiitunter mar eS, als ob fie ba£ felber 
roiffe, unb bann fam ihr ein geroiffeS -Hüfftrauen, nicht in 
ihre Älugheit unb SBortreffUcfjfeit , aber in ihren ßharme, 
unb fie hätte biefeS ©efüt)l oielleidht groffgejogen , toenn 
fie fich n i<$t in foldhen fritifchen Momenten eines ihr un= 
oergefflichen Vorganges entfonnen hätte. 

®aS mar in &alenfee geroefen, an ihrem 17. ©eburt£= 
tag, ben man mit einer oerheirateten SEante brauffen im 
©rünen gefeiert hatte, ©ie hatte fich ' n einiger (Entfernung 
oon ber Kegelbahn aufgefteüt unb fah immer baS 33ahn= 

1 * 
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brett hinunter, um ju feben, rote oiele Siegel bie Äugel 
nehmen roürbe. SDa hörte fie ganz beutlicb, bafj einer ber 
ßegelfpieler zum anbern fügte: ,,©ie Latein ©emmengeficbt." 

S8on biefem SJBort lebte fte feitbem. SBenn fte fid) 
oor beu alten ©tebfpiegel ftellte, beffcn SDlittellinie ihr 
gerabe quer über bie SSruft lief, befab fte fiel) zulebt immer 
im profil unb fanb bann ba3 SBort beS fjalenfeer $egel= 
bruberS beftätigt. Unb burfte e§ au<$. ©ie batte rotrflidi 
ein ©emmengeficbt, unb auf ihre SPb°tograpbie bin hätte 
fiefj jeber in fie oerlieben fönnen. Slber mit bem eblen 
Sßrofil fdjlojj e$ aud) ab : bie biinnen Sippen, ba3 fpärlicf) 
angetlebte afcbblonbe §aar, baS ju tlein gebliebene Oljr, 
baran aQerbanb ju fehlen febien , alles nahm bem ©anzen 
jeben finnlidjen Räuber, unb am nücbternften roirften bie 
roafferblauen 3lugen. ©ie Ratten einen ©lanj, aber einen 
ganz profatfeben, unb roenn man früher oon einem ©ilber= 
blief fpraef), fo fonnte man bi« non einem S8led)blid 
fpredjen. gljt* ©b an <*n auf Siebe roaren nicht grofj, roenn 
ficb nicht jemanb fanb, bem baä sprofil über aüeS ging, 
©ie batte be^halb auch ben gebilbeten ©ab afjeptiert unb 
operierte gern bamit: „gn ber Äunft entfdjeibet bie 9tein= 
Ijeit ber Sittie." — SRedjnungSrat ©cbulfce batte ftcb einmal 
burdb biefen ©ab blenbett laffen, abS er tbn aber nochmals 
gehört batte, merfte er bie ülbficbt unb rourbe oerftimmt 
unb fagte ju feiner grau: „geh bin mehr fürs SJlunbe." 
®aS flang ihr angenehm, benn e$ roar baö einzige , roaS 
fte batte. 

* * 

* 

®ie ©onne febien, unb eine milbe Suft ging, unb 
jeber, ber in bie ©eorgenftrajje einbog unb bie SBäunte 
fab, bie b'« unb ba noch ihre oollbelaubten 3 ra «8 e über 
einen ^Bretterzaun ftredten, hätte glauben miiffen, noch im 
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SJlnfang September ju fein, wenn nicht oor mehreren Käufern 
unb auch oor bent Schulfcefchen ein großer 2Bagen ge= 
ftanben hätte mit einem £einroanbbehang unb ber Sluffchrift: 
„9}löbeltranSportgef<häft oon ffibbidfen, ßJZauerftrafee 17." 

2)ie Seitenroänbe mehrerer auSeinanbergenommener 
Bettfteflen raaren fdjräg an ben SBagen gelehnt, unb auf 
bem Strafeenbamm ftanb ein Äorb mit 5£iidjengefdE)irr unb 
an ben $orb gelehnt ein $rauenporträt in Barocfrahinen : 
hohes gepuberteS Toupet unb geblümtes üJZieber, foroeit 
fich oon einem foldjen fpreetjen liefe, benn baS roichtigfte 
StüdE, foroeit bie Lesens in betracht fam, hotte ber Äünftler 
ju malen unteriaffen unb ber fi«f) barin bergenben 9Zatur 
freien Sauf gelaffen. 2lßeS in aßem : eS roar ,3iehseit, alfo 
fonnte eS nicht 2tnfang September, fonbern mufete Anfang 
Dftober fein, rooburch übrigens bie ©eorgenftrafee fehr ge= 
roann, benn folcfjen SBagen unb foldh ißorträt fat) man in 
biefer ©egenb niefjt alle £age, roeShalb benn auch etliche 
SIZenfchen unb eine ganse 2ln§ahl Äinber ben SBagen unb 
baS 33ilb umftanben. 

Unter benen, bie baS Bilb mit ^ntereffe mufterten, 
roar auch ein junger SDZann oon etroa 26 fahren. Sein 
2llter su beftimnten roar nicht leicht, roeil sroifchen bem 
SluSbrucE feines ©eficfjtS unb feinem fdhroarsen Boßbart 
ein BZifeoerhältniS herrf<hte: ber SIuSbrudE roar fugeitblidh, 
ber Söart beutete auf einen „SJZann in ben beften fahren". 
2lber ber Bart hotte unrecht, fein Befifeer roar roirflidj 
erft 26 Qohtc- GtroaS über mittelgrofe, breitfchultrig unb 
überhaupt fo recht baS, roaS geroöhnlidhe -DZenfchen einen 
fchönen 9JZann nennen, ßrr hätte fich f e h en loffen fönnen. 

2llS er mit feiner Betrachtung beS BilbeS fertig roar, 
nahm er feine eigentliche Aufgabe roieber auf unb begann 
über ben Strafeenbamm roeg bie an ber anbern Strafeen^ 
feite ftehenben Käufer so muftem. @r roar nämlich auf 
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ber Söohnungtfudje. SMe ©ötter waren mit ißm, imb 
faum, baß fid) fein 23lid auf bat igaut gegenüber gerichtet 
hatte, fo lat er fdjon an einem über ber üjauttür an* 
gebrauten 3«ttel : „SDrei iEreppen fyoä) tinfö ein elegant 
möbliertet 3' mmer 5 U nennieten." ©r nid te , wie wenn 
er ju ficb felbft fagte: £>ier roill ich Jütten bauen. Unb 
gleich banadh ging er über ben 35amm unb ftieg bie brei 
kreppen b^auf. Oben angefommen, mar er ein wenig 
unwirfch, weil et eigentlich wer waren, er flingelte aber 
trofcbem unb hatte nicht lange ju warten, bit grau SJiöhring 
öffnete. 

„3ft et bei 3h«en?" 

„Sich, wegen bat 3iwmer? ga, bat it hier. Sßenn 
©ie’t fnh melleicht anfehen wollen . . ." 

„3<h bitte barum." 

grau 2>iö bring trat in ein einfenftriget SRitteljimmer 
jurüd, bat alt ©ntree für rechtt unb Iinft biente unb 
barin nichts ftanb alt ein einreihig befefcter Vü<herfd)tanf 
mit einem Vogelbauer barauf; ber im ©ommer geftorbene 
3eifig war jeboch noch nicht wieber erfefet worben, ©onfi 
nur noch jwei (Stühle unb ein weißer Seinwanbftreifen alt 
Säufer unb am genfter eine Sljalie mit einer fletnen @ieß= 
fanne baneben, äßet bürftig, aber fefjr fauber. Unb nun 
öffnete grau Sßöhring bie Sür, bie rechtt nach bem ju 
oermietenben 3immer führte, hierher hatten fich aße 2tn= 
ftrengungen fonjentriert, ein etwat eingefeffenet ©ofa mit 
rotem ißlüfcbüberjug unb ohne ©djußbede, eine 33ifiten= 
fartenfchale, ber ©toße Kurfürft bei gehrbeüin in Äupfer= 
ftich unb bat SBett oon fchwarj gebeijtem &ol$ mit einer 
aut jahllofen ©eibenftüdchen jufammengenähten ©teppbede. 
gnmitten bet Sifchet ftanb bie SBafferfaraffe auf einem 
großen ©latteßer, ber beftänbig flapperte. 

®er fhöne 2Jlann mit bem Voflbart fah fid) um, unb 
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6a er roahrnahm, bafs bte beiben ®inge fehlten, gegen bie 
er eine tiefe 2loerfion |atte, Ölbrucfbilber unb getäfelte 
©djufcbecfen , roar er fofort geneigt ju mieten, oorauS= 
gefegt, bafj er 2luSfid)t hätte, für feine Keinen Sequemlich* 
feiten feitenS ber SBirtin geforgt ju fehen. ©egen ben 
befdjeiben bemeffenen Sßreiö hatte er feine ©inroenbungen 
ju erheben, Sßortierfrage, ^eijung, aQeS mar geregelt, unb 
er fragte eben nach bem &auSfd)lüffel, als 3Rathilbe oom 
©ntree her eintrat. 

„Steine Tochter", fagte grau Röhring, unb 2Rathilbe 
unb ber fcfjönc 3)tann begrüßten fidh unb mufterten einanber. 
©ie einbringlich, er oberflädjtidj. 

„geh nehme an, bafj ich bie Äleinigfeiten, bie man jo 
braucht, ohne oiel Umftänbe $u machen, haben fann. grüf)= 
ftticf, £ee, mal ein ©i, ©obaroaffer — ich brauche oiel 
©obaroaffer unb bem ähnliches." 

ÜDlatbilbe, bie roie felbfloerftänblidj jefct baS SBort 
nahm, oerfidjerte, bafj man baS alles im &aufe habe unb 
bafj oon Umftänben feine “Rebe fein fönne. ©o roaS gehöre 
ja roie mit baju ; baS &au S fei ruhig unb anftänbtg, ohne 
3Rufif , ber 2Birt, ein fehr liebenSroürbiger föerr, nähme 
feinen ins &auS, ber SHaoier fpiele. 

„®aS trifft fich gut," lächelte ber Sefudjer ; „nun, im 
Sauf beS iEageS fontme idb noch mit hetan unb bringe 
einen beftimmten Sefcheib." Sei biefen SBorten griff er 
roieber nach feinem breitfrämpigen §ut auS meinem gilj 
unb empfahl ftch oon SJiutter unb Xochter. 

2Katf)ilbe begleitete ihn bis an bie glurtür. SllS fic 
roieber jurücffam, hatte fidj bie Sölutter auf baS ipiüfchfofa 
gefefct, roaS fie für gewöhnlich ungern tat, unb [trieb über 
ein Heines feibeneS SRoüfiffen bin, barauf gelbe ©terne 
aufgenäht roaren. „Run, £hilbe, ®aS meinft bu? SDie 
©tube fleht nun fdjott feit ben gerien leer, i<h finbe, bafj 
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bie Serien 31 t lange bauern, eS wirb 3^, bafe wir einen 
Bieter finben. @r will fich noch beftnnen, fagt er, unb 
unS bann einen beftimmten 33efcfeeib bringen. SDaS iS fj 
SRücfäug. 3>aS fagen alle, bie nicht wieberfommen wollen." 

„ 2 )er fommt wieber." 

„3a, £f)iföe, woher weifet bu baS? ®ann hätte er 
bod) gleich mieten fönnen." 

„freilich, gefonnt hätte er, aber fo einer fegt nie 
gleich jo, ber befennt fich immer, baS heifet, eigentlich be= 
finnt er fich nicht, er fchiebt’S blofe fo ein bifechen ’rauS. 
©teiefe ja ober nein jagen, baS fönnen nicht rtele, unb 
ber fefeon geroife nicht." 

„®ott, £hilbe, bu jagft baS alles jo hw roie’S 
(Soangelium unb roeifet hoch eigentlich gar nichts." 

„ÜRein, 3)2utter, alles weife ich nicht, aber manches weife 
ich, unb wenn ich jage : , Butter, jo unb fo,‘ bann iS eS 
auch jo; ber fommt wieber." 

„ 3 a, $inb, warum joö er benn wieberfommen?" 

„SBeil er bequem iS, weil er feinen SJiucf hat, weil 
er ein ©chlappier iS." 

„Sich, 5E^iIbe, jage boefe nicht immer jo was, bu haft 
jo uiele SBörter, bie bu nicht in ben SJlunb nehmen fotlteft." 

„SBarum benn nicht, SDiutter?" 

„SBeil eS bir ben 9iuf oerbirbt." 

„Sich, roaS 9fuf, mein 3iuf iS ganj gut unb rnufe auch- 
3ch weife, wo 33artel ben ÜDfoft holt, unb weil ich ’S weife, 
pafe id) auf, ich paffe ganj jchmählich auf, mir joH feiner 
fommen! Unb waS bie paar SfebenSarten jinb — ©ott, 
9)lutter, bie lafe man ruhig, ba halte ich mich bran jejt, 
bie tun mir wohl, unb wenn ich jo höre, bafe einer immer 
jo fromm unb jaul brum rumgeht, ba wirb mir ganj 
jchlimm." 

„©anj jchlimm — baS iS nun auch wieber jo. 3ia, 
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rebc roie bu roillfi, änbcrn !ann ich bid> bodf nicht. Tu 
baft immer beinen Sillen gehabt non Hein an, unb Sater 
bat immer gefagt: ,2afj man, bie wirb gut, bie frißt Heb 
burefy. 1 fo bat er gefagt, aber roenn’S man roabr iS. 
Unb roarum bat er benn feinen Sucf — icfi meine ben 
£erm, non bem bu fagft, er roirb fdjon mieberfommen ? 
Unb roarum roirb er benn mieberfommen ?" 

„Tu fief)ft auch gar nichts, Sutter. §aft bu benn 
nicht feine Slugen gefefjen unb ben fdjroarjen 33oUbart unb 
orbentlicb ein biß^en frauS — fo niel mufjt bu bo<h roiffen, 
mit folgen ift nie roaS loS. 3$ ntitt bir roaS fagen: fo 
ganj ßat eS ihm nicht gefaben, aber eS bat ibm auch nicht 
mißfallen, unb roeil Sobnungfuchen unb Treppenftetgen 
langroeilig iS unb einem 9Jiübe macht, fo benft er bei fi<b : 
eine Sobnung iS rote bie anbere, unb ruhig iS eS unb 
fein Älaoier unb bie bunte ©teppbeefe . . . Sarum fob 
ich ba nidfjt mieten? Unb ich roiH bir auch fagen, roie er 
nun feine 3eit beringt. Son ©u<hen unb ©iebumtun 
iS gar feine biebe, baju iS er otel ju bequem. 6r iS nur 
binübergegangen nach bem Sabnbof, ba ifjt er ein beutfdjeS 
Seeffteaf ober auch bloß eine 3auerfcbe unb trinft ein 
Sulmbadjer baju, unb bann gebt er nach bem 6af6 Sauer, 
unb roenn ihm baS fchott ju unbequem iS, benn er geniert 
fi<h nicht gern unb fifct nicht gern gerabe, roaS man ba 
boch muff, bann gebt er nach ben gelten unb trinft feinen 
Sfaffee unb fiebt ^u, roie fie ©fat fpielen ober ©<ha<h, unb 
fchmunjelt fo ganj ftill oor fidj bin, roenn ein reicher 
Subtfer mit feinem Sagen oorfäbrt unb feinem 5ßferb ein 
©eibel geben läßt . . . Unb roenn er bamit fertig iS, bann 
fchlenbert er fo bureb ben Tiergarten bin bis an ben ©d>iff= 
bauevbamm, unb bann fommt er über bie Srücfe unb fteigt 
bie brei Treppen 'rauf unb mietet ... 3^ roitt feinen geifig 
mehr im Sauer haben, roenn eS nicht fo fommt, roie ich fage !" 
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91lot^ilbe befielt recht. Ob ber junge SJlann in ben 
gelten gewefen mar, entjiebt fid) jwar ber geftftellung, 
aber fo oiel ift fidber, bafj er jmifcben fjünf unb ©ed)3 
wieber oben bei 3Wöbringä bie Älingel jog unb mietete. 

„SJteine ©acben fielen noch auf bem 33abnbof hier brüben, 
hier ift mein Sdjein. ©ie tonnen oielleidjt jemanb ’rüber= 
f^icfen unb fagen laffen, baß ein Äofferträger ober ein 
Dienftmann fte betüberbringt. geh min noch einen greunb 
befudjen, unb wenn ich toieberfomnte, ^offe icE) alles oor= 
juftnben." 

grau 2Jtöbring oerfpradb alles. 2llS er fort mar, 
fagte 2Jlatf)ilbe: „©iebft bu, -Kutter, roer bat recht? ®u 
wirft aud) noch bäten, bafj er in ben gelten war." 

35ie ©adjen famen, ein Äoffer unb eine große Äifte, 
unb als bie SJtutter unb Softer bie $ifie bis biebt anS 
genfter gefeboben, ben Äoffer aber auf einen ßofferftänber 
gehoben batten, jogen fte ficb in i^r an ber linfen ©eite 
beS (SntreeS gelegenes SBobnjimmer jurtid 

©S f'ab febr orbentlidj barin aus unb aud) nidjt 
ärmlich- 33or bem bocblebnigen Äiffenfofa lag ein Seppidb 
mit Kofenmufter, unb neben bem ©tebfpiegel mit bem Kifj 
in ber -Kitte ftanben jwei ©tänber , in bie eine rote unb 
eine weijje ©eranie gefegt waren. 2luf einem -Kabagoni* 
fd)ranf prangte ein 2)iafartbufett , neben bem ©cfiranf an 
ber 2Banb eine §ängeetagere mit Sßerlenfticferei. S5er weifje 
Ofen war blanf, bie -Keffingtür noch blanfer, unb jmifcben 
Ofen unb £ür an einer SängSwanb, bem ©ofa gegenüber, 
ftanb eine ©baifelongue, bie oor furjent erft auf ber 3luftton 
eines fleinen ©efanbten erfianben worben war unb nun 
baS ©djmudftürf ber SBoljnung bilbete. ^Daneben ein ganj 
Heiner SEifdj mit einer ißenbetubr barauf, bie einen merf* 
würbig tauten ©d)lag batte. 

■Katbilbe fteHte fidb oor ben ©piegel, um ftdb ben 
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Scheitel etwas glatt ju ftreicfjen, benn ihr &aar war febr 
bünn unb fjatte eine Neigung, ficf) in Streifen ju teilen. 
3Jtutter 3Wö^ring aber fegte ficf) auf baS Sofa gerabe auf* 
recht unb fab nad) ber Sßanb gegenüber, wo ein $ifferaro 
auf einem Reifen faß unb feinen ©ubelfad blafenb, ein= 
faltig unb glücflich in bie 2Belt gucfte. 9)iatbilbe fab im 
Spiegel, wie bie Sltutter fo ftill unb aufrecht bafaft, unb 
fagte, ohne ftcb umjubreben: 

„SBarum frgt bu nun wieber auf bem butte« Sofa 
unb fannft bid) nicht anlebnen. Sßoju buben wir benn 
bie Gbaifelongue? 

„3ta, bocb baju nicht." 

„freilich baju, unb eS war noch baju gar fein ©elb, 
unb nun benfft bu gleich, bu ruinierft fie unb frgt ein ßo<h 
hinein. 3$ bub’ eS mir gefpart unb bube mich gefreut, 
als ich bir’S aufbauen fonnte." 

„3a, ja, SCgilbe, bu meinft eS gut." 

„Unb diücfenfdjmerjen huft bu immer unb ftagft in 
einem fort. Unb hoch wiHft bu nie brauf liegen. Unb 
wenn bu noch recht hütteft, aber eS ruiniert nicht, unb 
wooon foUte eS auch, bu wiegft ja feine bunbert iJJfunb." 

„S5och 3;t»ilbe, fcbaben fann’S ihr bodj." 

„Unb wenn auch, je eher baS SDing eine fleine Sifcfute 
hat, befto beffer. So ftebt eS bloft ba wie geliehen unb 
als graulten wir uns baoor, uns brauf ju fefcen. Unb fo 
fchlimm iS eS bo<h nicht, wir buben ja bod) unfer 2luS= 
fommen unb besohlen unfere Ültiete mit bem ©locfenfchlag. 
Unb bann buben wir ja bocb utein Sparbuch- 2Ufo warum 
machft bu bir’S nicht bequemer? @S ftebt audj oiel beffer 
aus, wenn man fo werft, eS iS in ®ienft. 35er Spiegel 
iS alt, unb baS Sofa iS alt. 35a barf bie 6b«ifelongue 
nicht fo neu fein, baS paftt nicht, baS ftört, baS iS gegen’S 
©nfemble." 
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„(Sott, ^ilbe, jage nur nid)t fo roaS granjö’fcheS, 
i<$ roeife bann immer nicfet recht, mag eS Reifet. 3 U meiner 
3eit, ba mar baS alles noch nid^t fo, unb mein SSater 
wollte oon ©chule nod) nic^tö rotffen ... 91a, bu weifet 
ja, mo^in man gudt, immer hapert eS. — Sieb bo<b mal 
hier feine Äarte : ,iQugo ©rofentann 1 , baS oerfteb i<h, aber 
nu fommt fein £itel, ober roaS er iS, unb ba weife id) 
nicht. 2BaS foll baS beifeen?" 

„Cand jur. — baS betfet, bafe er Äanbibat iS." 

„©ofo, na, baS iS gut, bann iS eS ein Sßrebiger 
ober roirb einer." 

„9tein, Sßrebiger nicht, biefer iS btofe ein 9ied)tS= 
fanbibat, baS beifet fooiel als mie, er bat auSftubiert unb 
mufe nu fein ©jamen machen, unb roenn er baS gemacht 
bat, bann iS er ein 9teferenbariuS. ©r tidtaft jefct fo 
bin unb her sroifdben ©tubent unb SReferenbariuS." 

„$Ra, roenn er nur bleibt, ©laubft bu, bafe er bleibt?" 

„SRatürlidj bleibt er." 

„3a, bu bift immer fo fidjer, Xfeilbe. 2Boljer roiHft 
bu roiffen, bafe er bleibt?" 

„2ldj, 9Rutter, ich fage bir ja, bu fiefeft nichts. 2Bo 
ber mal fitst, ba fi|t er, ber iS bequem, unb eb' ber roieber 
auSjiebt, ba mufe eS fcfeon fdjlimnt fomtnen, unb fcfelimm 
fomint eS bei uns nicht. SBir finb artig unb manierlich 
unb immer gefällig unb laufen alle ©änge unb fefeen blofe, 
was roir fe^en wollen." 

„©laubft bu benn, bafe er . . .?" 

„3 ©ott bewahre, ber iS roie ©olb. 2Rit bem fann 
man brei £age unb brei 9läcf)te fahren, einen fo 2ln= 
ftänbigen haben roir noch gar nicht gehabt, unb bann mufet 
bu bebenlen, er iS norm ©jamen, unb roir haben fein 
Älaoierfpiel. 2luf bem ißof baS bifecheit Seierfaften, baS 
hört er nicht, unb ich miß bir noch mefer fagen, SRutter: 
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ber bleibt nicht blofj, bet bleibt auch lange, benn feljr an* 
ftrengen rcirb er fid^ nicht, er fiebt fo rerfjt aug : ,Kommft 
bu b ei, te nicht, fo fommft bu morgen/ unb üielleidjt 
morgen auch noch nicht." 

* * 

* 

Sugo ©rohmann, ber noch feinen @d)lüffel hatte, mar 
brei ÜJtinuten oor 3®h n nach Saufe gefommen unb hatte 
für alleg, mag ihm angeboten nmrbe, gebanft. @r fei fehr 
mübe unb bie ganje oorige Stacht unterraegg gemefen. 
Sftutter 3Jtöhring, bie fich noch einen Slugenblicf im ©ntree 
ju fchaffen machte, hörte noch, bah er bag Streichhöljchen 
ftrich, unb fah ben Sichtfchimmer, ber gleich banad) unter 
ber £ür meg big in bag Gntree fiel. Sann hörte fie, 
bah er fich bie «Stiefel mit einem rafdfen 9tud augjog, raie 
einer, ber fchneU ing SBett miß unb feine SJtinute fpäter. 

Ser nächfte Sag toar fo fd)ön roie ber oorige. 
üftöbringg roaren ^rühauffteber, unb beute roaren fie fchon 
um ©echg aug ben gebern, weil fie bodj nicht roiffen 
fonnteit, ob ihr ßJiieter nicht ein nodh gröberer „grüb= 
auf" mar, mie fie felber. 

„3$ glaube nicht, bah er ein §rühauf ig, aber man 
fann hoch nicht miffen, unb in ber erften Stacht fdjlafen 
oiele fo unruhig." @g mar mohl fchon Sicht, atg SJtatbilbe 
bieg äufferte, unb eine SEBeile fpäter fefete fie fjinsu: „Su 
foUft feljen, SStutter, ber hat einen Särenfchlaf , um ben 
brauchft bu bir bie Stacht nicht um bie Obren fdjlagen, 
unb oon SBecferaufsieben ig nu fchon gar feine Stebe mehr. 
Sta, mir ig eg recht, roenn erft SBinter ift, fdjlaf ich aud) 
gern aug unb raarte lieber mit meinem Kaffee. Stoff, bah 
man um acht nur bie auggefudjten ©emmeln friegt." 

SJtit btefen Sßorten ftanb fie auf unb fah nach ber fleinen 
^enbeluhr, auf ber eg fchon ein paar SJtinuten über halb 
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neun war. „9Jtutter, ich roerbe boc^ roofjl flopfen müffen. 
3$ ^atte ifjn fo auf neun ©tunben tariert aber nun finb 
eS fdjon gehn unb einhalb — roaS tneinft bu?" 

„33erfteht fich, eS fann ihm ja auch etroaS paffiert 
fein." 

„©eroih fann eS, aber eS roirb tno^t nicht." 

* * 

* 

Um ein Uhr trat ber neue Bieter bei 2Röf) rings ein 
unb fagte, bah er nun ju SHfch gehen roolle. ©ie brausten 
fich mit feinem gimmer nicht ju übereilen; er mürbe nor 
©ieben nicht roieber bafein, unb roenn femanb fame, möchten 
fie fagen : erft um Sicht. 35amit empfahl er fi<h fehr artig, 
unb als er aus bem &aufe trat, fahen ihm SJtutter unb 
Tochter nom (Sntreefenfter aus nach- 

2llS fie baS genfter raieber gefchloffen hotte, fagte bie 
SJlutter: „@S iS eigentlich ein fehr hübfdjer SJienfdf). 3<h 
rounbere mich, bah er noch fo ein halber ©tubent iS. 3lm 
(Snbe irrfi bu bi<h hoch, Shübe, er muh boch nahe an 
Sreifjig fein." 

„3 a, auSfehen tut er fo, ba Jjaft bu recht. SIber baS 
macht ber fchmarje 33oHbart, unb roeil er fo breit ift. 
SIber glaub’ mir, er iS nicht über ©echSunbjroanjig. Unb 
ber SBoHbart macht eS auch nicht mal. ® r bloh faul 
unb hat fein geuer im Seibe. ®aS fiefjt benn fo aus, als 
ob einer alt märe, blofj roeil er fdjläfrig iS, unb fenti= 
mental iS er auch." 

„3a, baS roirb er roohl," fagte bie alte SJtöhring, 
aber boch fa/ bah man hören fonnte, fie badete nichts bei 
„fentimental" unb roollte blofj nicht roiberfprechen. 

@ine Stunbe fpäter hatte ÜJtathilbe baS 3immer 
jurechtgemacht, roährenb bie SJfutter fich in ber Äüche be= 
f^äfügte. SDtan roar übereingefommen, fich jeber ein 
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©efeei ju fpenbieren, baju 33ratfartoffeIn. 2113 ber SCifdj 
gebecft unb ju ben 33ratfartoffeln ber (SrtrateHer mit ben 
jroei ©efceiern aufgetragen mar, mar audj bie Tochter mit 
bem 3 ur ecf)tmacE)en beS 3i mmerg fertig , unb beibe festen 
fidh jum ©ffen. 

„93ift bu jufrieben, ^ilbe?" fagte bie 2llte unb roieS 
auf bie 6ier. 

„3a!" fagte SC^übe, „ich bin jufrieben, roenn ich fetje, 
bafe bu fte beibe ifet, unb roenn id> fet>e, bafe fte bir 
fdhmeden, beim bu gönnft bir nie roa§, unb baoon magerft 
bu auch fo ab. Äartoffeln i3 roaS ganj @ute8, aber oiel 
Kräfte geben fie nicht, id) roerbe bich nu roieber beffer 
oerpflegen, unb roenn roir gegeffen haben, giefe id) bir eine 
Xaffe %tt auf. @r bat nicht mal feinen 3uder oerbraudjt 
unb auch nicht roeggepadt, man fretjt an allem, bafe er ein 
anfiänbiger 2Renfd) iS. 3lber nu nimm unb ife, 9Jhttter!" 
Unb fie legte ber 2llten tror unb patfcbelte ihr bie £anb. 

„3a , bu bift gut , ST^ilbe . . . SBenn bu nur einen 
guten ÜDtann friegft." 

„2ld), lafe bodj." 

„3?ein, ich benfe immer baran, unb roarum auch nicht? 
2Bie bu ba üorfein cor bem ©piegel ftanbeft, non ber ©eite 
bift bu hoch beinah’ bübfcb-" 

„Safe hoch, IDlutter, ic^ roeife fd)on SBefdfeib. 35aS 
mit bem ©emmengeficfet mag ja roahr fein, unb ich glaube 
felbft, bafe e£ roal)r t§, aber icfe fann bodh nun mal nicht 
immer mm ber ©eite ftehen." 

„Sraudhft bu ja aud) nicht. Unb bann am@nbe: bu 
haft bie gute ©chule gehabt unb bie guten 3eugniffe, unb 
roenn 33ater länger gelebt hätte, bann roärft bu jefet 
Sehrerin, roie bu e£ geroollt haft. 3Jlanche finb fo fefer 
fürs ©ebilbete. 2Bte haft bu’3 benn bei ihm gefunben? 
2tHe3 in Drbnung unb anftänbig? (Sin ganj 2lrmer fann 
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er nicRt fein, ©er Äoffet ig non Seher unb beinah’ ohne 
ißolj unb RSappe. ©ag hoben 'Hinter bloR fold^e, bie 
guter Seute itinb finb." 

„®anj rec£)t, 3Jlutter, bag ftimrnt, ba ftnb mir mal 
einig. Unb fo ig eg auch mit ihm. ©uter Seute ßinb 
muR er fein, auf ber ßommobe lagen auch bie ©cfjnupf= 
tiicber unb bie mollenen ©trumpfe, bu muRt eg bir nadlet 
anfetjen, alle ganj gleich gejeicRnet. 2lud) bie Strümpfe. 
SRidjt bloß mit SBotle, alle mit rotem 3ei<hengam. ©r 
muR eine feRr orbentlidje SUtutter Roben ober ©cbroefter. 
©enn eine anbere macht eg nicht fo genau. Unb bie 
©tiefel aud) in Drbnung, er muR aug einer guten Seber= 
gegenb fein, bag fiebt man an allem, unb bat auch eine 
QucRtenbriefmappe, fdjön gepreRt; id) rieche juchten fo 
gern. Unb bie Sficber alle fe^r gut eingebunben unb fehen 
auch alle fo fonntäglicf) aug, als ob Re nidht oiel gebraucht 
roerben. Sliur fein ©d)iller ftedt ooHer Sefejeichen unb 
©felgoRten. ©u glaubft gar nicht, toaS er ba alleg Rinein= 
gelegt hol: Sriefmarfenränber unb gioirngfäben unb ab= 
geriffene ßalenberblätter. Unb bann Rot er englifdie 
SitcRer hafteten, bag ^ei^t tiberfeRte, bie muR er auch 8 C= 
lefen hoben, eg Rnb fo uiele SugrufunggjeicRen unb Äaffee* 
Rede, unb an mancher ©teile fteht ,famog!‘ ober ,groR= 
artig !‘ ober irgenb fo mag . . . 2lber nun toerbe ich bir 
ben ©ee aufbrühen, bu hoft bo<h noch ReiR SBaffer?" 

„SBerfteRt Reh, ReiR Sßaffer ig immer." 

Unb bamit ging ©Rübe Rinaug unb fam nach einer 
■üJlinute jurüd. ©g mar bagfelbe ©ablett unb biefelbe 
©eefanne, baraug ber gimmerRerr feinen ÜDlorgentee ge= 
noRen hotte. 

„©g ig ein rechteg ©lüd, baR er ©ee trinft," fagte 
©hilbe unb goR ber SJiutter unb bann Reh felbft eine ©affe 
oon bem neuen 2lufguR ein. „Kaffee, bag fcRmedt bann 
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nach bem Sridjter, aber trorn See fd^mecft ba8 jroeite 
eigentlid) am beften unb roäljrenb fte ba3 fagte, jerbradj 
fie jroei 3uderftüdd)en in rnele Heine Seile unb fdjob ba8 
©djäldjen ber Butter l)in. 

„ÜRimm bod) auch, Sl)ilbe." 

„9tein, SWutter, id» mag nid&t 3uder, aber bu bift für 
füfj, unb nimm nur immer ein bijjdjen in ben 2Jlunb, id) 
freue rnid), wenn eS bir fd)medt, unb roenn bu roieber bid 
unb fett roirft." 

„3a, ja," Iad)te bie 2llte, „bu meinfi e3 gut. SCbcr 
bid unb fett, ©ott, Sfyilbe, roo fott baä tjerfontmen!" 

* * 

* 

lim fieben Ut)r mar £ugo ©rofjmann jurüd. ©r traf 
Sf)übe im ©ntree. 

„2öar roer ba, ^räulein?" 

„3a, ein &err, er fam fo um bie fünfte ©tunbe, unb 
id) fagte iljm, bafe ©ie um fieben roieber ba fein roürben. 
Sa rooHt’ er roieberfommen." 

„©ut, unb fjai er ttid^t feinen ÜJtamen gefagt?" 

„3a bod^, uon füpbingfi, glaub.idj." 

„2ll)a, StpbinSfi, nun, ba§ ift fc^ön." 

Unb ac^t roar !aum oorüber, ba Hingelte e§, unb 
fRpbiroäfi roar roieber ba unb rourbe Ijineingefüljrt. 

„©uten Sag, ©rofjmann." 

„Sag, fRpbinSK. 33ebaure, baff bu mid) oerfefjlt tjaft. 
2lber nimm ißlafc. ÜRadjmittagS bin idj immer unterroegä." 

„SBeif? fdjon," fagte fRpbinSfi unb fd)ob jtd) einen 
©tubl an ba« ©ofa. „Ääpernid! 2Birb benn biefe Sauer* 
lauferei nid)t einmal ein (Snbe nehmen? $pafjt bod) eigent* 
tid) gar nid)t ju Dir. Su liaft entfliehen me^r nom 
©iebenfd)läfer als oom Sanbbriefträger. 2llfo roarum pen* 
helft bu fortroäf)renb jroifd)en ©runeroalb unb 3BilmerSborf 

XI). f}ontane, %ai best Sadjlaf;. 2 
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immer bin unb her? Ober ^afi bu jefct eine anbere Renbel= 
beroegung ?" 

„2J?ufs ficb erft beraugftellen, lieber greunb, icf) bin ja 
erft feit oierunbjroanjig ©tunben ^icr , geftern frub ange= 
fommen, mie idj bir fc^rieb — i)iex briiben griebridjftrafce. 
. . . ©ott fei 35anf, bafj ich mieber ba bin unb auch 
roieber nicht. Oroingf ift ein Reft, natürlich , unb wenn 
man aufgeftanben ift, fann man aud) fcbon roieber ju 33ette 
geben. Unb baju bie eroige Älagerei non 3)Jutter unb 
©cbroefter unb feine ©pur Rerftäubntg für ein 33udj aber 
ein 33ilb, unb roenn ein Tanjbär auf ben Rtarft fommt, 
bann ift eg, alg ob bie SBolter gaftiert . . . Ra, bag 
alleg ift gerabe nicht mein ©efdjmacf. 2lber ein ©uteg b“t 
folcb Reft bocb- 9Jian bot Hüffe, man fann feinen paar 
©ebanfen nadjbängen, menn man roeldje bat, unb bie 
Büffelei b^t ein (Snbe. leb, Rpbingfi, eg gebt nun roieber 
log. SBie ftebt eg benn mit bir? 2Benn icb bicb fo an= 
febe, mit beiner Rolenmüfce — ntmm’g mir nicht übel, 
aber eg fiebt fo ein bifjdjen tbeaterf>aft aug — unb mit 
beinen ©tiefein über ber &ofe, bu fiebft mir auch nicht aug, 
alg fämft bu recte opm Repetitorium." 

„9Bel<h feine güblung bu ^aft, ©rofjmann. Recte 
oom Repetitorium, nein. Iber etroag oon recte ift auch 
babei. Recte oom ©algen." 

„2Bie Roller?" 

Rpbingfi nidte. 

„Ich, mach feinen Unfinn, Rpbingfi, roag meinft bu 
bamit ?" 

„Sßag ich meine, baoon fpäter, erjäbl mir erft ein 
2Bort oon bir unb oon ben Oroingfem. .'Qaft bu jufäHig 
meinen Dnfel gefeben, er fommt ja bann unb roann in 
bie ©tabt jum Sßferbemarft, ober roentt er ©elb leibt, luf 
meinen lebten Sörief bat er nicht geantwortet. @g roirb 
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roohl gerabe (Sbbe bet i^nt geroefcn fern. — llnb bein 93ater, 
woran ftarb er bentt eigentlich? (Sr fann ja noch feine 
©echjig geroefen fein. Unb roie fiefjt el mit bem Vermögen? 
(Sl hei&t immer, er hatte roal?" 

„Qa, bal Reifet c! immer, unb roenn ©ott ben ©chaben 
beliebt, ift nid^tö ba ober bocf) faft nichts ... 2)a mar 

eine Äifte, jo eine 2lrt 2lrnl)eim, in feinem 23ureau, bie mir 
immer mit Rejpeft betrachteten, weil mir uni alle jagten : 
®a liegt el brin. llnb nun benf bir, roal mir nachher 
gefunben haben!" 

„Ra — bie Hälfte." 

„3a, proft bie Rlabljeit: eine (Sereoilfappe , ein 
Äommerlburf) unb ein paar 3agbftiefel, gelbe! Seber, 
genau toie roenn er jie oon Sßatlenftein geerbt hätte." 

„2Bar er bentt ein Ritnrob? . . . übrigen! fönnteft 
bu mir mal erjt eine 3igatre geben. 3$ fab ba eine 
Heine Sijte. ©ie enttäufdht mi<h hoffentlich nicht jo roie 
büb bie grojje (Srbfdhaftlfifte. — 3 a , mar er benn jolch 
3äger oor bem feerrn?" 

„3 ©ott beroahre, baju roar er oiel ju bequem unb 
fromm. (Sr roirb root)l, al! er eben Sürgermeifter geworben 
roar, mal eine 3agb mitgemacfit haben; aber al! ich jo’n 
halberroachfener 3 y nge mar, jo furj oorher, ehe ich nach 
3nororajlaro auf! ©pmnafiunt fam, fuhr er immer blofs 
raul, roenn bal ©etofle lolging, mal beim Dberförfier, mal 
beim 2lmt!rat, unb einmal roar et beim Sorfinfpeftor, 
bal roeifj ich noch genau." 

„Unb babei roar beitt Sßater eigentlich ein fatno jer Änabe." 

„3a, bal roar er." 

„(Sigentlicb forjcher al! bu." 

„Ra, roie man’l nehmen roiH. ©o im meijten jinb 
roir un! gleich. 3ürl Repetieren roar er auch nie, barin 
müffen roir uni roohl gleich fein. Unb al! er ben Referen= 

2 * 
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bariuS hinter ftcfj batte, f knappte er ab unb fagte: 3®®^ 
mal falle ich burdj unb bann fogar mit 2ld) unb ßrad) 
unb ac^tbunbert £alern, nein, ba lieber Söurgermeifter in 
DroinSf — unb oerlobt mar er ja auch fd)on lange." 

„3a fiel), §ugo, ba« ifl eben, mag ich b aS $orfdje 
nenne, ßS mar bod) ein ßntfdblufj, unb feine Familie 
mar bodj geroijj bagegen unb rooEte einen ERinifter auS iljm 
baden. Unterm SJlinifter tun’S ja bie guten Äleinftäbter 
nidbt, bie bei ber befannten ©lücfSjagb, ju ber mir atte 
gelaben finb, blofj ben Jlircbturm mit bem golbenen §al)n 
fe^en unb nicht roiffen, roie weit eS ift unb roie niele ©reiben 
unterroegS, um reinjufaEen. 3<$ bin für bie, bie abfprtngen." 

„SDu meinft fo im allgemeinen, fo tbeoretifdj . . 

„SHein, ganj praftifdj. ®u mufst mir eine ^S^otogrnp^ic 
oon beinern SSater fdjenten. darauf febe icb mir ihn bann 
öfters an, fo als 33orbilb." 

„Slber, <QanS, bu roiEft bo<b nicht auch Sürgermeifler 
roerben unb bift ja aud? noch oorm Eteferenbar ! EJtein 23ater 
batte bod} bie halbe Duälerei hinter fid). ©ie nehmen jefct 
nid)t att unb jeben, unb Eleferenbar ift baS roenigfte, unb 
bu fiebft mir nidjt auS, als ob bu in meiner 2Ibroefenbeit 
unb fojufagen hinter meinem dürfen baS ßjamen gemadbt 
bätteft unb nun blofj fommft, um bicb mir in beiner neuen 
EBürbe oorjuftetten . . . 2Iber oerjeib, ich merbe unS brüben 
erft ein bifjeben Elbenbbrot befteüen, roaS man in einer 
ßbambre garnie fo Elbenbbrot nennt; ein ©lücf, baff bie 
ERenfd)en ben ©<broei$erfäfe erfunben haben. Unb foK id) 
SEee befteEen ober ©rog?" 

„3m aflgemeinen bin ich für baS Übergeben auS bem 
einen in baS anbere, man bat baS ©piel babei fo bübfdb 
in ber §anb, oorauSgefefct, bafj bie glafdje nicht im ©ti<b 
läfit. 2lber beute laß eS gut fein, §ugo, fpaten mir unS 
baS ©elage für eine größere ©elegenEjeit." 
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„©ramen ?" 

„Sa! ift ju unftd^er, erftenö an ftd), ba! ob 
roir bis babin fommen, unb bann in feinem Refultat. 
Rein, wenn ich oon Ruffparen unb größerer ©elegenbeit 
fpreche, fo habe idj roa! anbere! im ©inn unb meine ba!, 
roa! auch mit bem , recte oom ©algen 1 jufammenbängt : 
meinen elften Sibenb." 

„3<h fann bir nicht folgen, igan!. ©3 ift lächerlich ju 
fagen, aber bu bift mir ju mpftifdl). ©rft recte Dom ©algen unb 
bte,3ufage fpäterer Rätfellöfung — unb nun erfter 3lbenb?" 

„&m, — ich habe bo<h mobl beine 2luffajfung!gabe 
überfcbäfct, roa! übrigen! nach fÄnfidjt einiger eine gang 
untergeorbnete ©abe fein foH, oielleicht im 3ufammenbang 
mit Sogif unb Riatbematif. Sitte Sogifer oerfteben geroöbn= 
lieh gor nicht!. 2lber rcunbern muß ich ntich bodj, föugo ! 
3u roa! finb roir benn um ben Äönig!plafc unjäblige Riale 
berumgelaufen, littf! ben Rlonb unb recht! ÜroH unb bie 
fleine unb hoben unter Verwerfung aller bi!berigen 
ißamletauffaffungen einer neuen, tieferen naebgeforfebt? 
Um roa! habe ich meine parallelen gezogen sroifchen Rrnalia 
unb Slbelbeib non Runecf, jroifchen ber SDiilforb unb ber 
©boü? 3 U roa! ba! alle!, roenn bu fchließlich nicht ein= 
mal oerfteben roiHft, roa! ich mit meinem ,erften Slbenb* 
meine . . . Sllfo runb bewu!, ich fpredje oon meinem 
erften ,Räuber‘=2tbenb. Äofin!fp! — 25ie ©efcbiäjte mit 
bem Repetitorium rourbe mir ju langweilig. 3°^ roenn 
man ben guten 2lu!gang noch fichcr hätte! ßurjum, ich 
bin §u Seicbmann gegangen, unb beute roar bie britte 
Probe mit mir — übrigen! ßraußneef brillant al! RoHer ! 
3<h benfe, baß ich über furj ober lang auch in! <S^arafter= 
fach überfpringe. Siebbaber ift bloß Surcbgang." 

„Durchgang? Unb bie , Räuber 1 ? 3ft e g möglich! 
Sann roirb alfo in acht Sagen auf bem 3 c ttcl fielen : 
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,&ofutgft) — < 0 ert Sfpbitigfi 1 . Ober roißft bu bein ,oon‘ ' 
beibehalten?" 

„9ietn, inan muß au cf) etroag für feine gamilie tun. 
9Jtein ,oon‘ wirb geftrid^en , roenigfteng, folange ich un* 
berühmt bin, nachher fann id) eg immer mieber aufnehmen." 

„Stechneft bu barauf?" 

„Statürlich rechne ich barauf. Qeber regnet barauf. 
©arricf mar urfpriinglich auch oon 2 lbel ; meinft bu, bafj 
er mit ber ganjen ©efchidjte angefangen hätte/ wenn er 
fich nidht hätte fagen bürfen: ,9tuhm geht über 2 tbel‘?" 

„@ag mal — unb bag aßeg ift bein Srnft?" 

„fßiein ooßer Srnft, unb ich miß bir auch noch mehr 
fagen unb auch im Srnft. Qn S an i furjer 3eit fommft 
bu ju mir unb fagft mir: ,9ii)bingfi, bu h a ft recht gehabt, 
ben ganzen Äram an ben 9tagel ju hängen;' mag meinft 
bu, ju melcher Stoße pafjte ich roohl am beften, Sunoig 
ober $arl 9)ioor? Qch fage bir, bu bift ber geborene Äarl 
SÜtoor, unb roenn bu beinen 2lrm an bie (Siche binbeft, 
ober oieüeicht auch, wenn bu ben 2Uten aug bem Surm 
hofft, mufft bu einfach großartig fein." 

„©o, meinft bu?" 

„Su helft ganj bag fchroermütig Schwabblige, mag 
baju gehört, unb helft auch ben Sruftton ber Überjeugung, 
roenn er fagt: ,Siefe Uhr nahm ich bem 2)tinifter.‘ Sag 
ift natürlich ber ^uftijminifter geroefen, unb auf ben wirft 
bu halb ebenfo fehlest ju fprechcn fein roie idf. 3 <h h fl be 
bie ©dhiffe hinter mir oerbrannt. Ülßeg im Seben ift blofj 
grage ber Sourage." 

„9ta höre, fßang, ba fpielt hoch audh noch mancheg 
anbere mit." 

„Su meinft Siebe. Somit fomme mir nicht. £ari= 
fari. Planche finb fo oerrtieft, unb bir traue ich f<h°n 
roag ju. — 2 ßer fo oiel fpajieren läuft unb bie gleiche 
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©cferoärmerei für £enau roie für $ola feat — roaS bir 
beiläufig erft einer nadfjmadjen fott — , ber ift ju jebem 
£iebe3unfinn fäfeig. ©S fiefet bann audf baS wie (Sourage 
auS, ift aber baS ©egenteil baoon. Stofe ©cfelapperei, 
Sequemlidf>feit, föaulfcfetüffelfrage . . . igugo, fiel) bidj oor. 
Slber fo oiel roitt idl) bir fcfeon feeute fagen: wenn bu bid) 
normal entroidelft unb nidjt einen foloffalen faux pas 
macfeft, fo fommft bu morgen ba an, roo id) fdE»on feeute 
bin. Unb menn bu Steferenbar werben foHteft, mag leidet 
möglich märe, Slffefjor roirfi bu nie. £afe bodfj bie @in= 
pauferei! ja alles umfonft. Qd» fenne meine Rappen-- 
Reimer." 

Qnbem Köpfte eS. ©rofemann ging auf bie ©ür ju, 
um ju öffnen, ©raufeen ftanb 2Jtatfeilbe. ©ie müffe.nocf) 
in bie ©tabt, unb roeil feiner ba fei aufeer iferer SJiutter, 
roolle fie nur fragen, ob föerr ©rofemann nodj irgenbetroaS 
ju 2lbenb befehle. 

„©anfe, gräulein SDtatfeilbe. §err oon SRpbinSfi feat 
alles abgelefent. Qdfj gefee nadjfeer nocfe in ben granjiSfaner 
feinüber. SBenn ©ie mir uielleidjt eine glafdfje ©obaroaffer 
jurecfetftellen rooHen . . ." 

2llS er feinen 5ßla| roieber eingenommen featte, fagte 
9fpbinSfi: „©aburcfe wirft bu bidj audj nid)t infjenieren. 
©obaroaffer, baS trinft bodfj blofe ein ißfjilifter." 

„©aS ift erftlidfj nocfe fefer bie $rage, benn es feängt 
oiel baoon ab, roaS man oorfeer getrunfen feat, unb bann 
roill idfj rnicl) audj gar nidfjt infjenieren. grau SWöfering 
ift eine ißfeilöfe unb baS gräulem ifere ©ödster. Unb ba 
infjenieren ! ©o roeit finb roir bocf) nodfj nicfet runter. Unb 
man fjat feinen £enau bodfj nic^t umfonft intuS." 

„©rabe baS, grabe baS! £prif fdjiifet oor ©umm= 
feeit nicfet. ,2luf bem ©eicfe, bem regungSlofen, roeilt beS 
3)tonbeS feolber ©lanj‘ — eS brauet blofe ein bifecfeen 
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3T?onbfd^ctn, fo oerflärt fid^ afleS, unb ber Xeic^ fann auch 
’ne ©tubenbiele fein." 

„3db begreife bidj nicht, §anS, woher ^aft bu benn 
Beranlaffung ..." 

„®eS Rtenfdben 33efte§ finb Ahnungen, unb fie hat 
foldj Profit, faft wie eine ©emme, ftreng unb ebel unb 
einen fleinen gelber am Stuge «ab ift afd^btonb. ©o 
fdfjreiten feine irb’fdjen SBeibet, bie jeugete fein fterblicf) 
§auS . . 

„Unfinn, was foH baS ? ©igentüdj ift fie bodb einfach 
eine fomifdje gigur." 

„®u, fage baS nicht, fo was rächt ftd)!" 

„2tdh was, adeS Unfinn unb nochmals Unfinn. Unb 
nun Jfofc unS gehen . . . 2Bann ift benn eigentlich bein 
©ebüt?" 

„Rächften ©ienStag. ©u fannft mir ben ©aumen 
halten. Ober nodh beffer, fomm hin nnb flatfche!" 

* * 

* 

©ie nädhften ©age uergingen ruhig. 21 nt Vormittag 
hatte §ugo fein Repetitorium, ©attn ging er ju ©ifcf), 
bann fpajieren nach SBilmerSborf. 2lm 3lbenb war er ju 
§aufe, wenigftenS meift, unb war adeS in adern ein SJtufter 
oon ©olibität. 2BaS Rlathilbe auffiel, war baS ©tubium. 
2luS adem, waS fte fah unb auch aus Sttnbeutungen oon 
ihm felbft hörte, ging heroor, bah er fi<h auf ein ©yamen 
oorbereitete ; er ftecfte audh ieben Rtorgen, wenn er auS= 
ging, ein Bud& ober ein &eft ju fidh, trofebem war flar, 
bah, wenn er wieber ju §aufe faß, oon ©tubium feine 
Rebe war. 2luf einem am fünfter ftehenben ©tehpult, baS 
er fidh angefchafft hatte, lagen jwar ein paar bicfe Stirer 
umher, aber fie hatten feben Rforgen eine bünne ©taub= 
becfe, Beweis genug, bah er fidh ben 2lbenb über nicht 
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bamit befhäftigt batte. 2Ba§ er la«, roaren SRomane. 
33efonber« auch ©tüde, oon benen er manchen ©ag mehrere 
nach §aufe brachte. ®« roaren bie f leinen fReclambänbhen, 
oon benen immer mehrere auf bem ©ofatifh lagen, ein= 
gefnifft unb mit Reichen ober auch mit Sleiftiftftridjen »er* 
fehen. SJtathilbe tonnte genau fontroHieren, roa« ihm ge= 
fallen ober feine ^meifel geroedt hatte. ©enn e« tarnen 
auch ©teilen mit 2lu«rufung«= unb felbft mit brei $rage= 
jeichen oor. Slber ba« roaren hoch nur roenige. ,,©a« 
Sehen ein ©raum" hatte bie meiften Reiben unb 9tanb= 
gloffen unb fchien ihn am meiften interefftert ju haben. 

„ÜJlutter," fagte Shilbe, „roenn ba nid^t ein Söunber 
gefdjieht, ber macht e« nie." 

,,2Ba« benn, ©hübe?" 

„91a, ba« (Sjramen. 2lber fbliefjlib, un« tann e« recht 
fein. $e länger e« bauert, je länger bleibt er. Unb i« 
ja ein guter unb anftänbiger 9)tenfb- Unb roenn er e« 
macht unb burchfällt, fo bleibt er auch- 2Bot)iit foH er 
am 6nbe, fehr oiel Slnhang fcheint er ntd^t ju haben, 
©ogar ber §err mit ber polnifben 2Jiüfce roar noch nicht 
roieber ba." 

©a« hatte freilich feine 9tichtigfeit. 9tpbin«ti roar 
feit feinem erften $8efu<h noch nicht roieber bageroefen, aber 
am Ülbenb be« ©age«, an bem ©bilbe Röhring biefe 33e= 
trachtungen gemacht hatte, tarn er unb traf auch feinen 
greunb £ugo ju §aufe. 

„@nbli<h, &ugo! ©u roirfi fchon gebäht haben, ich 
hätte gefchroinbelt, unb ba« mit bem ÄoftnSfy fei nur ein 
Ulf geroefen. 2lber ich fage bir, e« roar grojjer @rnft. 
eigentlich hei&t e« bitterer ©rnft, aber bie« SBort möhte 
ih begreiflidjerroeife oermeiben. SDtan ift übrigen« ber 
Meinung, ih müffe gefallen, unb einer fagte mir heute 
früh, ih fei ber , geborene 1 Äofin«ft). Seiber roar e« 
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©piegelberg, ber ba? fagte , aber tote ba? immer fo geht, 
gerabe biefer ift eine treue ©eele. Sta, morgen muh fich 
alle? entfcheiben. 3$ bringe bir ^ier Gillette, ein ^ßarfett 
für bidj unb jroei jroeiten Stang für beine Samen brüben, 
wenn fie auf biefen Stauten hören, roa? mir allerbing? 
jroeifelhaft ift. 3<h fjätte bir brei ^ßarfette bringen fönnen, 
aber ich buchte mtr, beibe fo bidjt bei bir fönnte bid^ 
oielteic^t genieren, namentlich bie Stlte. Sie ift hoch noch 
fetjr SJtutter au? bem SSolf. Unb bann, offen geftanben, 
liegt mir unb bem Sireftor auch mehr am jroeiten Stang. 
$m ißarfett ftftt immer Alritif, unb roenn fid) ba jroei 
foldje Samen auf @nthufta?mu? au?fpielen, toirb e? 
lächerlich, aber im jroeiten Stang, ba geht alles , unb auf 
ben jroeiten Stang, roenn man ein bifedjen aufpafjt, fann 
man fid) oerlaffen. Sein ißlafc unten ift ©dplafc, e? ift 
alfo alle? oorgefehen . . . 2If»er id) finbe, &ugo, bu bift 
etroa? nüchtern . . 

„Stein, &an3, ich bin nur etroa? benommen. 3<h 
badete nicht, bah bu mir SBinb oorgemacht t)ätteft , ich 
badete nur, e? roäre etroa? bajroifchen gefommen, roeil e? 
ftch fo t)itt 5 og." 

„©o, ich oerftehe. Su badjteft, man hätte fdjliehlidj 
gemerft, e? ginge bo<h nicht, e? fei nichts mit mir." 

„Su muht nicht empfinblich fein. Stift noch 8 ar nicht 
aufgetreten unb fängft fdhon bamit an. Iber ba? ift auch 
nur bie Hälfte oon bem, roa? id) eben bachte; ba? anbere 
ift ba? mit ben jroei SJtöhring?." 

„Slber, &erj, ba? ift ja leicht ju änbern, bu fannft 
auch jroei ißarfette hoben." 

„Stein, ba? ift e? nicht. Qm ©egenteil, ba? mit bem 
jroeiten Stang J)aft bu bir fehr gut an?gebacht unb rüd= 
ftcht?ooa gegen mich- ©3 ift nur mit bem SJtitnehmen 
überhaupt folche (Sache. SBenn roir auch oerfc^iebcne ^ßläfee 
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haben, ba! ijt hoch roie gefeUfdhaftliche ©leidhftellung, unb 
wenn ich mit ber 2llten über ben alten SDtoor fpredfje ober 
fie mit mir, benn ich roerbe nid^t anfangen, fo finb mir 
intim, unb ba! geht bocfj nicht gut. Unb bann, roa! 
fann benn foldhe grau fagen? 2lQe! bringt fie in 23er= 
legenheit." 

„Sich, &ugo, ba! ift ja täc£;erlic^ ..." 

„Unb bann muh ich fie bodj Einbringen, unb roenn 
e! au! ift, muh ich fie roieber nach &au! begleiten." 

„©eh ich gar nicht ein. $u rnadhft ihnen mit ben 
SiHett! ein ©efdjenf unb läfet fie ihrer 2Bege gehen." 

„®ut, bu foUft redht haben; i<h will e! fo madhen. 
2)u jiehft nun, roarum idh fo benommen mar, roa! bu 
, nüchtern 4 nannteft. 33 on niidhtern ift feine Siebe, ©igentlid) 
bin idh aufgeregt, roie roenn ich fclbft ben $oftn!fp fpieten 
foOte." 

„2Ber roeifs, roa! fommt." 

Unb bamit bradh ber greunb roieber auf, roeil er 
noch h un berterlei ju tun unb ju bebenfen habe. 

„33ei ißhWppi fehen roir un! roieber! Unb ficht 
tapfer! Unterlieg idh, fo muh i<h mich in« ©chroert 
ftürjen." 

&ugo lachte. „Verlange nur nicht, bah i<h e! bit 
halte." ' 

* * 

* 

9ipbin!fi roar faum fort, fo ging &ugo ju ben beiben 
grauen hinüber, um ihnen bie groei SUIette gu bringen, 
^ßarfctt fei au!oerfauft, ba! fei ber ©runb, bah fte fich 
trennen mühten, aber er roerbe öfter! h'nauffehen. 

SRutter SJiöhring rouhte gar nicht! gu erroibern, £l)ilbe 
aber fanb fich leicht gurecht unb fagte mit oielern 2lnftanb 
unb in ihrer gangen Haltung roie oeränbert: e! fei fehr 
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liebenSroürbig, an fie ju benfen, unb fie empfänben eS als 
eine grofje ©hte- 

ga, fagie nun bie 2Ute, baS h a &e fte auch fagen 
rooHen. 

Unb nadjbem noch ein paar gragen flcftcHt unb bin 
unb \)tx fompUmentiert roorben roar, ging <pugo roieber 
in fein gimrner hinüber, roährenb bie 2llte eine §utfdje 
an ben Ofen fc|ob unb ftd) I)infe§te. Stifte fefcte fidj 
auf§ (Sofa unb fdjob bie fleine Petroleumlampe fo, bah 
fie baran oorbei jur 2llten Jjinüberfe^en fonnte. 

„2BaS ich nur anjiehe, ^hübe? S)aS ©cbroarjfeibene 
gebt bocb nicht mehr unb roar ja eigentlich auf Trauer 
gemacht. Unb roenn ich baS rote £uch brüber binbe, baju 
bin ich eigentlich ju alt." 

„Sich, 2>luttet, baS laß nur gut fein, ich roerbe bich 
fchon juredbtmadben. SJlit ein paar Schleifen jroingen roir’S 
fchon, eS ftebt einen ja hoch feiner an, unb wenn auch! 
SDie &aube iS für eine alte grau immer bie &auptfache, 
unb beine föaube iS noch ganj gut ; ein buchen tollen unb 
aufplätten, unb bu ftebft auS raie ’ne ©räfin." 

„2lcb ßinb, rebe hoch nicht foldj geug." 

„9la, ich fuge bit, 3Jfutter, baS wollen mir fchon • 
friegen. geh h a & e Pufcmachen gelernt unb 33lumenmacf)en 
auch unb Älöppeln auch, unb baS mühte hoch nicht mit 
rechten SDingen jugehen, roenn ich unS nicht rauSftaffteren 
füllte, rounbern fott er ft<h, roie bu auSfiehft, unb roenn 
er unS nadj bem ^h efl ter in ein Sofal führen füllte . . 

„2l<h, Shilbe, roie fannft bu nur an fo roaS benfen." 

„9ta, roenn nicht, benn nicht, geh hänge nicht bran, 
eS macht nur fo einen ©inbruef unb fieljt ein bijjchen nach 
roaS auS, unb bah ntan hoch auch mit jugehört." 

„ga, ja. ®aS iS fchon recht . . ." 

„Unb roeifjt bu, 3)lutter, roaS ich bir fchon uor ein 
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paar J'agen fagen wollte, roir roollen boc^ bie alte fltuntfcben 
roieber ins iQauS nehmen, baS Reifet, immer blofe eine 
©tunbe, bafe fie brüben reinmacfeen fann. 3cfe bin i a nicht 
bagegen, unb mir fommt eS nicht brauf an. Stber neulich, 
ba hatte er roaS oergeffen unb fam gerabe baju, roie ich 
ba bei all bem ißlanfcfeen unb (Sieben mar unb ber 93lecfe= 
eimer mitten in ber ©tube, ba mar eS mir bodj genierlich. 
Unb ich benfe roirflich, roir nehmen bie fftuntfcfeen. ©ie 
fann bann auch einholen, roaS roir brauchen." 

25ie 5Dlutter hatte fleine SBebenfen unb fagte : „Sfeilbe, 
baS läuft fo ins ©elb. Unb man roeife bodh nicht, roenn 
er bann fünbigt . . 

„®ann fünbigen roir auch roieber. 25ie SRuntfcfeen 
iS ja ’ne oemiinftige §rau. Unb bann, roaS ^ci§t 
fünbigen! ©laube mir, ber fünbigt nicht." 

* * 

* 

25er anbere £ag roar ein grofeer £ag. 25er Schalt 
einer großen ißappfcfeachtel, barin ftdj Sänber unb alte 
Slumen befanben, roar auf bie ©haifelongue auSgefchüttet, 
bamit man einen befferen Überblicf hatte. 25er Sitten roar 
eS nicht recht. 

„Sfeilbe, baS fuffelt alles fo. Unb eS ift hoch 
unfer ^rad^tftiicf. Stinb, Äinb, roo foH benn alles her» 
fommen !" 

2tber Xhilbe liefe jtch nicht einf<hü<htem , unb als fie 
gefunben hatte, roaS fie für ficfe unb bie 2llte brauchte, 
roar fte fleifeig bei ber 2lrbeit. 25ann roufdj fie groei ißaar 
hellbraune föanbfcfeube. @S roch bis in föugoS 3immer 
hinüber nach Senjin. 25ann rourbe geplättet. SC^ilbe 
roar in einer apart guten Saune, „©iefe nur, roie er 
glüht!" Unb bann fcfelug fie ben ©djieber mit einem 
geuerljafen ju. 


Digitized by Google 



30 


^BtattjlLbe iMStjrhtg. 


3b* SJHeter fjatte fxd^ beit ganjen ©ag nidjt bltcfcn 
laßen, rooburdfj er ber Begleitunggfrage flug entgangen war. 

* * 

* 

Äoftngfi) roar breimal gerufen worben, unb bie Stlte, 
bie nicht flatfcben wollte, fjatte ftc^ begnügt, bem ©arfteller 
ber SRoÜe ju^unicfen, alg er ficf) gerabe nad) ber anberen 
©eite |in bebanfte. ©ann fagte fte ju ©hübe, roäbrenb 
fte biefer eine f leine, unterroegg gefaufte ^Sapiertüte mit 
©ropg t)inreid^te: „®r macht eg ganj gut, er bat fo üiel 
2lnftanb, nich? ©g muß bodj fe^r fc^roer fein." 

„3 ©ott beroatyre," fagte ©bilbe, bie (ich ablebneitb 
gegen alleg ©erhielt, weil fie merfte, baß &ugo eg fort= 
gefegt oermieb, nach bem jroeiten 3iang hinauf jufe^en. 
ÜJlur einmal gefrfjat) eg, unb nun grüßte er aud), aber ganj 
fteif unb förmlich. ©ie legte ficb’g aber fddießlid) bocß 
jum guten juredjt, unb alg ber große ©raum fam unb 
eben bie roeiße feaarlodfe in bie SBagfc^ale beg ©ericbtg 
fiel, fagte fte fuß: ©g iß ein guteg 3ei<ben, baß er nicht 
rauf ftebt, roeil er fein Seicßtfuß ift unb eg ernft nimmt, 
©r fagt ftcb : atteg bag fjat eine ©ragroeite ... $a , oon 
Tragweite bat er fcßon ein paarmal ju mir gefprodjen . . . 
Unb fo ganj abgefdbloffen bat er noch nicht ... ©r nimmt 
eg nid^t alg ©paß. 

©ie fam in ihren Betrachtungen nicht weiter, roeil 
bie 2llte fagte: „©ieb bodß mal nad), ©bilbe, wer ber alte 
©iener ig, er gittert ja fo furdjtbar." 

„Sich, laß il)n bodj," fagte ©bilbe unb reichte ber 
ÜJtutter bie ^üte mit ben ©ropg gurüdf. 

♦ * 

* 

©ie 2)löf)ringg Ratten ÜDlantel unb &ut braußen ab= 
gegeben, ©bilbe batte barauf beftanben. „3Jfutter," batte 
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fie gefagt, „bu roeifjt bodj, bafj idj'S jufammenhalte, aber 
mitunter iS 2lnftänbigfeit auch baS Ulügfte." 

„9ta, menn bu meinft, $hilb e > mir wollen eS aber 
auf eine Kummer geben." 

3efet b atten fi<h eingemummelt unb ftiegen bie 
kreppe hinunter. Unten in ber Sßorijatte machte fi<h Sthilbe 
mit atterhanb ju fd^affcn, roeil fie’S für möglich hielt, bafs 
ihr SDJieter an einer ber Karrieren ftehe unb auf fie roarte. 
Slber er mar nicht ba. 35aS gab eine neue 23erftimmung, 
unb einen 2lugenblicf überfam bie fonft unerfd)ütterli<he 
S^hilbe bie grage: C>b ich wich bodj vielleicht in:e? Sie 
mar aber oon einem unoertilgbaren Optimismus ber 
§offnungfeligfeit , roeil fie ben Gharafter if)reS fDiieterS 
ganj genau ju fennen glaubte, unb fagte fiel): er muh 
natürlich feinen greunb begtüdroünfdien, unb er fann nicht 
an jroei Stetten zugleich fein. 

Grft nach ä e hn roaren fie ju &aufe, maS nichts 
fdmbete, ba fie ben <QauSfdjlüffel mithatten. „Siehft bu, 
Sfjilbe, roie gut," fagte bie 2llte, als fie ben Sd)lüffel aus 
ihrer SEafdje h^toorholte. 

„S<h, 3)lutter, als ob ich nicht geroottt hätte. Natürlich, 
ich bacf)te fogar, roir fönnten erft um elf fommen." 

2Iuf ber kreppe trafen fie ben portier, ber eben baS 
@aS auSbrehte. „Sott ja fehr fchön geroefen fein," fagte 
biefer. 

„©ott, fDUecfhoff, roiffen Sie benn fchon?" 

„3a, meine Qba roar auch ba. Qba iS immer ba. 
Sie fennt roelche oon’S 5th ea ter." 

„9ta, baS iS recht," fagte SbUtw- „Theater bitbet." 

Unb bamit ftiegen fDJutter unb Xod^ter roeiter hinauf, 
roährenb ber portier in einem 2lnftug oon ©alanterie ihnen 
noch eine halbe ÜEreppe aufwärts leuchtete. 

Oben fagte 2tt)ilbe: „9tu, 3)iutter, wollen roir unS 
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einen 5tee aufgiefsen unb warten, bi« er fotnmt. @r wirb 
uns wohl auch fehen wollen unb ^ören, ob wir uns 
amüfiert haben." 

„2l<h, X^ilbe, eS war ja bodh fo graulich, unb ber 
alte Mann, unb wie er auSfah, wie er ba ’rauS fam 
unb ber anbere gleich rein! 9ia, ba fiel wir ein ©tein 
oom §erjen. 2ßenn ich wir benfe, bafj fo einer noch frei 
’rumläuft . . 

„®aS fann er ja gar nicht mehr. @S iS ja fchon fo 
lange her, unb bann iS es ja blojj fo was 2tuSgebachteS. 
®u benfft immer, es iS wirflidh fo." 

„Qa, ©ott, warum foH ich fo was nich benfen! @S 
gibt fo oiele fchledfjte Menfdfjen . . 

„3a, ja, erjä£)le nur nicht bie ©efdfjidhte oon bem 
ÄürfdEmermeifter in Treptow; idh weif? ja, bafj er feine 
grau mit bem Matberpelj erftidt hat. Stber eS gibt auch 
gute Menfchen." 

„3a, bie gibt eS auch. Unb idh glaube, unfer jeftiger 
§err brüben iS ’n guter Menfdh-" 

„@in fehr guter, baS heiftf/ wenn er fo iS, wie idh 
ihn mir benfe." 

„®u fagft ja immer, bu bift fo ftdher." 

„Sin idh auch, blofj mitunter wirb einem bodh etwas 
bange. Stber eS geht gleich wteber oorüber." 

* * 

* 

3)ie MöhtingS hatten bis Mitternacht gewartet unb 
ben £ee fdhon jweimal wieber aufgegoffen. 3US aber ber 
Mieter nodh immer nicht ba war, fagte bie 2llte: „^hilbe, 
was foHen wir fo oiel iß et roleum oerbrennen, nu fommt 
er bodh nich wehr. Unb wenn et fommt, wirb er wohl 
auch nich wollen, bafj wir ihn fo in feinem .ßuftanb fehen. 
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Gr wirb roobl in SöpferS £otel fifcen , im Äeßer unten, 
ba fifcen fte immer." 

Unb banad) waren fie ju Bett gegangen unb lagen 
auch ftitt unb fpradjen nicht. 3lber oon Schlafen mar 
feine Siebe. Shilbe befd^äftigte fich mit feiner Haltung 
md^renb beS ganjen SlbenbS unb biefer nächtlichen 
Kneiperei, bie ganj jenfeit ihrer Berechnungen lag, unb bie 
Sllte mar noch immer bei bem ©tficf. GS fdfjlug fdjon 
eins, als fie fid) aufric^tete unb leife fagte : 

„SC^itbc, fchläfft bu fd>on?" 

„Stein, SJtutter." 

„SaS iS gut, 5tinb, mir iS fo angft. Ob es oon 
bem See iS? Slber ich habe foldj föerjfchlagen unb fehe 
immer ben alten SJiann . . ." 

„Sich, lafj both ben alten -Dtann, SJtutter, ber fchläft 
nu fdjon jroei lange ©tunben, unb bu mufjt auch fchlafen." 

„Unb baS einjige iS, bah ber Stotfopf . . ." 

„Qa, ja, ber hat nu feinen Senfjettel." 

„Unb was wohl auS bem armen 2üurm, bem $räulein, 
geworben iS — wie hiefe fte boch?" 

„Slmalia." 

„Süchtig, Slmalia ... $a, bie iS nu fo gut wie eine 
2Baife. Senn wenn fte ben Sllten auch nneber heraus^ 
geholt haben, lange fann er’S boch nich mehr machen." 

„Stein, baS fann er nicht, fDtutter. Slber je|t werbe 
ich bir ein ©taS SBaffer haten, unb bann legft bu bi<h 
auf bie anbere ©eite." 

„Sta, ich werbe mal bis hnnbert jählen." 

* * 

* 

GS war barauf gerechnet worben, baff §ugo fpät auf: 
ftefjen würbe, aber baS ©egenteil gefchah: er flingelte 
früher als gewöhnlich unb mufcte wohl jehn Minuten auf 

St), gontane, SCuiS bem Jiadjlafe. 3 
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fein |^rüf)ftü(f märten. Sfyilbe roollte biefe Üterfpätung 
entfcbulbigen. 6r meinte aber, eS t)ätte nichts ju jagen, 
er miiffe fid) entfcbulbigen. Um nier nach §auS fommen 
unb um fieben griüjftücf, baS fei beinah unnatürlich. Db 
eS benn hübfch gemefen fei, baS helfet, üb fie fid) amüftert 
hätten, unb roie ihnen fRpbinSfi gefallen habe? @r roolle 
auSgehen unb gleich in ben 3eitungen nacbfeljen, ob er 
gelobt fei. Safe fie nicht geflatfdjt hätten, fei fehr gut 
gemefen. GS falle auf unb fchabe bloß unb heifee bann 
in ben 3eitungen, ei fei alles Glaque gemefen. Übrigens 
hätte üRijbinSfi ihm gefagt, er roerbe roieber Gillette fchicfett, 
roenn er in einer neuen fRolle aufträte. SaS fei in ber 
nächften 2Bocfee: Sutiois, 33aftarb oon $ranfreicfe. 

„©ie fennen bie iRolle, gräulein Shübe?" 

„Qa. 35en 2)u nois fenne idh," fagte fie mit Betonung 
beS StamenS ohne meiteren 3ufaß, um ihn auf biefe SBeife 
baS Uttpaffenbe beS „Saftarb" fühlen ju laffett. 3 U bem 
s $lan, ben fie fid) auSgebacht fmtte, gehörte burchauS 
Sugenb. ©ie hielt eS beSfjalb, um ihrer 9tepriinanbe noch 
meljr 9?a<bbrucf ju geben, auch für angejeigt, baS ©efpräch 
abjubredhen, fo fdjroer eS ihr mürbe. 

2llS fie roieber brüben in ihrem 3i mmc t war, f«ub 
fie bie alte jRuntfdfjen oor, bie nicht burdh baS Gittree, 
fonbern burch bie Gliche gefontmen mar. ©ie fah aus roie 
geroöhnlidj: fchmubbelig, ßiepenljut unb eine fdhroarje 
Älappe über bem linfen 2luge. 

„©Uten Sag, §rau jRuntfcfeen. 3lun, baS iS gut, 
ba§ ©ie ba finb. §at 3h ne n SWutter fdhon gefagt ? . . ." 

„3a, Shilbechen, SRutter h«t mir fdhon jefagt, baß 
roieber ein §err ba iS, unb bah ich reinmadhen unb ein= 
holen foH. 3lber roann muh eS benn finb? 33on fieben 
bis acht bin ich brüben bei ber Seutnant ißetermann unb 
oon acht bis neun bei ÜulidfeS unten." 
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„Sag pafjt fctjr gut. 9leun bis jebn ift bie beflc 3eit 
ober lieber noch ein biftcben fpäter. Um bie 3eit ig er 
immer roeg, unb ©ie fönnen fidj’g bann entrichten, roie 
©ie wollen, unb ©ie roiffen ja auch Sefdbeib, roo atteg 
fteb>t ! 2lber mitunter ig er audb noch ba unb fieht aug 
bem genfter — ja, grau Siuntfdjen, bann müffen ©ie fidfj 
fd^on ein btfjchen jurechtmadben." 

„guredbtmadben?" 

„3a, grau Sluntfdben. 3$ meine natürlich nur ein 
bifjcben. ©ie fönnen nicfjt fommen roie ’ne ißrinjeffin, jo 
oiel roirft eg nid^t ab. 3lber bod) jo bag s )iötigjte, eine 
roeifje ©djürje unb bann, bajj ©ie ben $iepenf)ut abnehmen. 
SBenn er nicht ba ig, bann ig ber ftiepentjut ganj gut, 
unb man fief)t nid^t alles ; aber roenn er ba ig, bann ig 
hoch ’ne £aube bejjer." 

„ga, gräuleindjen, wag h^ föaube V" 

„üftatürlidb joüen ©ie ftdb feine mitbringen. 2lber an 
unferm ©tänber, ba finben ©ie aUemal eine." 

„ÜJta, roenn’g erlaubt iS, bann nehme idb jte mir jo 
lange." 

„3«, grnu Siuntfdben. Unb benn nodb eing. Sie 
jcbroarje Klappe ba bütfen ©ie nicht länger alö ad)t Stage 
tragen. 3$ roerbe 3bnen ©onnabenb eine neue geben. 
3br ©cbabe joU eg nid^t fein." 

* * 

* 

Sie „3ungfrau" fam jur Slujfübrung mit 9?pbingfi 
al£ Sunoig. Slber roeber SDlöhringg nodb ih r Bieter ijjugo 
©rofjmann roobnten ber 2luffuhrung bei, ba biefer ledere 
franf geworben roar. @r fieberte siemlidb ftarf unb bat, 
nach einem 2lrjt ju fchicfen. Siefer fam unb roar mehrere 
Sage lang im unfidbern, mag eg roar, big eg ftdb eineg 
Sßorgeng b^raugftellte, baff eg bie 2)iafern feien. (Sr ging 

3 * 
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ju 9JtöbringS hinüber unb fagte: „SS finb bie SJlafern, 
ntd^tS 33efonbereS unb nichts ©efäbrlidbeS. 2lber 33orftc£»t, 
liebe grau 9Röbring. ©onft haben mir einen Solen, wir 
n>iffen nicht mie." 

„Stdb gott, ißerr Softor, er iS ja erft fed^ö Sßocben 
bei unS. Unb benn fo roaS! Unb roenn bie Seute baS 
hören, ba miß ja benn feiner mehr ein jie^en , unb oer= 
tufdjeln ge|t auch nicb. SS finb immer fo oiel fcbledjte 
2Jtenf<hen. Unb ©dbulffeS toirb eS auch nief) recht fein." 

„3Bobl möglich- 3lber nur nicht ängftlicb, liebe grau. 
9tocb lebt er unb wirb roobl auch meiter leben, geh habe 
©ie nur marnen motten, baff Sie aufpaffen unb immer 
naffe Sappen über ben Settfcbirm bangen. SDiit bem 
SBajtttuS ift nid£)t ju fpaffen. Unb oor allen Singen feinen 
3 u 8 , 3 u 8 ift baS fdblimmfie. Sa tritt atteö jurücf unb 
mirft ficb auf bie ebleren Seile." 

„gott, iS eS möglich!" 

„Unb bann haben mir casus mortis." 

Sttatbilbe mar babei nicht jugegen. 9llö fte non einem 
©ang in bie ©tobt nad) iQauS fant unb hört®/ waS ber 
2lrjt gefagt batte , meinte fte: „2Jiutter, bu fannft boeb 
audb gar nichts oertragen. SJfafern! SaS iS fo gut rote 
gar nichts. gebeS fleine 2Burm bat fie. ©ie fotten fogar 
gef unb fein, eS fommt alles raus, unb baS iS immer bie 
Igauptfadbe. Sfatürlidb muffen mir aufpaffen unb auch 
forgen, baff er bie fRuntfcben niöbt ju feben friegt. Sr 
iS fo empfinblidb in manchem unb bat wir mal gefagt, er 
graule ficb orbentlich oor ber 2tufroartefrau." 

„9ldb, baS bat er bloff fo gefagt!" 

„fRein, ganj im Srnft, 2Rutter. ©oldbe, bie immer 
©tücfe lefen unb ins Sbeater geben, bie finb fo. fßa, 
unb baS fdbmarje ißflafter — eS iS ja auch jum ©raulen." 

„2lcb, Sbilbe, roaS unfereiner auch alles erleben muff, 
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unb bag nennen fte bann gügung, unb man foll auch noch 
banfbar bafür fein." 

„Sieb’ nicht fo, SKutter, bag bringt Unglüdf, benf an 
föioben. Unb Rügungen ! Oie Seute haben auch gang 
recht, roetin fie non Oanfbarfein reben — roenigfteng mir. 
Oenn bag fann id& bir fagen, für ung ig eg eine fefjr 
gute güguttg. Unb roenn ich mir mag hätte benfen foHen, 
auf fo mag ©uteg roie bie SJiafern märe idh nie ge= 
fommen." 

„ÜDteinft bu roirflidh?" 

„3a, bag meine idh." 

„Slber roie benn, Sh'^e?" 

„Oag ergäbt’ ich bir ein anbermal, roenn eg erft ba 
ig. SBenn man briiber reb’t, bann beruft rnan’g." 

„2tch, Oh^ e , rechneft immer afleg, aber bu fannft 
auch falfcfj rechnen." 

„Äann idh. 2lber bu foUft fehen, ich rechne richtig." 

♦ * 

* 

£ugo ©rofcmann überftanb feine SJtafern unb mar im 
Slbfdhülberunggäuftanb , alg ber Ooftor fagte: „3a, liebe 
3rau fDtöhring, ben haben mir nun mal roieber raug, bag 
heifjt, aug bem gröbften. 2ln gefunb ift noch nicht ju 
benfen, unb bie Vorfidht mufj oerboppelt merben. Oer 
fleinfte fehler, unb eg roirft fich auf bie Ohren ober, roenn 
er ju früh Sicht friegt, auf bie Slugen, unb bann ift er 
bltnb. Slnberfeitg hätte idh gern , er fönnte hie* ’raug. 
Oie naffen Sappen finb gut, aber immer naffe Sappen 
geht auch nicht, könnten ©ie ihn nicht umbetten? 3$ 
meine umlogieren? Vielleicht etroa in bag ©ntreejimmer? 
©ie muffen bann freilich jufperren unb allen Verfehr mit 
ber 2Belt abfdhneiben, unb roer ju 3h nen will, muh burd^ 
bie Äüdffe. Stber Äranfheit entfdhulbigt alleg. Überlaffen 
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Sie'S man gräulein 2)?atf)ilbe, bie ift finbig, bic roirb 
fdjon 9iat roiffen." 

Unb bamit ging er. 

■äJlatfjilbe rechtfertigte roirflidj baS gute Vertrauen, 
baS ber SDoftor ju ihr hatte, unb fagte: „SDoftor Sirn* 
bäum hat ganj recht. ©r mufj raus, ich fann bie Sappen 
fcfjon gar nidht mehr riechen. 2lber baS mit bem ©ntree, 
baS geht nicht, ©ntree! ®aS fieht fo roeggefefct auS, fo 
nicht hü unb nicht h°tt. ©t iS bo<h ein flubierter 2)tann 
unb ein Sürgermeifterfohn , unb feine ÜDfafern hat er bei 
uns gefriegt. ©r mufj in unfere (Stube . . 

„2lber, £hiik$ ei G baS geht boch nich! 2Bir haben 
ja boch bIt>B bie eine. Unb benn ein Seit unb ein frember 
5Diann brin, eS gef»t boch nidj." 

,,©S geht alles, aber baS mit bem Sett iS gar nicht 
nötig. 5DaS Sett bleibt fteljen, roo’S fieht, unb abenbS 
bringen mir ihn rüber unb pacfen ihn ein unb feine 9ieife= 
becfe brüber, bafj er fidh nicht blofj mir ft." 

„Unb bet £age ..." 

„Sei Sage iS er bei unS hier brüben. @r mirb nichts 
tun, maS unS genieren fann, unb ich fann immer rauS= 
gehen. ®u freilich, na, bu bift eine alte grau, unb er 
fönnte bein Sohn fein, unb an bi<h mufj er ftdh menben. 
Slber er roirb nicht, er iS niel ;u anftänbig, er fchabet ft<h 
lieber. Unb ba haben mir ihn benn, folange bie 9lefon= 
oaleSjenj bauert, immer brüben unb muffen bie SRouteauS 
halb ’runterlaffen, bafj er fein Sicht friegt, unb müffen ihm 
roaS erzählen ober roaS oorlefen. Iber erjähi nicht fo 
niel oon Satern, bu gehft immer fo inS einzelne, unb fo 
roaS gntereffanteS roar SSater nicht." 

„Slber er roar ein fehr guter ÜJfann." 

„Qa bodh- SDaS roar er." 

„ . . . ein fehr guter SDfann. Unb bann, S^ilbe, roaS 
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id) fagen rooEte: rote benfft bu bir ba§ etgentüd) mit i^m? 
©ein 33ett bleibt brtiben, uttb auf einen ©tuHI fönnen roir 
if)n bod) nid^t fefcen. ©o lange fatin er fidj bod^ nid)’ 
gerabe galten, er iS ja bod) nod) franf unb fdjroad)." 

„Htein, baS fann er nid)t. Unb ba fielet bu nu roiebcr, 
roie gut eS iS, bafj roir bie G^aifelongue haben. Sd) roufjte, 
baß fidj b aS oerlobnen roftrbe." 

„Qa, meinft bu, baff baS gebt? @S iä bod) fojufagen 
unfer ^radbtftüd. S)er ©te^fpiegel H at beit Hiifj unb fielet 
nidjt redjt itad) roaS auS. 2lber bie S^aifelongue — bu 
barfft bod) nid^ oergeffen, oierjeHn Xage ober oier 2Bo$en 
bauert eS, unb bann iS fie f)in. (Sr roirb ßuten einliegen 
unb aEeS einbrüden, bentt Äranfe jtnb unruhig unb liegen 
mal Hier unb mal ba." 

„SDaS iS ja gerabe baS ©ute, ba oerteilt eS fid; aufs 
©anje, unb oon Sfuteneinliegen ift feine Hiebe. Unb roenn 
aud), SDlutter, roer roaS roiE, ber ntufi aud) roaS einfefcen. 
(Sr fielet bann, baß roir ifjnt unfer 33efteS geben, unb roie 
id) i^n fenne, roirb eS ifjn rühren, beim er Hat roaS ©bleS, 
baS Heifet fo auf feine 3lrt. 3 U fiel barf man oon iHm 
nid)t oerlangen." 

* * 

* 

©leid) an bem £ag, an bem bieS ©efprädj ge= 
füHrt rourbe, rourbe §ugo ©rofjntann in bie HEöHringfdje 
gute ©tube H er übergenommen unb auf ber ©Haifelongue 
inftaHiert. @r naHm ficH ba ganj gut auS. ©in fleineS 
£ifd)d)en ftanb neben iHnt mit einem heliotrop barauf, eS 
rod) aber ju ftarf unb rourbe burd) toeifje Slftern erfefct. 
Stuf einem grünen SBeinblatteEer lagen gttoei Slpfelfinen, 
baneben ftanb eine Klingel, aber blofj als ißulftfid, benn 
ÜDtutter unb i£od)ter roarett immer ba unb brausten nidjt 
erft jitiert ju roerben. SDer 2Irjt roar mit biefer Umlogierung 
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febr jufrieben unb fagte, al« er mit £ugo aEetn mar, 
allerlei SBerbinbüd^eS über fo „gute 3J?enfdben", in beren 
ganzem Verhalten fidb bie einzig mabre Silbung au«fpräcbe : 
bie ^erjenäbilbung. gräulein 3JZat^iIbe fei übrigen« über« 
baupt gebilbet unb, menn man ihren Jtopf öfter anfebe 
unb ftcb fo mehr bineingelebt habe, beinab eine ©dbönbeit. 

3)raufjen im Gcntree ftanben 2Jlutter unb £od)ter unb 
[teilten allerlei gragen, roa« für ben Äranfen erlaubt fei unb 
roa« nidbt. „grnmer im SDämmer," fagte ber Softor, „am 
beften ift e«, menn er auch in einem geiftigcn SDämmer bleibt." 
„2lber mir bürfen bodj mit ibm reben?" 

„©eroifj, liebe grau EJtöbring, alle«, roa« ©ie rooEen, 
nur nichts 2lufregenbe«." 

„D bu mein ©ott, mie merb’ idb benn ma« Stuf« 
regenbe« ..." 

„Unb 33orlefen ift oielleidjt auch erlaubt?" unterbrach 
£bift>e, bie fab, bafj fidb bie EJtutter noch meiter über ba« 
„Slufregenbe" uerbreiten rooEte. 

„ga, oorlefen gebt, aber nidbt Diel unb nidbt« ©dbmere«." 
211« fie roieber bei &ugo eintraten, erjäblte ibm 5££)übe, 
roa« ber 25oftor alle« erlaubt höbe: nur immer abenb« 
ein grüner Sidbtfdbirm, eine grüne 2ampenglocfe fei nidbt 
genug, unb menn er £uft hätte, fo bürfte ibm audb roa« 
oorgelefen roerben. SDrei=, oiermal be« £ag«, aber nie 
länger al« eine halbe ©tunbe. 

igugo lädbelte erfreut, benn feine Äranfbeit fing an, ibm 
langroeilig ju roerben, unb al« ^^ilbe fragte, roa« er benn 
roo£)l rofinfcbe, Sucher feien ja ba bie §üEe unb güfle, ba 
fagte er: ja, bie ©efdbicbte oott 3°1“/ roo bn« fßarabie« 
brin oorfomme, bie möchte er roobl hören, er fei gerabe 
bi« babin gefommen, wo ba« Sarabie« befdbrieben mürbe, 
greilid), e« fänte noch fo manche« barin oor, unb er roiffe 
nicht, ob er an gräulein SCh^be ba« 2lnfinnen fteEen bütfe . . . 
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£hilbe merfte gleich, baß er bieS in ©rinnerung an 
baS furje ©efprädh über ben „Saftarb" non Orleans fagte, 
unb wenn fte bamalS geglaubt hatte, fich ben fittlichen 
©tanbpunft jtchern ju müffen, fo hatte fte jefct baS ©efüfjl, 
baß fte ben Sogen ber ©ittlid)feit nicht überfpannen unb 
nicht ben ©inbrud beS ©ngett unb «Spießbürgerlichen toeden 
bürfe. ©ie fagte benn alfo, roährenb fte fich an baS §uß= 
enbe ber ©haifelongrte fteßte: in ber ©d)itberung beS 
SarabiefeS, toenn auch ein ©imbenfaß barin oorfäme, feße 
fte fein £>inbernis. 2luf einem fo ntebrigen ©tanbpunft 
fteße fte nicht. ©in ßWäbcßen müffe freilidh auf ftdj halten 
im Seben unb ©efprädh unb in SEljeaterftüden unb bürfe 
nicht alles fehen unb hören motten, benn gerabe bie Neugier 
fei ja ber erfte Serfucßer geroefen, aber ein ßJläbcben müffe 
fich auch »ar ^Srüberie ju mähren roiffen, roenn ihr ihr 
©efüßl fage, felbft baS ©tärffte ftehe hier um einer großen 
©adje mitten. Unb baS fei nicht bloß in S^eaterftüden 
unb Romanen fo, baS fei auch fcßon fo beim Sernen unb 
im Äonfirmanbenunterricht. ©ie habe früher bei fßaftor 
SUeinfdhmibt aus ber Sibel oorlefen müffen, ba mären 
mitunter furchtbare 2Borte oorgefommen, unb fte benfe noch 
biSroeilen mit ©djreden baran juri'td. 2lber immer menn 
fie gemerft habe, baß fo roaS fomme, bann habe fte fich 
jufammengenommen unb bie SBorte ganj flar unb beutlidh 
unb mit ooßer Setonuttg auSgefprochen. 

&ugo nidte nur unb fanb beftätigt, roaS SDoftor Sirn= 
bäum eben über Sh^e gejagt hatte. 2Bie richtig, roie 
gefreut mar baS aßeS ! Unb er freute fich über ihre tapferen 
unb aufgeflärten 2lnft<hten. 

,©S ift ein merfroürbigeS SDtäbdhen/ grübelte er, , nicht 
eigentlich fdhön, menn man fte nicht jufäßig im profil 
fleht, aber ftug unb tapfer, ich möchte fagen, ein echtes, 
beutfdjeS üßäbdhen, «harafterooß, ein SBefen, baS jeben 
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glüdlich machen muh, unb oon einer großen ünnerlicbfett, 
geiftig unb moralifch- 1 

* * 

* 

$n btefer 9iiri}tung gingen non ©tunb an feugol ©e= 
battfen, unb all er melieicfjt jrcei SBocben oor SBeihnachten, 
SJfitte ©ejember, wieber in fein eigene! 3immer ^inüber= 
quartiert mürbe, mal ber alten ÜDlöbring eine heimliche 
©enugtuung oerurfaebte, hatte fich bie Überzeugung bei it)m 
feftgefefct, bah ©hübe ganj bie grau fei, bie für i£>n paffe, 
©o geroih er fid) für einen äftbetifch fü^lenben unb mit 
einer latenten ©icfjterfraft aulgeriifteten 3)ienfd>en hielt, 
fr» raar er int Beben felbft bod^ oon grober Befdjeibenfjeit, 
beinah zaghaft, unb hatte fein rechte! Bertrauen zu feinem 
ÜBiffen unb Äönnen. 

„Ü<h bin ein unnüfcer Broteffer", hatte er zu Sfybinlfi 
gefagt, ber ihn ladjenb mit ber SSerfid^erung getröftet hatte : 
„©ann gerabe fc^medft’ö am beften." Unb biefe Beurteilung 
feiner felbft mar richtig, unb weil fte richtig mar, raar auch 
bal richtig, bah iEhübe für ihn paffe, ©ie hatte gerabe 
bal, real ihm fehlte, raar quid, finbig, praftifd). (Sr mailte 
ftdfj noch ®or Söeihnachten ihre! garaort! oerfichern. ©ah 
ihm bal nicht oerfagt raürbe, baoon hielt er fich überzeugt, 
©emt fchliehlidfj mar er hoch immer ein Bürgermeifterfohn, 
roäbrenb ©hübe — fo oiel fah er raohl — auf ©eburt!= 
ftolz oerzidhten muhte. 

„gräulein ©hübe," fagte er, all fte gleich am erften 
Slbenb feiner SBieberumquartierung ihm ben ©ee brachte 
unb flcin gefdfjnittenen ©dbinfen unb Butterbrot, „gräulein 
©hübe, ©ie ftnb fich immer gleich flegen mich in 3»h rer 
©üte, unb weil ©ie glauben, el mürbe mir ade! noch 
fdfroer, fo haben ©ie auch ben ©dbinfen fchott zerfchnitten. 
©ie haben midf gepflegt unb oerroöbnt unb mir all bie 
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2Bo<hen über crft gegeigt, tote glücfücb man im Seben fein 
fann. @ine liebenotte iQanb ift baS, roaS man im Seben 
am meiften braucht. Slber fefsen ©ie baS Seegeug erft 
bin . . . Unb nun geben Sie mir 3b re liebe fleine &anb, 
benn eS ift eine fleine §anb, unb treten Sie hierher mit 
mir ans fünfter unb fehen ®ie m ' t m i* auf baS SJilb ba, 
baS ©eroölf, baS am 3JJonb oorübergieht unb fic^ roieber 
aufhellt im 93orübergiehen. (SS lä^t ft<h oielleic^t auSbeuten, 
aber ich mag eS nicht, unb auch ohne baS, nur angeftd^tS 
biefeS 23ilbeS frage ich Sie, ob i<h 3h re liebe fleine §anb 
auch noch roeiter behalten barf, lange nodj — ein Seben lang." 

Sie gab nicht unmittelbar Antwort unb befdjäfttgte 
fich oielmehr bamit, baS Rouleau heruntergulaffen. $ann 
fafjte fie ihn fachte beim Slrm, führte ihn oont genfter roeg 
bis an baS h°<bl e b n 'ö e ©ofa gurüd unb fagte, roährenb 
fie fi<b auf bie anbere Seite beS £ifcheS ftellte unb beibe 
<Qänbe auf bie .(taute legte : „Sie ftnb noch fo angegriffen, 
ich höre eS an 3hrer Stimme, in ber noch bie Äranfheit 
gittert, unb baran, bah ©ie gerabe ben 2)ionb in unfer 
©efprädh gegogen haben . . . Sich, &err ©rohmann, ber 
fDlonb ift nichts für Sie, Sie brauchen Sonne . . . Sonne 
gibt mehr ftrafi." 

„$aS mag fdhon fein, aber baS ift feine Slntroort, 
gräulein £hübe. ©ie fallen fa nur 4a‘ ober ,nein‘ fagen." 

„9hm benn — alfo ja. £rofcbent eS noch lange bauern 
roirb, bis eS bahin fontmen fann . . 

„Stuf bem alten 2Beg, ja. Slber eS gibt auch 
neue 2Bege." 

Sie lächelte fragenb: „9lt)binSfi=2Bege?" 

&ugo fdjroieg, roeil fie feine ©ebanfen erraten hatte. 

„9iein, &ugo, baoon barfft bu nicht reben, bann nehme ich 
mein *3a‘ gleich roieber guriicf. 3<h roill nicht in ber SBelt 
herumgiehen unb bir bie ÄönigSmäntel gurechtfdjneibern. 
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3 c() bin für§ ©rnfte , fürs hergebrachte unb auch für 9ie= 
ligion, nicht blofj für ©tanbeSamt. 2IßeS, meine ich, mufj 
feinen Zroed hoben. Sch rechne barauf, bafj bu mir burch 
Arbeit ben Seroeis beiner Siebe gibft. (Srft baS Gramen. 
®aS anbere finbet fich- ©afür roiE ich fd^on forgen . . . 
Slber nun lomm, baf} roir’S SEutter fagen. Ober nein, 
heute lieber nicht, ©u bift noch nicht feft genug auf ben 
güfjen, ich werbe es ihr felbft fagen, heute abenb im 33ett, 
unb morgen früh fommft bu bann. Ob fie fich freut, roeifi 
ich nidht, aber ,ja‘ roirb fie fchon fagen." 

©ie fteEte bie fleine ©eelanne oor ihn hin, unb roaS 
fonft noch auf bem ©ablett ftanb. Unb als fie aEeS georbnet 
unb bie ©ede gerabe gejupft hatte, nahm fie baS ©ablett 
unter ben liniert 2trm, büdte fich ju ihm herab unb gab 
ihm einen Hufc auf bie ©tim. @r roollte fie, oielleicht in 
unflarer SBorfteEung non SräutigamSrecbt unb =pfticht, feft= 
halten unb einen ©türm auf ihre fchmalen Sippen oerfuchen, 
aber fie entroanb fich ih m fanft. Sin ber ©üre legte fie ben 
Zeigefinger an bie Sippen unb nidte ihm nodhmals ^u. 

* * 

* 

®aS geplante S3ettgefpräch hatte ftattgefunben unb 
mar unter SSermeibung aller Umfdhroeife mit bem ©afc 
begonnen morben: „ÜDJutter, weifst bu roaS?" 

„2BaS benn, ©hübe?" 

„3$ habe mich mit ihm oerlobt." 

©ie Sllte richtete fich auf roie ein ©efpenft, fah ©hübe 
an unb fagte bann : „3ott, roaS foE nu aus mir roerben." 

„®ar nichts, EEutter, bu bleibft, roaS bu bift, unb ein 
Gffer iS roeniger. Unb roenn bu roaS brauchft, bann fdjid’ 
ich eS bir." 

„3a, lann er benn — hat er benn roaS?" 

„Sloch nicht, SJiutter. Slber roenn ich ihn blofj erft 
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habe, fo richtig oerlobt oor ©ott unb 2)lenf<hen, bann roirb 
eS fdjon roerben. Sr fieht ja bod) aus roie auf ber 
Äanjel, unb fo einer fommt immer an. 3$ werbe ihn 
fd&on anbringen." 

„Unb roirflidj oerlobt unb nicht blojj fo gefagt, unb 
nad)Ijer fi^t bu ba, roie fo ganj, ganj arme unb unglüd« 
tid^e 2)läb<hen bafifcen . . 

„ÜJfutter, roaS bu nur immer benfft ! SSater bat bod) 
gefagt: ,^^Ube , halte bidj propper 1 , unb fyab’ ich etroa 
nicht? Unb nu fomrnft bu immer mit folgen ©efdjicbten. 
Ober benfft bu roirflich, baß ich fo bumnt bin? Sr wollte 
mir fchon einen ßufj geben unb roar fehr ftfirmifch, weil 
er noch franf iS, aber ich h a & e ih n in feine ©chranfen 
jurüdgeroiefen." 

„35aS iS recht, £hMb<$ß n - Unb roann benfft bu benn, 
baf} eS ins 23latt fommt, ober foll eS ganj ftille unb oer> 
borgen bleiben? SS iS hoch immer beffer, anbere roiffen 
eS auch- 25ann geniert er fuh mehr, roenn er fid) oiel= 
leicht nod) anberS befinnt." 

„Sich, anberS befinnt. Sr batf fich nicht anberS be= 
finnen, unb er roirb auch nicht, unb er will auch nicht. Sr 
roirb nu morgen früh bei bir anfragen, unb ba muht bu 
roaS ©uteS fagen unb nicht fo flein unb ängftlich fein, 
unb er muh fehen, bah roir nid)t auf ihn geroartet haben." 

„3a, ba haft bu recht, aber roaS foll ich fagen? 3)u 
mufet mir roaS juredjtmachen, roaS pafjt." 

„S)aS geht nicht, SJfutter. SDann oerfchnappft bu bi<h 
unb fagft es an ber unrichtigen ©teile." 

„3a, baS iS möglich- 9la, benn roerb’ ich bloh fagen: 
,©ott fei mit bir\" 

„SDaS iS genug, aber bu barfft ihn nicht gleich ,bu‘ 
nennen. ,2Du l fommt erft, roenn eS brin geftanben hat 
unb roir richtig Verlobung gefeiert haben. 3$ benfe fo 
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^eiligabenb. Unterm Sfjriftbaum, bag t)ab’ idb mir immer 
geroünfcbt. 35ag b at bann fo feinen ©dijid unb ig aucfj 
fo ’n biffdfen roie firdblicbe £anblung. Unb ig fdbon fo ’n 
33orgefd)mad, bag |ei^t, idb meine oon ber Trauung, benn 
bei bir muff man fid) immer oorfid)tig augbrüden, bu 
benfft gleid) . . 

* * 

* 

2 lm näd)ften 9)torgen t)iett föugo richtig um £i)ilben3 
§anb an, unb bie 2 Ute fagte gar nidftg, fonbern nidte nur immer 
unb ftreicbelte feine &anb. $ag mar auch bag aüerbefte. 
®ann 30 g fidE) föugo mieber in fein 3 immer jurücf, unb 
er fatj nun Sljübe faft toeniger alg fonft. 2 Benn eg irgenb 
ging, mürbe bie Stuntfdben oorgefcboben. 2 lllerbingg mar 
bieg mit befonberen ©dbmierigfeiten oerlnüpft, raeil gerabe 
fogenannteg -Dtatfdbmetter mar, mag bie 9tuntfdben in ihrer 
(Srfdjeinung auf bag niebrigfte üDiaff beg SKöglidben ^erab= 
briidte. gür eine reine ©cfjürje mar jroar immer geforgt, 
unb ben Äiepentjut, mit bem fie oermadbfen mar, muffte fie 
abnebmen, aber man Eonnte nicht fagen, baff bag oiel half, 
©anj im ©egenteit, roeil bie 9)ianngftiefel, bie bie Jtuntfcben 
bei folgern SBetter trug, in einem beleibigenben ©egenfafc 
ju ber raeiffen ©dbürje ftanben. 

2111 bag entging £bifö en nicht, aber fie batte nicht 
3 eit, fidb mit biefen oerbältnigmäffig geringfügigen ®ingen 
31 t befdfäftigen, ba bie beranritdenbe Verlobung unter bem 
©briftbaum (eg maren nur nodb oier £age) fie ganj in 
21nfpntdb nahm. (Sine Meine ©cfeUfd^aft füllte gegeben 
merben, aber mie fie jufammenfe&en ? ©inen 2 Iugenbltd 
mar an ©cbulfceng unb aud) an grau ßeutnant ißetermann 
nebenan gebadet morben, beren 2)iann fdbon 1849 im 
babifdfen 2 Iufftanb gefallen mar. 2 Eber £b'tt> e tiefe beibe 
ißläne mieber fallen, ©cbulfjeng maren ju reich unb 
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fonnten benfen, tnan wolle etwas oon ihnen ober wolle ftd^ 
mit innert wichtig tun, unb fo ftanb eS bo<h noch lange 
nid^t. Unb bie ipetermann mar wohl arm genug, aber 
fte batte fo etwas ©dbnippifdheS unb fpradh fo gebilbet, 
weil fie früher ©cbneiberitt gercefen mar, was nun feiner 
merfett follte. 

Äurjunt, 2:f)ilbe fab ein, bafj aus bent Äreife eigener 
23efanntfdhaft niemanb recht ju wähle» fei» unb einigte ficb 
in einem ©efpräcb mit &ugo babin, bafj nur ein SSetter 
feugoS, ein fonberbareS altes ©enie, baS jwifdjen 9)taurer= 
polier unb 2Ird)iteft ftanb unb feit einunbjwanjig fahren 
ber greuttb einer SBitwe mar (ein Umftanb, ber über fein 
Seben entfcbieben butte), gelaben werben follte. 35iefer auf 
geiftige ©etränfe gefteHte fetter, oon bent &ugo ju falauern 
pflegte, bafj feine SSerroanbtf^aft ju Caroline ißidhler 
näher fei als ju ben ©rofjmannS, pafjte gut, weil er fein 
©pieloerberber mar. 9lujjerbem mufjte natürlich ÜRtjbinSfi 
gelaben werben, ©egen jebn wollte bann 2:f)ilbc — bieS 
war ein oon ihr geftellteS, frühere Sefcblüffe fjatb auf = 
bebenbeS 2lmenbement — ju ©dhulgenS runtergehen unb 
fidh alä SBraut oorfteHen unb baran bie befd)eibene $rage 
fnüpfett, ob §err fRat unb $rau SJlätin oielleicht au<h eine 
Sßiertelftunbe ihnen fdhenfeit unb fidh du» ib rem ©lüdf 
überzeugen wollten. 2ln ber SluSffibrung biefeS festeren 
planes war ber alten 3Jföf>ring beinah mehr gelegen als 
an ber Verlobung felbft. ©in 2Birt blieb hoch immer bie 
föauptfadbe. 3)aS mit bent ^Bräutigam fonnte bodh am ©nbe 
nidhtS fein, aber baS mit ©dbulfjenS, baS war immer waS. 

®aS Sitlett an SipbinSfi fdfjrieb natürlich föugo. 
■JipbinSfi fam unb fagte ju, oorauSgefe&t, bafj er feine 
SBraut mitbringen bürfe. 

„25eine SBraut?" wunberte ftdh feugo; „bift bu benn 
oerlobt?" 
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„0 ja, fdjon feit meinem SDebüt, unb mir finb fehr 
d’accord. Stber natürlich fann fo roaS auch roieber $urüdf= 
gehen, unb wenn bu mal fo mag hören foHteft . . 

„2ldh fo, ich oerftetje fdhon. geh batf fie bodf> als 
beine ©raut oorfteHen?" 

„geh mujj fogar fehr barum bitten." 

* * 

* 

2)er Sierunbjroanjigfte !am unb ging. ®ie Verlobung 
roar proflamiert roorben, unb bie fedfjS Wenfdfjen, aus benen 
bie ganje ©efettfdhaft beftanb, waren ausnahmslos fehr oer= 
gnitgt geroefen. ©ine halbe ©tunbe lang fogar ©dhulfce, ber auf 
^hilbenS Sufforberung in einer gemiffen Sßafd&alaune, fein 
Solf beglücfenb, in ber f leinen Wöhringfdhen SBoljnung 
erfdhienen roar: jurficfhaltenb in bejug auf alles, roaS an 
©peife unb £ranf aufgetragen rourbe, aber befto intimer 
mit SpbinSfiS Staut. SgbhtSfi felbft ladhte baju, oer= 
fidherte bann unb roann, baff er fidfj mit bem SedjnungS* 
rat über baS ©dfjnupftuch fdhiefeen mfiffe, roeil ihm ein 
berartiger ©ingriff in geheiligte Rechte überhaupt noch ntdht 
üorgefommen fei, unb oerfpradj fd)Iief?lich, beim Sat unb 
ber Satin feine Sifite ju machen, fpätejtenS ju Seujahr, 
aber ohne Sraut. 

„Wan fann bodh nicht roiffen, rote fich bie grau Satin 
baju ftellt," flüfterte er feinem neuen greunbe ju. Unb 
©chulfce jroinferte. 

®en £oaft auf baS Srautpaar brachte ber Setter 
Srdjiteft auS. Wan roerbe nicht überrafdht fein, roenn er 
feinerfeitS als ein Wann beS SauS au<f> bie ©he, als beten 
Sorfammer bie Serlobung anjufehen fei, roenn er auch 
bie ©he als einen Sau betrachte. „25aS gunbament, meine 
igerrfchaften, tft bie Stiebe. 3)afe roir biefe hier haben, ift 
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erroiefen, unb ber 2Jlörtel, ber bis in alle ©roigfeit ben 
Sau jufammenijält, baS ift bie £reue." 

©Fulfee nidte, JtpbinSfi rief . „Sraoo ! " unb brühte 
feinet neben ©Fulfce ftefeenben Staut mit bem Ringer, 
worauf er mit bet geballten gauft eine ©tiF&eroegung 
madjte, als muffe ©Fulfee erbolFt auf bem i{tta§e bleiben. 
5Det Setter 2trcf)iteft aber fufjr fort: „®er 9Jtörtel, fage 
iF- Slber audj ber beftgefugte Sau, bei ben @rf Fütterungen, 
bie baS Seben mit fidf bringt, bebarf noF ber ©tüfeen unb 
klammern, unb biefe klammern unb ©tüfeen, baS ftnb bie 
greunbe, baS fmb mir. 9(uF Sufc unb ©Fmucf bat ein 
guteö IgauS, unb in feine 9lifFen fefeen mir gern allerfeanb 
liebe, fleine ©eftalten gefteHt, ,ißutti‘ fagen bie Italiener, 
Jütten fagen mir felbft. ^F weife, iF greife oor, aber 
in biefer feeiteren ©tunbe roirb auF ein Weiterer Slicf in 
bie ^ufunft geftattet fein. @S lebe baS Srautpaar, eS 
lebe ba§ ioauS, baS bie @fee bebeutet, eS lebe bie gufunft, 
eS leben bie Jütten!" 

9ipbinSfi umarmte ben 9tebner unb fpraF etroaS oon 
bem gefeeimniSooßen Steij ber angeborenen oratorifFen Se= 
gabung. ©ie fei roie ein Buidborn: ein ©Flag mit bem 
fßegafuSljuf, unb bie Duelle fpringe. „©efegnet bie, bie 
biefen §uf befi^en!" 

©rft gegen s DlitternaFt ging man auSeinanber, unb 
bie £oFter ber alten fRuntfFen, eine fFnxude Serfan, bie 
an einen SafjnfeofSgepädträger oerfeeiratet mar, unb bie 
fFon beim Siantelabneljmen unb bann beim Slofenpielens 
präfentieren bie Sebienung gemaFt f)atte, begleitete bie 
föerrfFaften hinunter, ©elbft ©Fultse nüfcte feine ©onber* 
ftellung niFt auS unb gab it>r, als er auf bem erften 
£teppenabfafc in feine äßoljnung. abfFwenfte, ein £rinf= 
gelb. 2lHe benannten flF in biefer Sejiefeung feljr an= 
ftänbig, unb oben angetommen, teilten bie alte unb bie 

1$. gontane, Sa» bem Sta#la6. 4 
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junge Suntfchen bie Seute, roaS roieber oon ber jungen 
Stuntfdjen fe^r anftänbig roar. $ie Sitte roar aber über 
bie ganje StuShilfe febjr oerftimmt unb fdf)ien mit biefer 
iQälfte nicht jufrieben ju fein, bie eben nur bie föälfte 
unb nicht baS ©anje roar. 

„$u haft both nich fo nötig, Ulrife," fagte fie. 

„3a, SJiutter, bu fannft boch nicht runterleuchten mit 
bein eines Sluge. @rft fäEft bu, unb bann fallen im 
©unfein bie anbern auch- ®u uergifjt immer baS mit 
baS eine Sluge. Unb manche graulen fich auch- Unb 
roaS benfft bu blofj ! ©Iaubft bu benn, bafj ber alte ©djulhe 
fich fo honoris gemacht hätte, roenn bu ’runtergeleuchtet 
hätteft? 3<h fage bir, ber fieht fidi feine Seute orbentlidj an." 

* * 

* 

SKutter unb Tochter faßen noch lange in ihrem Sette 
auf. @S gab oiel ju fprecfjen. $ür bie Sllte roar ©djulße 
bie föauptperfon, er habe boch feiner geroirft als bie anbern, 
unb man hätte boch merlen fönnen: ber hat’S. „@S gibt 
einem boch fo ein ©efiihl, un’ baS hat er." 

„Sich SJiutter, bu oerftehft ja fo roaS nid)t. ©chulfce 
roar ber einjige, ber in bie ©efetlfd)aft nicht paffte 
Son uns roitt ich nicht reben, aber bie anbern! 3a, baS 
roaren ja lauter feine Herren, alle ftubiert unb ftutift baju. 
©er Setter auch, benn roer fo roaS baut, baS iS auch ’ne 
ftunft. Unb nur oon fßutten f)ätt’ er nicht reben follen. 
Slbcr baran fiehft bu eS gerabe: feine Seute, bie finb fo, 
bie behanbeln all fo roaS fpielerig unb laffen immer — rote 
unfer ©oftor ©tubbc fagte — ben rechten ©rnft oermiffen. 
SIber eS fommt boch immer fo roaS rau§, roaS nicht jeber 
fagett fann . . . Unb nu 6d)ulfce! 3a, bu mein ©ott, 
roenn er nicht fo fonberbareS $eug ä u SfybinSfiS Sraut 
gefagt hätte, fo hätte er fo gut roie gar nichts gefagt. Unb 
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bann roar eg audj nicht fein, baß er gar nichts nahm, unb 
iS blofe Tuerei, .©ehr nie! ©uteg friegt er unten auch 
nicht. 2lber bu feaft feine grofeen fDtanfcfeettenfnöpfe immer 
angefe^en unb bie jroei ©teine uorn im Gtjemifett, unb 
roeil er 2Birt ig, fo benfft bu, eg roar roag geineg. geh 
habe if)n auch nur ’raufgebolt, roeil bu bocfe nu mit ihm 
augfommen mufet, roenn i<h mal roeggebe." 

„9ta, roann benfft bu benn?" 

„geh benfe mir, fo ju gobanni." 

„&at er benn fdjon roag?" 

„9lein, nodb nicht, SUfutter. 2lber ich roerbe eg nu 
in bie föanb nehmen, borgen unb übermorgen ftnb geier= 
tage, ba fomrnt feine Reifung, aber ben britten geiertag 
abenbg, ba ftebt eg brin. Unb Verlobung haben roir nu 
gehabt, unb nu ig bie fReibe an mir." 

* * 

* 

®ie alte 9funtfd)en batte ficb fcfe liefe lieb beruhigt unb 
gab ju, bafe Ulrife fefer anftänbig gebanbelt habe, ©ie 
hätte ifer ja auch gar niefetg geben ober roenigfteng mogeln 
fönnen, aber baran roar gar nidbt ju benfen, baju roar eg 
oiel ju oiel. 

überhaupt, eg ig eigentlich ein guteg Äinb, un blofe 
bafe fie fi<b ein bifedben jiert unb mit bie Slugen fo fdbnteifet. 
9la, jung ig fie unb baju bie fchönen blonben §aare. 
fftuntfdb roar fcferoarj, unb idb erft redbt. ©ie h'efeen midb 
immer bie ©dbroarje. ©g mufe aber bodb fo Vefiimmung 
geroefen fein. 4 

gn biefer Dichtung gingen bie ©ebanfen ber alten 
grau, bag Verföhnlicbe h^rrfefete oor, aber roenn fie audb 
oerbittert geroefen roäre, fo hätte biefe Verbitterung nidbt 
anbalten fönnen, roeil fie oom frühen borgen beg 

4 * 
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anbem SageS an ein ©egenftanb befonberer 3lufmerffam= 
feit im gangen übrigen $auS unb ber ?lad)barfd)aft mar. 
Qeber rooilte roaS roiffen, unb rootjin fie fam, raollte ntan 
hören, roie bie Verlobung geroefen märe. 3 U begreifen 
mar eS ja eigentlich nicht, barin waren alle einig, ©old) 
feiner §err unb ein ©tubierter unb nu’ biefe $tf)ilbe mit 
ihrem gelben £eint. Unb beS SJlorgenS müßte fie rein= 
machen unb auSgießen unb nun bod) 23raut, unb ehe ©ott 
ben ©(haben befiehl fteht fie ba mit weiß 2ltlaS unb SDZprte. 
©o h' e & «3 bei ben Portiersleuten unb namentlich im 
Seiler nebenan, roo fie ©eßerie, Petroleum unb ©emmel 
gum grühftfid einholte. 

3ulefct fam fie gu §rau Seutnant Petermann, unb 
hier erft, weil biefe megen eines Unfalls am Slbenb oorher 
nod) im 33ett lag, blühte ihr SBeigen. 

„Sott, $rau Seutnant, ©ie tiefen noch? 3BaS iS 
benn loS?" 

„2tdj, 9iuntfdhen, jeßt geht eS ja mieber, aber bis oier 
habe ich fei« Singe gugetan. ©olch furchtbare ©djmergen . . . 
$Der halbe Padgahn ift roeg." 

„Pa, aber wie benn?" 

„Qa, roie baS fo geht. ®a hatte ich mir nun baS 
Päumchen angefiedt unb fein 23ilb barunter geftellt unb 
rooilte feine Priefe noch mal lefen , baS l;et^t, bloß bie 
erften, roo er noch wie rapplig roar. (@r roar fo.) Unb 
als id) ba nun fiße unb lefe unb mir ben Heller ’ranrüde 
unb gu fnabbern anfange, erft ein fleineS 9Kargipanl)erg 
unb bann eine Pfeffernuß unb bann ein ©tüd ©tein* 
pflafter, ba beiß ich in baS ©teinpßafter ’rein, gerab’ an 
eine ÜJlanbelfiette, unb ba fißt nu gerabe ein ©tücf -Dianbel 
fcßale, roaS man ja nicht feßen fann, roeil alles bie gleiche 
$arbe hat, unb roeil ich fcßarf gubiß, roar ber halbe 3aßn 
roeg." 
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„Unb mit tuntet jefdjlucft?" 

„9iein, fo weit tom eS gar nic^t- @in ©lücf, bafj icE) 
roarmeS 2Baffer im Dfen batte. ©a habe i<b bann gefpiilt 
unb gefpiilt, unb nun bat & ftc$ beruhigt. 2lber nun 
fagen ©ie, fRuntfdben, rote roar eS eigentlich? ©efcen 
©ie fief) auf ben Siobrjtubl, aber nidjt ju nab ba 
neben ben Dfen, ein bifjeben SBärme roirb er roobi nodb 
haben." 

„gott, grau Leutnant, roie foH eS jeroefen fein, ©ebr 
fein roar eS. 9fed)nungSrat ©dbulfce roar aud) ba." 

„3Jlit ibr?" 

„Klein, ohne." 

„9ta, baS fonnt’ idb mir benfen. @r nimmt eS nid^t 
fo genau, bie Stettin aber, bie hält auf ficb roie alle grauen. 
Unb roer roar benn nod) ba?" 

„ga, bie KfamenS roeiff idb nidjt, grau Seutnant, blofe 
eine 33raut roar nodj ba, bie fie gräutein 23etla nannten, 
unb alle fe£)r brum rum, roeil fie febr bübfcb roar. ©cbulge 
fanb eS auch- Unb roaS benfen ©ie roobi, roaS fie meiner 
Ulrife jejeben fyat, bie roar nämlicb auch mit ba unb 
mufjte ’runterleud)ten." 

„ga, roer roiH baS fagen, ©amen geben boeb nie 
©rinfgelb." 

„ga, bie gab aber, einen ©aler bat fe ibr fpenbiert." 

„2ldj, Unfinn." 

„Klee, grau Seutnant, eS iS fo, Ulrife bat mir alles 
erjäblt unb roirb bodb nid^ mehr jefagt haben, roo fie 
mit mir teilen mufjte. ©aS beifjt, miiffen roar eS eigentlich 
nid). ©aS gräulein alfo fagte: /QanS, gib mir mal baS 
Portemonnaie/ unb bann nahm fie ’S rauS unb fagte: ,2Bir 
beredbnen uns morgen/ Unb eS iS nur fd^abe, bafj eS 
©cbulbe nidb mehr hörte, ober oielleidjt roar eS audj janj 
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jut. 6r war fdjon normet jatxj roeg, unb e§ roar beffer, 
bah er allein jefommen roar." 

„Unb rate roar bentt bie Sraut, roa3 hatte fie an?" 

„Sie batte ihr braunes ÜJZerino an mit lila ©infafc." 

„Unb roar rooljl eine grofje ,3ärtlicbfeit, roie? Solche 
roie gräulein ^^itbe, roenn’S ba mal fommt, bie finb immer 
fef)r järtlich-" 

„9li<h bah ich fagen fönnte, grau Seutnant. geh 
habe nid^tö jefe^en , unb bie 9ßot)nung iS fo, bafj man 
eigentlich alles feben muff. 2lHeS offen roie aufs £empel= 
bofer gelb unb fein Sorbang unb feine Schirme. Unb 
Sinter roaren überall ju finben. STbilbe roar auch immer 
blojj um bie Stöffeln herum unb präfentierte, roenn Ulrife 
nicht ba roar, unb §err §ugo, roaS ber Sräutjam iS, 
ber ftanb immer fo ba, unb als ein älterer §etr, aber 
noch nicht fo ältlich roie Schulde, baS Srautpaar leben 
lieh, ba fab er fo oerjlijt auS, als roenn er nich fo recht 
jufrieben roäre." 

„Samt ich mir benfen." 

„Ober eigentlich blojs , als ob er jar nich fo recht 
mit babei roäre unb roäre janj roo anberS. Sielleicbt iS 
baS noch fo non feiner Äranfbeit, benn ein bißchen fpaef 
fiebt er noch auS. Ober oielleicht iS eS auch nich 8 an 5 
richtig mit ihm?" 

„®aS ift eS, fRuntfchen. (£S ift nicht ganj richtig mit 
ihm. Unb roenn Sie geben, nehmen Sie fi<h baS Stein= 
pflafter mit, baö noch neben bem Saum liegt, aber feben 
Sie fi<h nor bamit." 

„Sich, grau Seutnant, bei mir iS eS nich mehr 
ängftlicb-" — 

Sbilbe roar am felben 9Rorgen in einer gehobenen 
Stimmung. Sie roar nun Sraut, unb baS anbere muhte 
ficb oon felber geben. Solange fie bloß gräulein ^ßübe 
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roar unb ben £ee ju bringen unb eine SBefteflung aut= 
Juristen tyatte, lag bie ©ac^e noch fd^roierig genug, 
jefct aber hatte fie bat 9lec^t ju fpredben unb ju hanbeln. 
SDat mit ben ^beaterftuden roar ein Unftnn unb mit bem 
einigen fielen auch, unb Slpbtntfi unb feine iBraut, bie iljr 
übrigens — tro^bem fie bie «Sachlage burdhfehaute — fetjr 
gut gefallen fjatte , mufften über fürs ober lang befeitigt 
roerben. Stpbintfi roar eine ©efalfr, nodh baju eine 
fomplijierte. 

gunädhft aber fonnte uon einem SBorgehen feine Siebe 
fein, roeil fie beutlid) einfab, baff fte jur (Streichung ihrer 
3roecfe ber gortbauer guter 33ejiehungen ju Stpbintfi unb 
feiner SJlitroirfung burdjaut beburfte. 2Benn für fie feft= 
ftanb, baff fie <ougo ju trainieren habe, fo ftanb audh ebenfo 
feft, baft fte fo roat roie gudferbrot beftänbig in Sleferoe 
haben muffe, um föugo bei Suft unb Siebe ju erhalten, 
unb baju roar Stpbintfi roie gefdhaffen. Überhaupt nur 
nichts ©eroaltfamet, nur nidhtt Übereiltet, aßet mit ßr= 
holungtpaufen. 

3h^em natürlidhen ©efüf)! nadh hätte fie ben erften 
Feiertag nicht oorübergehen laffen fotlen, ohne mit ihrem 
Verlobten über ihre gufunft ja fpredhen unb gleich ein 
beftimmtet Programm aufjufteHen, aber in ihrer Klugheit 
empfanb fie, baff etwas SiüdhterneS unb ißrofaifcheS barin 
liegen roiirbe, ben £ag nad) ber SSerlobung, ber noch baju 
ber erfte 2Beihnad)tSfeiertag roar, mit ber Sehanblung 
foldher fragen ju profanieren, unb fo bejroang fte ftd) unb 
nahm fidh uor, ihm eine SBodhe SßeihnadjtSferien ju be= 
roilligen unb ihn ju fleinen Vergnügungen anjuregen. ßr 
foHte fehen, roie gut er ’S audh im behaglichen getroffen 
habe, unb baff SCE;itbe burdhauS oerftanb, fich feinen 
2Bünfdhen anjupaffen. 2lm ßnbe biefer $erienroodhe wollte 
fte bann mit ber ißrofa berauSrüdfett unter IßinroeiS, baff 
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ofene Durchführung ifereg. ißrogramntg oon ©lüd unb $ 11 = 
friebenheit unb überhaupt non einem guftanbefommen j^ rer 
@he feine SRebe fein fönnte. 

* * 

* 

3a, biefe ^erienroodje. ^ilbe war niht jum 2Bieber= 
erfennen unb fdjien eine Sßerfhroenberin geworben. 

„iQugo, bag ift nun unfere glitterrooche, wenn ih mir 
fold) Sßort, bag ung eigentlich gar nicht jufommt, erlauben 
barf. 2tber i<h miß eg mir erlauben, eg ift fo fdiön, 
fpäter foldje Erinnerung $u haben. Unb id) benfe eg mir 
hübfdh, wenn mir mal alt geroorben ftnb, oon foldjer 3eit 
fpredjen ju fönnen. Unb barum mufe alleg roie ©onnen* 
fdhein fein, unb mir wollen eg fo recht geniefeen." 

iQugo hielt ^^itbcrt€ föanb in ber feinen unb fagte: 
„Dag ift reiht, 3^^ilbe. Dag freut mich, bafe bu fo fpridjft ; 
id) bähte, bu hätteft gar niht reht Sinn bafür, für bie 
greube, für bag füfee -Jlihtgtun, roag bod) eigentlich bag 
befte bleibt." 

Dfeilbe hielt eg niht für flug , ihn eineg anbern ju 
belehren, fte fhroteg unter freunblidiem £ää)eln, unb ifjugo 
fuhr fort: „3h bähte, bu feieft immer nur für Pflicht 
unb Drbnung unb ©tunbefealten , roag mir — fo fefet eg 
mir gefiel — bodj auh roieber etroag ängftlih roar, roeil 
man auh im guten ju oiel tun fann. Unb nun fefee ich, 
bafe ih eine heitere, lebengluftige 33raut habe. 3 fl , bag 
ift beinah mehr ®lüdf, alg ih oerbiene . . . 2lber nun 
fage, iQerj, roag nehmen roir heute oor? SBähle aber niht 
ju ängftlih unb fprih niht oon ©elb unb befheibenen 
SBerhältniffen. SBenn man fih oerlobt hat, ba barf man 
in nid)tg ängftlih fein unb mufe einem jumute fein, roie 
roenn man bag Difd)lein=becf=bih hätte." 

,,©hön," fhevjte fte , „bann wollen roir ing Dpern-- 
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bauS, SßrofäeniumSloge , oiellctc^t haben wir bcn Jtaifer 
vis-ä-vis." 

„Sftein, Xbilbe, fo barfft bu nicht fpredben. (Sin bißchen 
(Spott ift gut, baS fleibet. 2lber fo oiel nicht, fonft werbe 
ich wieber irre an bir." 

„SRun, bann wollen tnir ju ßroll unb bie 2Bei^nac^tö= 
Pantomime anfeben." 

(Sr ftimmte freubig ju, fragte bann aber: „Unb bie 
©futter, müjfen toir fie nicht mitnebmen?" 

„2Bir werben eS i^r wenigftenS anbieten mitffen, 
oielleicbt, bafc fie ,nein‘ fagt. $<h befenne, baß idb gern 
mit bir allein märe, fo!df>e greube genießt fidb am fdbönfien 
ju jweien." 

iQugo mar wirflidb glficllich. (Sr entbecfte ©eiten an 
feiner 93raut, bie eine ißerfpeftioe auf ein höheres unb 
feinere^ ©lücf eröffneten, als er an fenem Slbenb bes erften 
©eftänbniffeS erroartet batte. 2BaS bamals in ibm lebte, 
mar eine $>anf barfeit, mar ein meidbeS, fentimentaleS 
©eftibl, in bem bie oorangegangene ßranfbeit noch nadb= 
fpufte. geßt fcbien eS ibm, baff 3^b>^ e wärmerer ©efüble 
fähig fei, oielleicbt fogar einer Seibenfcbaft, unb feine SBruft 
hob ftch- 

©o begann bie geftmodbe. 3Jlan ging ju Äroll unb 
oergntigte fidb 0 an S leiblich troß ©egenwart ber SDlutter, 
bie nach anfänglidber Ablehnung ihren (Sntfdjluß geänbert 
batte, als fie hörte, baß „©dbneewittdben unb bie fieben 
3werge" gegeben würbe. 5Ebüöe war eigentlich froh 
barüber, benn ber 2llten eine greube ju madben, war ihr 
faft wichtiger als alles anbere. 28aS fie ju &ugo oon 
„©enießen ju jweien" gefprodben hatte, war nur fo bin* 
gefagt, weil Tie mußte, baß er gern fo was hörte. 

2tm jmeiten geiertag fuhr man in einer offenen 
SDrofdbfe, beten SBorbau ben SBinb abhalten mußte, nach 
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6^arIotten6urg |inau§, aber nid^t bie große 6§auffce 
hinunter, fonbern im Umraeg erft nach ber Stouffeauinfel 
unb bann am SReuen ©ee oortiber. Sludj bi« r roar Butter 
SDiö^ring gugegen. ®g mar rübrenb, bie alte grau gu 
[eben. 2lm Seiten ©ee ftieg man einen SlugenblicE au§, 
um ben ©cblittfcbubläufem gugufeben, unb bie 2Ute freute 
fi<h mie ein Äinb über bie oielen glaggen unb gähnen, aber 
bloß über bie großen. Son ben Keinen meinte fie, fte 
fäben auä mie Safcbentüdber auf ber Seine. Röhring 
habe auch folclje bunten gehabt, meil er immer oiel ge= 
fchnupft fyabe. 

©o braute jeber Sag mag jReueg. Sag ©langftücE 
mar aber ein Siner ä part im jReftaurant , gu bem auch 
jRpbingfi geloben mar. Natürlich mit ©raut. Sei biefern 
Siner fehlte bie 2tlte, meil fte rcobl infolge ber ga^rt 
Durch ben mütterlichen Siergarten unb gu langem ©teben 
im ©chnee bei ben ©chlittfchub lau fern ihren ^ejenfehuß 
gefriegt b^ttc. iQugo mar bamit nicht ungufrieben unb 
biegmal auch Sbübe, meil fie einfab, baß bag feine 
fReftaurant fein Sofal für SRutter mar. 

9h)bingfi fprach oon feinen neueften Sübnentriumpben 
unb machte bamit einen großen GinbrucE auf feinen gteunb 
unb Sanbgmann föugo, mag Sbilbe mit einiger ©orge 
mabmabm. ®g fam ihr aber &ilfe oon Sefla, bie bie 
gange ßunftfrage großartig überlegen beljanbelte unb be= 
ftänbig lad)te, menn bag SBort „Salent" fiel. Senn fte 
meinte, bag gänglidje gehlen baoon fei eg ja gerabe, mag 
ihr ihren £ang fo unaugfpreeblich teuer machte. Überhaupt 
Salent! Salente gäbe eg fo oiele, fte erfchrecfe fdbon 
immer, menn fie oon einem neuen büre. Silber &ang oon 
SRpbingfi gäbe eg nur einen, unb ber miege ihr gehn 
Salente auf. ©ie fei nun mal für bag fd)öne 9Renfcbliche 
unb in ber Siebe für bag Übermenfcblicbe. 
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„©laubt i£)r nicht/' fagte 9lpbin3fi gutmütig, „mein 
5tofin3fp bat ihr £>er$ erobert, ©in unoergefjlicher Moment! 
■Koch am felben Slbenb fing unfer ©litcf an." 

„35a fagt er bie 2öahrheit — aber warum roar e3 
fo? 2113 ÄofinSfp roar er er felbft. ©djabe, baß bie 
3^otte nicht bebeutenber ift, unb bafj man fie brüben nicht 
recht fennt. 3<h ginge fonft mit ihm nach Stmerifa rüber, 
immer guer burcb, unb roenn roir bei ©an granciäco roieber 
rauöfämen, roären roir Millionäre. Qeben Sag blof? ifo= 
frnSft) mit ^olettmüße unb ©Uberfporen." 

2Bäbrenb be§ @ffen3 tranf -JipbinSfi auf ba3 Sraut= 
paar, unb &ugo hätte biefen Sooft eigentlich in gleicher 
gorm erroibern unb auch aom Srautpaar fprechen müffen. 
Sa3 tonnte er aber hoch nicht über fich [bringen, unb fo 
begnügte er fid), bie itunft leben ju laffen unb jroei be= 
freunbete ^erjen. Sie anbern roaren bamit jufrieben. 

Unb nun ging bie 2Beihna(ht3roo<he ihrem ©nbe ju. 
Ser 31. Sejember roar ba unb mit ihm bie grage, 0 lj 
man in eine ©ploefteroorftellung mit ©d)lußaft im (Safe 
Sauer gehen ober aber ju £aufe bleiben, einen guten $unfch 
machen unb Slei gieren rooHe. Man entfchieb fich für 
ba3 lefctere, roeil bie alte Möhring jroar fchon roieber 
aufjer Sett roar, aber hoch immer noch ©dpnerjen hatte, 
©elaben rourbe nur ber Setter Slrctjiteft, unb Ulrif e füllte 
ganj roie am 2Beihnacht3abenb bei Sifd) aufroarten. 

„Sie 2llte fann i<b nicht fehen," trotte &ugo mit 
großer Seftimmtheit erflärt. Sa3 mußte berüdfichtigt 
roerben; aber man rooüte fie bod) audh nicht ganj roeg= 
laffen, unb fo faß fie braußeti in ber Äüche unb burfte 
nachher ben großen Siechlöffel galten, in bem S^ilbe ba3 
Slei fdjmolj. 

2113 biefe juerft gegoffen hatte, erhob fich bie grage, 
roa3 e3 fei. Sie SRuntfchen hielt e3 für eine „Ärone", 
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Ulrife aber ging roeiter unb erf [arte eS für eine „SBiege". 
aJiatfjübe, bie Sßerlegenroerben albern fanb, beftritt UlrifenS 
SluSlegung unb erflärte nur, baS ginge nicht. SBorauf 
Ulrife meinte: „Qott, gräulein, eS jeljt alles." 3)enn 
Ulrife mar eine feljr fdjlaue Ißerfon, bie if)r ©efcbledjt 
fannte. 2lbcr bei SCf)ilbe oerfing eS nicht. 3Mefe ging mit 
ber $rone, ober roaS eS fonft mar, in baS SSorberjimmer 
jurücf, roo man eine 2Beile roeiterorafelte, bis [Qugo bie 
©läfer mit einem guten, nadb eigenem IHejept gebrauten 
^iunfdb füllte, ©eines IBaterS &auS mar berühmt für 
Sßunfd) geroefen. ®er 2llte ^atte fotebe (Spezialitäten. 

* * 

* 

SS mar noch nic£)t oiel nad) SKitternadjt, als SDtutter 
unb £od)ter roieber allein in ihrem 3>nxmer roaren. SS mar 
etraaS ftiefig, eine merfroiirbige Suftmifdbung tion ipunfdj, 
SßadjSftocf unb türfifdjem £abaf, fo ba§ ^f)ilbe fagte : 
„•Dtutter, menn eS bir nidjt fdbabet, möchte id) roo^l baS 
$enfter nodj ein bifjdben aufmadjen." 

„3a, madfj auf, ST^ilbe , toaS foH eS mir am Snbe 
fdfjaben, unb bann iS mir auch fo fonberbar jumut unb 
fo feierlich, weil gerabe SReujahrSnacbt iS. 3$ möchte 
roobl bie ©inguljr fpielen hören, bie fpielt immer fo maS 
©djöneS unb frommes." 

^:l)ilbe rüdfte ber Sllten einen Se^nftuljl ans $enfter, 
aber fo, bafj fie ber $ug nicht traf, bann fagte fie : „2l<b, 
SJlutter, bie ©ingubr, bu benfft immer no<^, bu moljnft in 
ber ©tralauer ©trafje, ba roobnen mir bodj aber nidbt mehr. 
Unb bann iS ja SDtitternadbt nun fdfion lange oorbei, unb 
bie ©ingubr muß ficb bodb audb ein bifedjen auSruben." 

„3a, bu ^aft recht, £f)i(be; ich oergefj immer. 3<b 
roeif) nidb, idb bin bodb noch uidb fo alt, aber icb bin fd)on 
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fo taprig. Mitunter bent ich, eS iS gar fein Unter] cfjieb 
mehr jroifd)en ber fftuntfdjen unb mir." 

,,©o mufft bu nicht fagen, 2)iutter, bu ijaft überhaupt 
fo roaS Kleines unb $ngftltdjeS. Unb man muh fief) nicht 
fo flein machen, bann machen einen bie 2eute immer noch 
f feiner." 

„3a, baS iS fdjon richtig, aber man muh ft<h audj 
nid) ju grofj machen, unb bah wir bie Ulrife roieber ^ier= 
hatten, bie blofj immer bie 2Iugen fo fdjmeiht unb immer 
benft, fie iS eS, unb bie alte Stuntfdjen muhte braufjen 
ftfcen unb ben ©iefjlöffel haltm, unb ich fah wohl, wie 
ihr bie &anb jitterte, weil fie recht gut genterft h att ^ bah 
mir fie hier uom nich mehr fehen motten — ja, Slptbe, 
baS iS, roaS i<h fo fage, man fott fich auch nich ä u groß 
machen. Unb raenn bu auch fagen mirft, bah wir eS nich 
ftnb, unb bah bloh unfer &err £ugo eS nich will, ja raarum 
miß er eS nich? ®ah jte baS ißflafter hat, baS iS fein 
Unglüd, unb bie meiften haben eins. Unb id) fage bir, 
Hochmut fommt oor bem $att. Unb fo hoch iS er bodj 
auch nich- GS iS mie ein hartes $erj unb eine ©rau* 
famfeit." 

„Sich Unfintt, Sttutter, roenn ber ein hartes föerj h fl t, 
hat jebeS Kaninchen auch eins. Gin ju roeidjeS §erj hat 
er, baS iS eS. 2DaS muh idj ihw abgemöhnen. ®enn bie, 
bie ein ju roeicheS haben, finb immer faul unb bequem 
unb fönnen auch nicht anberS, meit alles, maS f)' er ftfct, 
feinen rechten Schlag hat." 

„ttJfeinft bu, Xhilbe?" 

„3a, ÜDiutter, roenn man oerlobt iS, hört man ja 
mitunter ben &erjfchlag, roeil man fich fo nahe fommt. 
Unb roenn man anberS roottte, fo roär’ eS giererei. 3a, 
roaS benfft bu roohl, was er für einen ^erjfchlag hat? 
ttüie 'ne £afd)enuhr." 
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„9lm Gnbe roar’S auch feine £afdhenubr?" 

„9?ein, eS war fein Jgerj. Unb baS einjige ©ute ift, 
uitb beShalb iS baS fo roichtig, roenn er roaS §äfj= 
Itc^eS fieljt, bann fchlägt eS beffer, unb bann hat er ein 
ftarfeS menf<hlicbe3 ©efühl unb beinah männlich- Unb 
ein fo guter 3Jienfcf) er iS, baS Siebfte an ihm iS mir hoch, 
bafj er immer einen fo furchtbaren SdjrecE friegt, roenn er 
bie fRuntfchen in ihrem ßiepenhut fie^t unb all baS anbere. 
@3 iS mir ja leib um fic, aber er ftefjt mir bod) nähet/ 
unb bu glaubft gar nicht, wie mistig baS iS. Sieh, 
ÜJtutter, mit einem fdhroachen -Kann iS eigentlich nicht recht 
mag $u machen. Slber man mujj auch nic^t ju oiel oer= 
langen, unb roenn einer bloß fo oiel hat, baf? er fagen fann : 
,S£hiIbe, bie Stuntfdfjen muff mir braufjen bleiben 1 , fo ift 
baS fchon ganj gut. SDenn roer fo furchtbar gegen baS §äjjliche 
iS, ber Eommt auch ju Straften, roenn er roaS fefjr iQübfcheS 
fieht. " 

„3lch, Xhilbe, baS iS ja baS 2lHerfc£)limmfte, baS fenn’ 
ich auch, bamit Eomm mir nicE)." 

„Qa, 25?utter, gerabe bamit Eomme ich- 5Du benfft 
blofj immer an UlriEen unb an Schulden unten, aber baS 
iS nicht bie richtige iQübfdjigfeit, baS iS, roaS man baS 
Untere nennt, baS fiebere, daneben gibt eS aber auch 
roaS, baS iS baS jähere, unb fleh, roer baS hat, ber fann 
auch baS ©djroache ftarf machen. Sange oor hält eS rooljl 
nicht, aber eS Eommt bodj, eS iS hoch ba. Unb roie er 
gegen baS §äfjli<he iS, fo iS er auch für baS ©ute. Unb 
bieS alles hob’ ich bir fagen müffen, bamit bu mir nicht 
roieber mit ber Sllten ba braunen Eommft. ®a§ er fo 
gegen bie üRuntfcben iS, baS iS mein föoffnungSanfer. Unb 
nun Eomm, fDtutter, eS iS ja fchon über eins, unb morgen 
iS ein fernerer £ag für mich. SDenn morgen iS bie Serien* 
rooche oorbei, unb morgen muff ich ih n inä ©ebet nehmen." 
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„Sich ©ott, 2:^übe, was fott nu toieber ,mS ©ebet 
nehmen 1 heih«t? SDiitunter iS mir bocf) recht bange. Unb 
fo gebt eS nu inS neue Qahr rein, unb unfer bijjcben @r= 
fparteS roirb immer weniger. @r iS ja bodb auch fein 
©tubierter, er iS ja blojj ein alter ©tubent." 

„3a, baS iS er, aber Iah nur gut fein, wenn ich auch 
nicht oiel aus ibm mache, fo oiel bodb, bah idb ihn t)eu 
raten fann, unb baff icb bir alle SDlonate roaS fdbidfen fann, 
unb bah i<b einen £itel habe." 

* * 

* 

35er erfle Januar mar ein rounDerooHet Sßintertag, 
alles bereift unb iibereift, aber nidbt febr falt unb eine 
helle SBinterfonne am blauen Fimmel, £ugo mar früh 
auf, fo früh, ba| 9JiöhringS nodb fdbliefen. @r ging hinüber, 
flopfte an baS ©dblafjimmer, unb als er S^ilbenS etroaS 
erfcbrocfene ©timme gehört hatte, rief er burdh bie £ür= 
fpalte, bah er fein grühftücf in ben gelten nehmen 
wolle. 

„35aS tu nur," rief S^hilbe jurüdf, roährenb bie 2Xlte 
oor fidh hi” brummelte : „©ott, fo fängt er nu an, baS iS 
nu ÜReujahr." 

&ugo hörte aber nichts baoon, er brüdfte fdbon bie 
©ntreetür inS ©djloh unb überliefe eS S^tlbe, bie 2llte 
ein bifecben juredjtjuroeifen. 

„SJfutter, mit bir iS audb gar nichts. 3<h bin bocb 
nun oerlobt unb feine 33raut, unb icb muh bir fagen, bu 
muht nun toirflidb ein bihchen anberS werben." 

„3a ja, SbUte/ idb will ja." 

„©ieh mal, bu fdbabeft uns. 3<h habe bir neulich 
gefagt, wir feien feine fleinen Seute, bie 9tuntf<hen$ feien 
,f leine £eute‘, unb baS iS auch richtig, aber wenn bu 
immer gleich fo weimerft, bann finb wir auch fleine Seute. 
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2Bir ntüffen nun bod) ein bißchen forfdEjer fein unb fo, 
roa« man fagt, einen guten ©inbrucf matten . . 

„2Idj X^itbe, e« fofi’t ja aEe« fo oiel — mo foE e« 
beim (jerfommen?" 

„SDafür laß mich man forgen. Unb menn nicht einen 
forfdjen (Sinbrucf, fo hoch einen anftänbigen unb gebübeten. 
Slber roeimern i« ungebilbet." 

„Unb fo fängt nu ba« neue galjr an," roieberholte 
bie 2llte, „fo mit $anf unb ©treit unb mit in=bie=3dten= 
Sehen. Unb ich glaube, fo früh friegt er noch gar feinen 
fiaffee. Sie gelte» ftnb ja blofj fiir SRadjmittag." 

„2ldh, er roirb fdjon für fiel) forgen. $n fo roa« i« er 
finbig . . 

* * 

* 

§ugo genofj ben frönen EJlorgen. @r mar glüdlidj, 
mal mieber einen meiten ©pajiergang machen ju fönnen, 
benn feit bem Sag, ba er franf geroorben, mar er nicht f)erau3= 
gefommen. (Sr freute fidj über aEe« unb muffte nur nicht 
recht, ob e« ba« S3räutigam«gefühl ober blofe ba« Etefon* 
oale«jentengefühl fei. (Sr ging bi« über SeEeoue hinau«, 
unb erft auf bem fRüdroeg machte er ft<h’« in bem mittleren 
gelt bequem, mo ber Elite grifc mit bem Ärüdftod am 
©trafjengitter fleht. SDabei ^ing er feinen ©ebanfen nach 
unb überlegte. ,§eut früh friegt nun au $ meine ©chroefter 
meinen Srief, unb bann roirb e« ein grofje« ©erebe geben. 
Sturelie ift ein feljr gute« 2Räbd)en unb auch nicht eng 
unb nicht fleinlid), aber fie h fl t boch fo’n fonberbare« 
^onoratiorengefühl unb fann eigentlich auch nicht anber« 
fein. Unb menn fie nun lieft', bah ich mich mit einer 
Ghambre=garnie=So<hter »erlobt h fl be, bann roirb fie bie 
SRafe rümpfen unb oon ^ßhüöfe fprechen. Unb oielleicht 
fchreibt fie mir auch einen impertinenten Sörief . . . -Run, 
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ich mufc e« ^tnne^men. SUöbring« ftnb febr gute 2JJenfcf)en, 
auch bie 2llte auf ihre Slrt, aber roenn ftdj einer mofieren 
roiH, bann fann er’« . . . ©djliefjlid) fdjabet e« nid>t«, 
man fann fid) über äße« mofieren. Unb roenn 31urelie 
^T^itben erft fiebt, roirb fte fic^ oielleidjt auch rounbern. 
^Ube bat nicht« ©efäbrlidje«, aber ba« ift auch ein ©lüd. 
Söenn fie fo roa« tjättc, roobitt foHte ba« fonft führen bei 
unfern 2lu«fichten unb fo täglichem 9?erfef)r! Unb aud) 
fdjon jefct, ich muff mich not Intimitäten hüten. ©ie bat 
roa« §erbe«, aber ba« fann auch nur angelegte Lüftung 
fein. Qm übrigen roeifs ich, roa« ich mir unb anbem 
fdjulbig bin. 4 — 

@« roar fcbon jroölf, al« er roieber nad» igaufe fam. 
©r batte noch an ber ©de ber griebridjftrafje eine £itfajj= 
faule burcbftubiert unb roar ju bem ©rgebni« gefommen, 
bafj fte ben 2lbenb in ben 9teidb«baHen oerbringen wollten, 
roo eine £uftfünftlerin merfroürbige ©achen aufjufübren 
nerfpracb- ©ie roar auch auf bem gettel abgebtlbet, roie 
fie in leichtem Jtoftüm, eigentlich nur einer Slnbeutung, 
burcb bie £uft flog. 

,3<h febe gern fo roa«/ fagte er ju ftd), al« er non ber 
©äule bet in bie griebridiftrafee einbog. ,@« ift fonberbar, 
bafj mir alle« ißraftifche fo febr roiberftreitet. 9Jtan fann 
e« eine ©djtnäcbe nennen, aber nielleicbt ift e« auch eine 
©tärfe. SBenn ich folcbe fcbötte ißerfon burd) bie £uft 
fliegen febe, bin id) ganj benommen unb eigentlich beinah 
glüdlid) ! 3<h hätte bodj roobl auch fo roa« werben müffen. 
2lu«übenber Äünftler ober £uftfdjiffer ober irgenb etwa« 
recht ißbantaftifche«. gum Seifpiel Slierbänbiger, ba« bat non 
flein an einen befonberen 9teij für mich gehabt. @« fott auch 
alle« nicht fo gefährlich fein, roie e« au«fieht. ©ie machen 
fid) etroa« giftet ober ÜJtofdju« in« §aar, bann fdjnappt 
er nicht ju . . . ©ott, roenn &bilbe roüfjte, bafj ich fo oer= 

2 f). gontanc, 'üuö bem Ra$Ia§. 5 
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roegene ©ebanfen habe ! 9?un, ©ebanfen ftrib jollfrei. Unb 
e8 jieht auch nur fo über trtic^ hin- 9Benn ich emftljaft 
pfehe, merfe idh, baß aHe8 läd^crtid^ ift . . . £ierbänbiger ! 
Unb babei tjat mich Sbilbe in föänben. Sie benft, i<h 
nterfe e8 nicht, aber ich merfe c3 ganj gut. $<h läge fie 
gehen, roeil ich e8 fo am beften finbe. Schließlich iß man, 
roa§ man ift, unb menn ich nur fo leiblich bequem burch : 
fomme . . . 

Sei biefer Stelle feiner Setrachtungen mar er oor 
Schulung $ala^o angelangt unb faß hinauf- Schulfce 
ftanb im Samtfeh lafroef unb türfifchem $e8 am fünfter 
unb grüßte gnäbig hinunter, mobei er feinen §e8 lüftete. 
<gugo erroiberte ben ©ruß, roar aber nicht feßr erbaut 
baoon, roeil ftch tn bem ©anjen etroa8 oon Überheblidhfeit 
au8fpracf), jebenfaHS nidht oiel SRefpeft. 25ann ftieg er bie 
kreppe hinauf. 25a8 3Reffingfdhilb eine kreppe hoch roar 
glänjenb gepult, unb ein §au8mäbchen mit fofettem &äub= 
chen unb Xänbelfchürje, ba8 Schulde felbft gemietet hatte, 
ftanb auf bem Sorftur am £reppenfenfler unb faß in 
ben &of hinunter. 2118 $ugo ooriiberging, roanbte fte 
fidh um unb grüßte fehr artig, aber hoch mit einem ©e= 
fühl oon Überlegenheit über ihn ober eigentlich über 
2hilbe. 

föugo fühlte e8 h«rau8, unb eine giemlidj unbehagliche 
Stimmung überfam ihn. ©in ©lücf nur, baß er foldjen 
2lnroanblungen ebenfo rafch entriffen roerben fonnte, roie 
fte ihm anflogen. 2tl8 er oben roar, baeßte er fdhon roieber an 
bie 9tei<h8hallen unb ba8 Silb auf bem 3ettel, unb roieber 
gehoben in feiner Stimmung, trat er in8 ©ntree, legte 
ben Überjieher ab unb ging p 2Röhring8 hinüber. 

©r fanb nur ^^ilbe, bie merfroürbig gut au8fah unb 
fidh ißm in einem neuen .ßleibe präfentierte. 2)ie 2llte 
roar nicht ba. 
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„©uten £ag, ^t)ilbe, unb oiel ©Ificf jurn neuen 
3aljr . . . 2lber roo ift benn Butter?" 

„35ie rooHte jroei Steujahrlbefudhe machen. Sei 
©dhmäbicfel unb bei ©arnmetl. ©inb noch alte tQaul= 
befannte non ber $eit, roo mit noch in ber ©tralauer 
©träfe roohnten." 

„®aoon habe ich ja nie gehört . . 

„3ft auch nicht nötig, fie machen ficf) nid^tS aul uni, 
unb wir machen uni nid)tl aul ihnen. ©ie finb nur lang= 
roeüig unb fetjr eingebilbet, aber -Blutter l;at mal fo ihre 
alten ©äfce, non benen fie nicht abgeht: man foH alte, 
gute gteunbe nicht aufgeben ufro. 2111 ob el alte greunbe 
mären! 2lber el fmb feine greunbe, bloß alt finb fie, 
bal ift richtig. Unb alle SReujafjr einmal geht SJtutter hin. 
3<h benfe mir, el ift auch ein bißchen Steugier . . . Unb 
nun fage, roo roarft bu?" 

&ugo berichtete getreulich, unb roätjrenb ficf) 
auf bal ©ofa unb §ugo bid^t neben fie fefcte, fpraöh er 
auch oon ber £itfafjfäule, unb bafj fie t)eute abenb in bie 
9teid)lf)allen gehen rooUten. ®a roäre bie Tochter ber £uft, 
eine pompöfe ißerfon unb bod) ganj ätherifdh. $>ie 9)tutter 
fönne ja ganj gut mitgehen. 

$l}ilbe fah ihn an unb lächelte ruhig, bann nahm fie 
feine &anb unb fagte: „3teid)lhallen ? Stein, £ugo, bal 
ift nun oorbei. 2Bir roaren nun oon ^eiltgabenb bil ©pl= 
oefter jeben £ag aul, ober hatten unfern Sjßunfdj, unb 
einmal roaren roir in einem ganj feinen £ofal, id) 
möchte beinah fagen übet unfern ©tanb unb unfere Ser= 
hältniffe ; aber nun ift el auch genug, unb nun ntüffen roir 
anfangen." 

„Qa, roomit benn, Sh^e?" 

„Stimm el mir nicht übel, aber fo roal faunft nur 
bu fragen. SBittft bu mir erlauben, bir offen meine 9Jtei= 

5 * 
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nung ju fagen, unb roittft bu tnir nerfprecben, mir nichts 
tibeljunebmen unb non oorntierein baoon aulgeben, bafj 
idj’1 gut meine mit bir unb aflerbing! auch mit mir?" 

„©einig, S^ttbe, fpridb nur, icf) roetg ja, ba§ e! immer 
mal Vernünftige! ift, roa! bu fagft. Vtitunter ein bifjcben 
ju febr. 3lber in biefer SBocbe habe icb bicb audb oon ber 
lebenlluftigen ©eite fennen gelernt." 

„Unb ba! foflft bu audb weiter, £mgo. geh bin gar 
nid)t fo fcblimm unb fo fcbredlicb oernünftig, roie 
manche glauben. 3$ bin aud? für ein bübfdje! Jtleib 
unb für Vergnügen, aber mit Arbeit mufj e! anfangen. 
2)af$ mir arme Seute finb, ba! roeifjt bu, unb bafj bu nicht 
reich bift, roeifjt bu auch- 3roeimal 9httt macht ttlutt, unb 
mit 3tuH foU man nicht in teure Sofale geben unb nicht 
einmal bie £od)ter ber Suft fetjen. 2Bir finb nun uerlobt, 
unb ich bin glüdlidj, einen fo guten unb einen fo bübfchen 
ttJfann ju buben, unb bin fidler, baf? ihn mir oiele nicht 
gönnen, bie 3iätin unten geroifi nicht — unb bie grau 
ijßetermann f<hon gar nicht. ®a! finb neibifcbe alte Sßeiber, 
unb ba! fdjöne blonbe grauenjimmer unten mit bent 
©pifcenbäubdben, ftebt mich auch immer fo an . . . 3lun, 
9?eib macht glüdlid), unb ich bin el. 9tber ©tittftanb ift 
SRüdfdbritt, fagte mein Vater ba! gabr oor feinem £ob, 
al! er feine SBeibnacbtljulage gefriegt butte." 

„SDu bufi ju redbt," unterbrach §ugo. 

„greilicb bub’ id) redbt, aber bu fagft ba! nur, weil 
bu nicht weiter jubören wiHft. geh roeig, ba! ift att fo 
mal, wa! hoch fcbliefjtich wichtiger ift all Hofinlfp, roo= 
mit id) aber nicht! gegen unfern ©djitter gejagt buben 
miß, unb att fo roa! böxft bu nicht gern. @1 fott alle! 
blo§ bä&fch uulfeben unb glatt geben unb bequem fein. 
9htn geroig, Vequemlidhfeit ift ja immer ba! Vequemfte, 
uerftebt fich, unb ich fann bir fagen, roenti früher bie 
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Herren um fieben ihren Äaffee roottten — unb einen hatten 
mir, ber mar fdfon immer um ©lod fechS auf — unb idf 
muffte bann raus unb Äien fpalten unb mit einem Xud) 
über ben $opf ju ^äder $fannfdhmibi, um bie ©emmeln 
SU holen — ich fann bir fagen, ba hätte i<h mich auch 
lieber noch ntal rumgebreht unb baS Riffen überS Äinn 
gezogen, benn eS mar ein bitterfalter SBinter, unb ich 
bibberte man fo . . 

„fRa, Xlfilbe, haS ift jo nun oorbei." 

„ga, baS fagft bu fo hin- Vorbei. 2BaS helfet oor=> 
bei? Verlobt ftnb mir, baS helfet alfo, mir motten boch 
mal heiraten unb in eine c^riftlicEje ©he eintreten. 2lHeS 
muff fein Vergnügen ^aben, aber auch feinen ©rnft. Unb 
ber ©rnft fommt erft. Unb ba mir bo<h nicht als £err 
unb grau ©tubent ober ßanbibat, roaS eigentlich baS 
gleiche ift, burdh bie 2Belt gehen fönnen, f<hon beSfealb 
nicht, roeil roer fein 3lmt unb feinen ®ienft hot, auch fein 
bienftUdheS ©infommen hot/ roaS mir bodh haben muffen, 
roenn mir leben motten unb eine gantiüe bilben motten • . 
„Sich, Xhilhe, baS ift ja noch meit hin-" 

„ . . . alfo nur leben motten, fo mufft bu für baS forgen, 
mag snnt Sehen nötig ift, baS ^ei^t, bu mufft nun enblidf 
bein ©pamen machen unb nicht immer bie 33ücf>er beifeite 
fdfieben unb bie ,©efpenfter‘ lefen — roaS übrigens, roie 
fein Xitel fdhon auSbriidt, ein grauliches ©tüd ift — bein 
©pamen machen, fage ich, je eher, i e liehet. Unb oon 
morgen ab roirb angefangen . . 

„2tber roie benn?" 

„©ans einfach- ©tatt an bie 9fei<hShatten unb an 
bie Xodhter ber Suft s« benfen, benfft bu an baS fRepeti* 
torium, maS bu mährenb beiner ßranfheit gans nergeffen 
haft. Unb fdhon norher mar eS auch nicht oiel bamit, 
unb bu besahlteft bloff unb gingft fpasieren. 9lber nun muht 
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bu toirflidi begehen, unb abenb«, ihr h^t i a b<* foldje 
gragefjefte mit beigefc^riebencr antroort, roa« ich alle« auf 
beinern Stehpult habe liegen fehen, abenb« fommft bu ju 
2Jtutter unb mir herüber unb fannft bidj auc§ auf bie 
Stjaifelongue legen, roenn 08 bir pafft, unb bich mit beiner 
alten fReifebede mit bem Söroen brauf jubecfen. Unb roenn 
bu fo baliegft, roährenb ich bir alle« abfrage unb nicht 
eher ruhe, al« bi« bu mir 9 teb’ unb antroort ftehen fannft 
unb alle« ganj genau roeifft roie am ©chnürdfen . . 

„aber Sfiilbe . . 

„ 93 erlaff bic^ brauf; roenn e« roa« roerben foU, fo 
fommft bu unb legft bidj f)in ober fannft auch ftfcen bleiben, 
unb ich frage bich- Unb l>eut abenb, roenn bir fo fehr 
baran liegt, fannft bu nod) mal bie £odbter ber Suft fehen. 
aber ich gebe nic^t mit, id) ^abe oorläufig feinen Sinn 
für Vergnügen. Unb morgen abenb fangen roir an." 

&ugo muffte nicht rc<^t , ob er froh ober oerfümmt 
fein foUte. ©0 fdfroach roar er nicht, um nicht einjufeljen, 
baff $bh& e mit ihm machte, roa« fie rooHte, unb fo un= 
einfidjtig roar er nicht, baff er ba« fe^r Unbelbifdje feiner 
Situation nicht ^crauSgefü^lt ^ätte. aber ba« roarett nur 
furje anroanblungen. (Eigentlich roar er ganj froh, baff 
fentanb ba roar, ber ihn nach linf« ober nach recht« 
birigierte, roie’« gerabe paffte. ®aff e« gut gemeint roar, 
unb ba§ er babei oorroärt«fam, empfanb er jeben augen= 
blid, unb roa« ihm über gelegentliche -Bfiffftimmungen am 
beften forthalf, roar bie Beobachtung ber SUlethobe, nach 
ber Shilbe mit ihm oerfuhr. 3n feinem äfthetifchen ©inn, 
ber fidf an ^ineffen erfreuen fonnte, falj er biefe 2Retbobe 
mit einem geroiffen tünftlerifchen SBehagen unb freute fidj 
ber (Erleichterung, bie ba« päbagogifche Verfahren ihm un= 
mittelbar geroährte. 

@8 ftanb nämlich für Xhilbe feft, bah he fidj hüten 
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müffe, feiner Sragfäbigfeit mehr jujumuten, alg biefe bodj 
nur fdjroadbe Äraft beim beflen SBillen leiften fonnte, roeg= 
halb fie mit Älugbeit unb ©efdjicf für Unterbredjungen 
©orge trug. Sßenit bag ©^animieren, bag fie nach 9ßög= 
lid)feit in ein quicfeS $rag= unb Slntroortfpicl oerroanbelte, 
bebrüdflidb ju roerben anfing unb fidb bei &ugo etroag non 
©rmübung geigte, fo braute fie ein ©lag See ober fRot= 
mein ober eine Qngroertüte, unb roäljrenb fie ü)m baraug 
präfentierte unb aud) roobl felbft ein ©tüdfdben nahm unb 
oon ben ÜJtoluffen fpradb, roo ber Qngroer am beflen ein= 
gemadit mürbe, unb mo fie oon (Sl)ina ber (ober oielleicbt 
mürben fie audj nadfgemadbt) bie grofjen blaugeblümten 
ißorjeHanfrüge Ratten, glitt fie ju Sagegfragen über unb 
lag i^m oon ©brtftenoerfolgungen in ©bina oor ober 
oon ben ^ranjofen in Stnam ober Sonfin ober oon bem 
ßrieg, ben bie föoHänber mit ben ©ingeborenen führen 
müßten. Sie Japaner feien ben ©binefen bod) roeit 
ooraug, unb ein 23olf, bag fold^e Jiaturbeobadbtung habe 
unb foldje 33lumen unb foldbe 23ögel machen fönne, bag 
bebeute boeb eine aHer^ödbfte Kultur, mag man oon jebem 
Seebrett abfeben fönne. Sabei rooHe fie nodb nidbt einmal 
oon bem £adf fpredjen, ber bod) auch unerreicht baftebe. 

©o mar Sbilbe grofj in Übergängen, unb roenn fie 
berart mit föilfe ber 3 e 'tung bei ben 2)2oluffen unb 
Japanern begonnen batte, mar eg ibr ein leidbteg, fidb big 
ju ßroü unb ber ©embrieb unb fogar bis ju Sipbingfi 
jurüd jufinben, unb roenn fie bann nod) mag $t fanteg, bag 
fie eigeng für &ugo fammelte, jum beften gegeben unb ibn 
erfrifdbt batte, fagte fie : „92un aber : ,®ridbt SBerfauf Sfliete 
ober nidbt 

Unb §ugo ging bann mit roiebergeroonnener ßraft 
ing $euer unb antroortete mitunter fo gut, baff Sljilbe 
ihre heimliche §reube baran batte. 
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35ie alte -üßöhring tcar immer babei, fdjon roeil fie 
nicht mußte, roo fie anberS ^infodte. ©o fam @nbe $anuar 
heran, unb als eines SlbenbS §ugo um bie jeßnte ©tunbe 
baS gimmer neriaffen unb 5£t)ilbe bie ©läfer unb Waffen 
auf bie ©eite geräumt hatte, fagte bie 2llte, mäßrenb fie 
fi<h auf eine $ußbanf unb mit bem fRücfen gegen ben Dfen 
fefcte: ,,©ag mal, $l)ilbe, lernt er benn gut?" 

„D, ganj gut, Sftutter; eigentlich ciel beffer, als ich 
bachte." 

„Qa, ja, baS fommt mir auch fo cor, unb er iS auch 
ein bißchen einiger, als er eigentlich iS. 2lber bu fommft 
immer mit fo ciel bajmifdhen." 

„2Bie benn bajmifdhen ?“ 

„Oott, mit fo ciel com Sweater unb oon 33etla. 2ftir 
iS, maS fo bajroifchen fommt, immer baS liebfte. Unb 
roenn gar nichts jtcifdhen fäme, fo ging ich auch i u Sett. 
Slber eS iS hoch roohl nidh richtig , baß immer fo ciel 
jtmfdjen fommt." 

£l)ilbe lachte. „®o<h, Butter, eS iS ganj richtig fo. 
©ieh mal, ungefähr fo. SBenn i<h heut noch nach ©panbau 
gehen foH, na, bann jieh’ ich tnir einen ©ummimantel über 
unb nehme ben 9iegenf<hirm unb ftaple loS. Unb in 
©harlottenburg lehne ich tni<h mal an unb feh' nach, maS 
bie Uhr ift, unb um jroölf bin ich in ©panbau, unb um 
cter bin ich mieber hier unb bringe bir beinen Äaffee." 

„3a, Xhilbe, baS glaub’ ich fdjon, aber maS meinfl 
bu nu eigentlich?" 

„Unb nu nimm mal an, baff b u gehen foUteft. Sluch 
nach ©panbau. 91a — bis corS Sranbenburger %ox 
fommft bu in einem 3ug. Unb bann fefct bu bi<h auf bie 
erfte Sanf, unb wenn bu bich auSgeruht haft, bann fommji 
bu bis an ben Äletnen ©tern unb bann bis an ben 
©roßen ©tern, bann bis an bie ©hauffeehäufer, unb überall 
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iS ’ne Satt!, unb ü6eraH fannft bu bicfe auSrufeen, unb 
fo fommft bu enbltcfe nach ©panbau. ©agen wir: gegen 
2Ibenb. 2Iber bu fommft bodj an. Unb ofene Jlubebanf 
roärft bu liegen geblieben unb gar nid^t angefommen." 

„3a fo, nu oerfieb ich- Db ne bie $anf fommt er 
nicfe an. 9?a, roenn er blofe anfommt." 

„©r wirb fcfeon," fagte Xbilbe. 

* * 

* 

Unb richtig, er fam an. §ugo beftanb. @r batte jroar 
nur baS ^otbürftigfte geroufet, eS aber trofebem erjro ungen: 
bafifcenb wie §ufe auf bem Äonjil ju ßonftanj, ernft, 
fcbroärnterifdb unb befd^eiben, halb tapfer unb halb angft= 
ooH. SDiefe feine Haltung roar eS geroefen, bie fdEjlietsücf) 
alles jum guten geführt batte, ©eine ißerfönlidjfeit batte 
gefiegt. ©iner ber Herren ©j-aminatoren nabnt ibn beifeite 
unb fagte: „Sieber ©rofemann, eS roar alles gut. 3$ 
gratuliere 3(> nen -" 

3n einem merfroürbigen ©eelen juftanb , gehoben unb 
bocfe auch gebrüdt — gebrücft, roeil er an bie Sufunft 
bacbte — fam er nach &auS unb fab ftch biefer Stimmung 
erft enthoben, als er b«r SDlutter unb Tochter begegnete. 
Xfeilbe, beren Sluge leuchtete, blieb »erbältniSmäfeig ruhig, 
nicht fo bie Sllte, oon ber gefügt ju roerben er nur mit 
genauer 9tot im lejjten SKugenblicf brtrtf) fRiidCjug in fein 
3immer oermeiben fonnte. Wutter 9Jlöbring roar baS nicht 
recht, unb roeil fie baS Sebürfnis ber SluSfprache batte, 
mufete nun Sbilbe alles mit anbören, roaS ber 2llten auf 
ber ©eele brannte. 

„Sott fei SDanf, £bift> e ' nu fann man hoch roieber 
ruhig fcfelafen unb weife auch, roaS auS einem roirb. SDenn 
gut iS er bocfe eigentlich unb wirb eine alte $rau ni<b 
umfommen laffen . . 
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§ugo fcfjrieb 93rtcfe nach &auS. Slutf) ein paar feilen 
an ShjbittSfi , um ißn miffen ju taffen , baß alles gut ab= 
gelaufen fei. 

2IIS er gegen fieben roieber ^iniiberging, fanb er ein 
fleineS ©ouper oor, baS SEljilbe famt einer glafche 9lübeS= 
geinter (mit einer aufgeflebten 9tt)einlanbf^aft als 33eroeiS 
ber ßd^tbeit) aus einem benachbarten großen Steftaurant 
herübergeßolt hatte. $>aS Slufmerffame, baS barin lag, 
unb beinah mehr noch ber gute ©efdhmacf, mit bem alles 
arrangiert roorben mar, blieben nicht ohne SBirfung auf 
iQugo, ber ftd) plöfclich oon bem ©efül)l ergriffen fah, bodj 
oielleicht in feinem bunflen SDrang baS Siechte getroffen 
$u haben, ©eroiß, eS roaren einfache SDlenfchen unb etmaS 
unter feinem Stanb, aber bocß gut unb orbentlich p- 
oerläfftg. Unb alles anbere mar ja nur Schein unb 
ißlattiertheit. Unb er reichte über ben £ifcß fü n gilben 
bie &anb, momit er fagen mollte: 2Bir oerftehen uns! 

3)ann ließ er fich’S fcfimecfen, unb als er ben roieber= 
holten Sßiberftanb ber alten SKößring, bie jebeSmal bie 
<Qanb über baS ©laS hielt, enblicß befiegt unb auch ihr 
oon bem golbflaren SBein eingefchenft hatte, oerftieg er 
fich bis ju einem launigen £oaft, barin er bie gute 3Jiö^ring 
mit bem guten ©jaminator oerglich unb bie beiben im 
SOerein leben ließ. Sladj Xifcb braute 2hiß>e ben ßaffee, 
ber ju ®hren beS £agS oon einer ©£traftärfe mar. 

„fööre, ^hi^e, ber geht aber ins 23lut. S<h friege 
bann immer fotd£> Süden." 

„Sich laß nur, Sttutter, menn er nur fdjmecft." 

„Sa, fcßmecfen tut er unb ftarf ift er, ober roie 9Jlöh* 
ring immer fagte: ,2Jiuiter, ba iS feine Soßne oorbei= 
gefprungen!‘ S°tt, menn ich fo an SBatern benfe, maS 
mürbe ber moßl gefagt haben!" 

Unb nun mußte fich föugo in einen ©roßoaterftuhl 
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fefcen unb genau berieten, roie eS eigentlich geroefen wäre, 
ga, 2hühe fragte fogar, ob er auch nicht ju ftcher ge= 
antwortet hätte. ©ie habe mal gehört, baS fönnten bie 
Herren nid^t leiben. &ugo beruhigte [ie hierüber, unb als 
alles erzählt unb im Sorbeigehen auch ermähnt mar, baff 
er gleich an feine ÜDtutter unb Sdjroefter nad) DroinSf ge= 
fdjrieben habe, fam er überhaupt auf DroinSf unb feine 
gugenb unb fein ©ItemhauS ju [preßen, unb roelch forfcheS 
Sehen fte ba geführt hätten. Sürgermeifter unb 3Ipot£)efer 
unb NechtSanroälte, bie lebten immer am forfdheften, roeil 
fte baS meifte ©elb hätten, unb eigentlich fei foldj flein= 
fläbtifdjeS Sehen oiel oergnügltcher als ein Sehen in ber 
grofjen ©tabt, unb immer fei roaS loS, unb roenn fte nicht 
©fat fpielten, fo fpielten fte Später, unb roenn nicht SBall 
roäre, fo roäre ©chlittenbahn, unb bann bimmelte baS 
«Schellengeläute beit ganjen Nachmittag, unb bie ©djnee= 
flodfen flögen, unb bie hnbfchen grauen (benn in ben 
f leinen ©täbten gäbe es immer hübfcfje grauen) hätten bie 
&anb im ÜJiuff unb, roenn eS fehr falt roäre, auch hie 
fianb oon ihrem Partner. 

„gott," fagte bie alte ÜJtöhring, „roaS heifüt Partner ? 
SBo ftnb benn bie ridjtigen Niänner, bie baju gehören?" 

„3)ie ftnb in einem attbem ©cf) litten." 

§ugo plauberte noch fo weiter, unb eS gelang ihm, 
auch $hilhen «in fleineS Sätheln abjugeroinnen. 35ie 
9D?oralia ber DroinSfer roaren ihr um fo roeniger ängftlich, 
als fte [ich überjeugt hielt, bafj ihres Bräutigams &anb 
nie in folgern SDfuff geftecft hatte. §ugo malte nur gern 
fo roaS aus, roeil er eS höbfch fanb, aber eS lag nicht in 
ihm, folche Silber in £aten umjufefcen. 2W baS muffte 
^hilbe recht gut, bie benn auch, ftatt ftch mit @iferfu<ht 
ju quälen, auS &ugoS ©chilberung beS DroinSfer 2ebenS 
nur baS h«rauSf)örte, roaS fie für ihre eigenen iJMäne 
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braunen fonnte. 2BaS immer bet iljr feftgeftanben fjatte, 
baff §ugo in eine fteine ©tabt unb nid)t in eine grofje 
gehöre, baS mar if>r jefct flarer benn je juoor. 

&ugo fetbft jog fidfj frül) jurüdf, benn roenn aud) [ieg= 
reid), mar eg bod) ein fjeifjer £ag geroefen. Slber er 
mochte nodj nid&t fc^Iafen unb ging auf unb ab in feinem 
3immer. SltleS in allem mar iljm md)t feljr fiegerljaft 
jumute. @r mar Referenbar, alles ganj gut, aber nun 
blieb nodj ber 2lffeffor, unb roenn er baran backte, baß 
biefe jroeite 2Begl)älfte notorifdj oiel, uiel fteiniger fei, fo 
überfam if)n baS gleite 2lngftgefiif)l mieber, baS er fd&on 
auf bem igeimroeg oon ber SfaminationSftätte bis jur 
©eorgenftrajje gehabt i^atte. ÜDtit £f)ilbe mar nic^t ju 
fpafjen. Unb er regnete mit falber 93eftimmtl)eit barauf, 
bafs fie üielleidtjt morgen fdjon baS am ReujafjrStag mit 
if)m geführte ©efpräd) roieberljolen unb ilpn junt jroeitenmal 
bie Seoiten lefen mürbe, oielleid^t mieber unter SeroiHigung 
einer gerienroodje. 5Dann nahm baS Repetieren bei xag 
unb baS grag* unb Slntroortfpiel bei 2lbenb mieber oon 
neuem feinen 2lnfang, unb baoor erfdbraf er unb jroeifelte, 
baff er’S fiberroinben roerbe. Rielleidljt märe eS beffer ge= 
mefen, er märe burcfigefallen, bann märe bie ganje 
Quälerei oorbei. Rerlobt mar er freilich, aber bod^ erft ein 
5ßiertelja|r. 3)aS rooHte nidfit oiel fagen. Unb am Gttbe — 
muffte eS benn gerabe bie gurifterei fein, bie fo gar nidjt 
ju if>m paffte, roeil alles fo fteif unb folgern mar? 
RpbinSfi lebte bod^ auch ! Unb menn er auf ber ißofener 
S9af)n ful)r — beffen entfann er fidf) jefct mit Vorliebe — 
unb an ben fleinen ©tationen oorüberfam, roo baS Sa^nE)ofS= 
gebäube fialb im roüben 2Bein lag unb ber SBa^n^ofSoorftanb 
mit feiner roten 332üfee ben $ug obfd^ritt, roäbrenb eine 
junge grau mit einem Sölonbfopf neben fid» b)alb neugierig 
unb gelangroeilt aus bem genfier ber fleinen Seletage 
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fab, — ©ott, ba roar ihm fdjon manch lieber 9M ber ©e= 
banfe gefommen : ja, roarum nid)t Sabnbofäoorftanb ? Unb 
biefer ©ebanfe fam ihm roieber, unb roenn nicht 33abnbofS= 
oorftanb, roarum nicht ©üterinfpijtcnt ober Selegrapbift? 
Saä bifjdjen Sippen muffte fidj bod) am ©nbe fernen laffen, 
unb mitunter fam auch mal ein intereffanteä Selegramm, 
unb man friegte ©infidft in allerlei. 

Siefen ^Betrachtungen bingegeben, mürbe er ruhiger. 
2lber am anbern borgen roar bie alte ©orge roieber ba, 
unb er roar oerlegen, alä ibnt Sljilbe feinen ßaffee, ben 
er immer noch allein nahm, in fein 3immer braute. 

„©uten borgen, §ugo. <Sie£> blojf, roie prächtig bie 
©onne ^eut fdjeint, b a3 ift bir ju ©bren! Unb e3 ift 
aud) roarm braunen. Su foUteft fpajieren geben unb bicb 
nach all ben ©trapajen ein bifjcben erholen. Senn roenn 
einer aud) noch fo tapfer ift" — unb fie lächelte babei — , 
„oor einem ©jamen hat boc^ jeber f$urd)t. ©eben mad)t 
roieber frifd), unb oielleidd bringfi bu un§ ein paar 9leuig= 
feiten mit. Sie Sodjter ber £uft ift ja roobl nicht 
mehr ba, fonft liejfe fidf brüber reben, unb roir fönnten 
oieileidbt bi n Ö e ^ en • • • &eut oormittag muff ich in bie 
©tabt. ©oll ich bir etroaS mitbringen, ober baft bu oiet= 
leidet auf etroaä 2lppetit, mein lieber, alter 9Jfenfd), bu? 
Su bift mir bocf» red^t blaff geroorben!" 

Unb babei gab fie ibm einen ßuff mit ihren fdimalen 
Sippen unb nicfte ihm bann im §inau§geben oon ber Sür 
herüber nochmal freunblid) ju. 

„3)Jerfrotirbige3 -Dtäbdhen!" badhte^ugo; „fo gut unb 
fo tiidltig. Silber ßüffen ift nid)t ihre $orce . . . 9lun, man 
fann nicht aHe$ oerlangen, unb jebenfaOtö bin ich froh, baff 
fie nid^t gleich mieber baoon angefangen bat. ©3 roirb roobl 
nur eine ©algenfrift geroefen fein, aber roie oiele Sage bat 

benn ba3 Seben, unb ein Sag ift fcbon immer roa§." 

* * 

* 
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§ugoS Befürchtungen fd^ienen fich nicht erfüllen ju 
füllen, baS Gramen roar Gnbe EJlärj geroefen, unb fdfjon 
roar eS SJHtte Elpril, ohne bafj $hili> e Don Slffefforejamen 
unb Borbereitung baju gefprodhen hatte. ©ie liefe eS 
gehen, roar uoH Heiner Elufmerf famfeiten , unter benen 
©ramenoorlefen «uS fleingebrudften Eieclamheften obenan 
ftanb , unb hotte ftdh nur barin geänbert, bafj fie minber 
häuslich fchien als früher unb jeben Bonnittag ein paar 
©tunben in ber Stabt oerbracfete. 

föugo felbft fümmerte fich nicht barura unb audh faurn 
bie SUte, bis fie eines £agS fagte : „Xhilbe, bu bift jefct 
immer gerabe roeg, roenn bie Siuntfdjen fommt unb reine= 
macht. 3$ roiE- ja nidhts fagen, aber fie rennt immer 
gegen, roeil fie nichts fehen fann, unb fdjlägt aEeS ’jroei. 
&eute roieber bie grüne Sampenglode." 

„^a, baS iS fd)limm, SJiutter . . 

„ffio gehft bu benn eigentlich immer hin?" 
„SefehaEen für grauen, Eftutter." 

„Eia, unb ba?" 

„SDa lefe ich 3 e itungen." 

„Elber föugo friegt hoch jeben iEag eine!" 

„freilich, aber eine iS nich genug, idh brauche oiele." 
„Eia, roenn bu meinjl — für mich roär' eS nichts." 
Unb babei blieb eS. ®ie Elite laut nidht roieber 
barauf jurüd, bis eine SSodhe fpäter biefe halb geheimniS* 
oofle 3eitungSleferei auch ohne weitere $rage ihre Gr= 
flärung fanb. 

GS roar ein Sonntag, an roeldhem £ag bie SefehaEe 
nur oon elf bis eins auf roar, unb um halb jroei roar 
£hilbe roieber ju &aufe. 

„©uten £ag, EJtutter. GS riedht ein bifedljen nach oer* 
brannt. 35u haft roohl nidht redht nadhgefehen?" 

„3>och, SChUbe, jefct eben. Unb ba habe ich «3 auch 
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gleidfj gemerlt unb fjabe ein paar Äofelen ’rauSgenommen 
unb ijabe auch aufgegojfen. Unb geärgert (>abe idh mich 
audfj, benn eS foft’t ja jo oiel, aber ich fonnte nid) eher 
’rauSgehen, weil bie ©dfjmäbide hier mar." 

„9la, bie i)ätt’ auch megbleiben fönnen ! SDie ©chmäbide 
bebeutet nie maS ©uteS unb fommt immer blof? aus 9ieu= 
gier ober aus $8oShaftig!eit unb um einem armen ÜJlenfdjen 
einen Sloh inS D^r ju jefeen." 

„2ldf), ^feilbe, ba tujt bu ihr aber unrecht, menigftenS 
heut. ©ie tarn blof), um uns ju gratulieren oon wegen 
§ugoS ©jamen, unb manit benn nu &odf)seit fei . . 

„Unb ba feajt bu gejagt, nod) lange nidht, nicht wahr? 
$ann ich mir benfen. SDenn bu bijt ewig in einer xobeS* 
angjt unb glaubjt immer noch, eS wirb nichts toerben, unb 
alles iS umfonft geroefen unb alles für nichts ausgegeben. 
SDaS iS immer beine iQauptangft, unb wenn bu beine Sngfte 
friegft, bann machft bu bidj flein unb jämmerlich unb auch 
oor jolcher ißerjon roie biefer ©dfjmäbide, biejer jpifenajigen 
^ofamentierSwitme." 

„9lein, ^T^Übe, baS ha&’ ich nidf) gejagt. S$ h fl be 
nidfe gejagt ,nodj lange nidh‘. S$ fyaht blofj gejagt, ich 
müfjt’ eS nidh, aber bu täteft mitunter jo, als ob eS wohl 
halb loSgeljen mürbe." 

„Unb ba, raaS jagte fte ba?" 

„9tu, ba jagte fte : ,3«, liebe $rau gjtöhring, manche 
haben ©outage. jReferenbar iS nidh »iel un eigentlich blofj 
ein Anfang. Slber aller 2lnfang iS fdjmer, un idh fann 
man jagen, eS iS immer etwas, un HJJinifter wirb er ja 
wofel nidh werben wollen. Ober am ©nbe »ielleicht hoch- 
Sott, wenn ich mir benn Xfjüben benfe . . 

„2>aS jagte fte?" 

„Sa, £hilbe, jo waS war eS." 

„Unoerjdhämte ißerjon. Unb buittm baju. 2lber jie 
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wirb ficfe rounbern, roenn roir ihr bie £odjjeitSanjeige 
leiden." 

„SCd^ 5T^übc, rebe bodj nid^ fo roaS. 2Benn man fo 
roaS reb’t, benn bereb’t man’S, un eS roirb nie roaS. 2lber 
eS bat bodb fcfeon f*> oiel gefoftet, un idj roeijj mitunter 
gar nidb, roo’S berfommt." 

„^a, SDfutter," lachte STbilbe, ,,id) fann eben bw'en." 

„Sott, Äinb, nu reb’ft bu auch nodb fo. SBenn man 
ben Teufel ruft, iS er ba. Unb jum ©pafj barfft bu bod) 
fo roaS nid) fagen in einer fo emftfmften 6adje. Sater 
fagte audb immer: ,3a, bie Seute glauben, eS iS ’n 3Ser= 
gnügen. 2lber eS iS fein Vergnügen, un bet §odbjeitStag 
iS ber ernftljaftefte Stag, unb manche, bie fid) nidb recht 
trauen, feljen auch fdjou fo auS.‘ Unb uu fpridbft bu oon 
§ejen unb tuft , als ob alles fcf)on ba roäre, unb als ob 
eS ju Sobanni loSginge." 

„®ebt eS auch, IRutter." 

„3a, aber £bübe, baS fährt mir ja in alle ©lieber! 
Denn bu ftebft ja fo ba, roie roenn bu alles fdjon in ber 
Dafdbe bätteft." 

„iQab’ idb auch," unb babei bolte Db^be einen 
halben, jroeimal jufammengefalteten Jfonjeptbogen aus ber 
Dafdbe, fdjlug ihn auSeinanber unb fagte: „Htu lies mal, 
Sftutter." 

„Sich, roie fann idb benn lefen, unb alles Sleiftift 
gefdbrieben, unb ohne SriHe . . 

„üftun, bann hör ja, bann roiH idb lefen." 

Unb SC^itbe laS: „Dualifijierte ißerfonen . . . 33er= 
ftebft bu, ÜJlutter?" 

„D, idb ' 0 erb’ fcbon, lies nur weiter." 

„Dualifijierte Sperfonen, baS helfet ißerfonen, bie 
minbeftenS baS erfte juriftifdbe Staatsexamen beftanben 
haben unb barüber ooQgültige geugniffe ootlegen föitnen. 
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ttjerbcn bei Geneigtheit hierburdj aufgeforbert, fid) um bie 
33ürgermeifterfteße unserer ©tabt ju beroerben. ©eijalt 
3000 3)larf bei freier 2Bot)nung unb einigen anbern @mo(u= 
menten. 2lfpiranten werben erfudjt, ihre geugniffe eins = 
jufenben, wenn fie nicht uorjieben, fidh ben Unterjeichneten 
gleich perfönlicf) Dorjufieflen. 

SDtagiftrat unb ©tabtoerorbnete ju SBolbenflein, 
SBeftpreufjen." 

£>ie Stlte mar an bie ©haifelongue gegangen unb liefe 
ftdh barauf nieber, was fie fonft immer oermieb, namentlich 
feit baS 2Bertftücf burd& föugoS fünfwöchige ßranfljeit etwas 
gelitten hatte. 

„Sott, Stifte/ tS es benn möglich? SDu bift bodh 
ein unb auS. 58on $e£en reb' ich nidj, benn fliegt eS 
wieber weg. 2lber hat er benn bie ©teße fdjon? @S gibt 
ja hoch wohl fo oiele für fo was. Unb wenn er auch ’n 
feljr fdjöner -Kann iS unb ben 2lugenauffd)lag hat, bah 
man gleich benft: nu lieft er bie ©onntagSepiftel — ja, 
ich benfe mir, eS gibt fo Diele fo. Unb manche jtnb fijrer 
wie er unb fcfjnappen eS ihm weg . . 

„3)aS laß nur gut fein, in ^ijigfeit foß ihm bieSmal 
feiner über fein. 6r muh noch heut weg mit bem 9lad)t* 
pig. SBolbenftein liegt eine ©tunbe oon ber Söahn, unb 
ein Omnibus wirb hoch wohl ba fein. Um fünf iS et 
auf ber Station unb um fe<f)S in 2Bolbenftein in 2ßeft* 
preufcen. ©in ©aftbof jum ,©olbenen 9ioß‘ ober fo irgenb- 
etwas wirb bod) wohl bafein, ich benfe mir, bem 9iathauS 
grabe gegenüber, unb ba fann er bis jehn Uhr fd^lafen. 
35enn auSfchlafen muh er erft, fonft iS et nicht $u brauchen. 
Unb bann frühftücft er unb macht ft<h fein, unb um 
©cblag jwölf tritt er an unb macht feine älerbeugung. 
Unb ich wiß nich Xhilbe Reißen , wenn fie nid) gleid) aße 

X f). gontane, älus bem Sad|Ia&. 6 
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fagen : SRatiirlicfe, ber mufe eä roerben. Unb bet 9?eib oon 
ber alten ©cbmäbicfe feilft auch noch, unb ben £ag nach 
gofeanni tjat fte bie 2lnjeige." 

* * 

* 

grau ©cfemäbicfe friegte roirflicfe bie Slnjetge, benn 
alles fant genau jo, wie SEfeilbe oorau3gefagt tiatte, unb 
am gofeanniätag fonnte bie iQodjjeit in einem ganj fleinen 
©aal be§ (Snglifctien föaufeS gefeiert roerben. ißaftor <Qart= 
leben, ber getraut l>atte, liefe fiel) beroegen, auch bent fleinen 
geftmafel beijuroofenen, unb hielt eine gefüfeloolle feumoriftifebe 
3tebe, bie beffer roar al$ bie Sraurebe in ber Äircfee. 6r 
fafe ber Sraut gegenüber jtoifd&en feugoS -Kutter unb 
©eferoefter, bie oon Croinäf feerübergefommen roaren mit 
noefe jroei Goufinen, oon benen jebe mal auf §ugo gerechnet 
featte. SDa fie beibe aber fealb polnifcfe unb fefer feübfch 
roaren, fo oerfchlug e§ ihnen nicht oiel, unb als bie geier= 
Udhfeit überrounben roar, tranfen fie &ugo &u, gaben ifem 
einen Kufemenfufe, ber fo laut flang, roie roenn man ein 
Saumblatt auf ber feofelen &anb jerflappt, unb fagten 
unter liebenSroürbiger SDrohung gegen bie Sraut, alte 
Siebe rofte niefet, was alles oon 'ST^ilbe mit grofeer ©eelen= 
rufee hingenommen rourbe. &ugo3 Vergangen heit beun= 
rufeigte fte roenig. Sief fonnte eä nicht geroefen fein, unb 
nodh weniger beunruhigte fie bie 3ufitnft. Slufeerbem roaren 
eS 1 5 Keilen oon DroinSf biä 3Bolbenftein ! 

Seim Äaffee festen fidh bie beiben Polinnen neben 
Saflor föartleben, ber ft<b oon bem fatholifcfeen Sebett in 
CroinSf erjafelen liefe unb fdhmunjelnb jufeörte, al§ bie 
fatfeolifche ©eiftlidhfeit unb jum ©dhlufe audh ber eoangeüfdhe 
©eiftliche burefe bie Jöecfeel beiber fei'tbfcher Käbdfjen burcfe= 
mufete. 
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SipbinSK roar auch bageroefen mit einer neuen Sraut, 
oon ber er behauptete, biennal fei e§ ernftljaft. 

„SBirflidh?" hatte &ugo iioeifelnb gefragt. 

„3a! ©ie ift nämlich ^ragöbin." 

®ie ©chmäbicfe fafj neben ber alten SWöhring unb 
fprach oiel non bem ^ochjeitägefchenf, baS fie jum Folter* 
abenb (ber aber ausfiel) gefdjenft hatte. @3 roar eine rofa= 
farbene Simpel an brei Setten. ®ie ©chmäbicfe roar fe|r 
geizig. 

„3$ b)ab’ e3 mir lange überlegt, roa$ rool)l baS Sefte 
roäre, ba muhte ich bran benfen, roie bufter e3 roar, ald 
©chmäbicfe fam. 3<h fann rooljl fagen, e§ roar ein furdjt= 
barer Stugenblid unb hatte fo roa§, roie roenn ein Sßer= 
bredjer fdjleicht. Unb ©djmäbide roar hoch fo unbefcfjolten, 
roie nur einer fein fann. Unb feitbem, roenn ’ne §ocbjeit 
ift, fdjenf id) fo ®a8. $u oiU 2i<ht ift auch nid) gut, 
aber fo gebämpft, ba geht es." 

SDie alte SJföhring nidte mit bem Sopf, fdjroieg aber, 
benn fte hatte fid) über bie Simpel geärgert. 

* * 

* 

9?o<h am felben Slbenb reifte ba3 junge ißaar ab, unb 
jroar gleich nach 2Bolbenftein. SCBeil fte aber oorhatten, 
bie erfte 9Jad)t in Süftrin unb bie jroeite 9?ad)t in Sromberg 
jujubringen, fo nannten fie biefe galjrt hoch ihre §o<häeit$= 
reife, ja, §ugo tat ft<h etroa§ barauf jugute. 

„3<h finbe e3 nicht in ber Drbnung, bah e3 immer Sterben 
unb bie 93rühlf<he ^erraffe fein muh ober gar ber groinger. 
3n Süftrin roollen mir un3 am anbern ^Jorgen ba3 ©e* 
fängniä be3 Sronprinjen griebrid) anfehen unb bie ©teile, 
roo Satte Eingerichtet rourbe. 5Da$ fdheint mir paffenber 
al§ ber geringer.“ 

Xhitbe roar mit allem einoerftanben geroefen. Süftrin 

6 * 
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roar ©tappe nach 29olbenftein, unb baß SBolbenftein balb= 
mögüchft erreicht mürbe, nur barauf farn eS ißr an. 3(m 
26. mittags mären jte ba. Sie bezogen bie SJBohnung, bie 
fdjon ber frühere SBürgermeifter innegehabt unb bie feugoS 
ÜJJutter unb Sdjroefter non DroinSE auS eingerichtet hatten, 
teils mit einigen alten Sachen auS bem CrainSfer ©ltern= 
hauS, teils mit neu angefcfjafften ÜKöbeln unb Stoffen, 
bie fämtlidj in SBolbenftein getauft maren. 

,,©S mirb moßl teurer fein unb nicht oiel taugen," 
hatte $hüb e ftefagt, „aber eS bringt fich roieber ein. 3Öir 
miiffen uns beliebt machen. 2Bolbenftein ift jefct bie Sorte, 
barauf mir fefcen miiffen." 

21m 1. Quli mürbe föugo eingeführt unb eroberte fich 
gleich bie feerjen burch eine Infpradfe, bie er hielt- Gr 
fei ein h Q lber SanbSmann unb fyabe oon Qugenb an ber 
Überzeugung feftgehalten, baß bie roahre Sraft bcS SanbeS 
in ben öftlichen ißrooinjen liege. SSon baher h a & c *ü e 
3JlonarcE)ie ihren tarnen, auS SönigSberg ftamme baS 
preußifche Sönigtum, unb menn SBolbenftein auch nicht 
beftimmt fei, berart in bie ©efcßichte beS SanbeS einju* 
greifen, fo fei auch baS Sleinfie groß genug, burch Pflicht* 
erfüllung unb burch S e f^ a ^ ten an ben alten preußifchen 
Xugenben oorbilbtid) ju mitten unb bem Sanb eine ©f>re 
unb Sr. fDtajeftät bem Sönig eine $reube ju fein. 

3ln biefer Stelle mürbe 'Beifall laut, benn SBolbenftein 
mahlte fonferoatio. 2Iber &ugo, ber gut fahr ^atte hoch 
baS fpöttifche Säbeln bemerft, mit ber eine tleine ©ruppe 
feiner ,3ul)örer biefe patriotifche SBenbung begleitete, roeS= 
halb er ^injufügte : „Sr. fDtajeftät bem Sönig, ber ein 
&ort ber Berfaffung ift, ju ber mir alle flehen mit Seib 
unb Seben." 

®er Schluß biefer 9lebe hatte fo gut geroirft, baß bie 
girma Silberftein & CStjrenl^at ein Stänbchen für ben 
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neuen Söürgermeifter oeranlafite, baS iJjm auch am 
felben SIbenb nod) gebraut mürbe. ©ie Sfonferoatioen 
fd^loffeit fid) aus, aber nid)t auS ©emonftration gegen 
iQugo, fonbern au3 ©emonftration gegen bie fortfc^rittlidie 
$irma. 

©ie nädjften ©age maren etroaS unruhig. §ugo Ijatte 
SBefudE>e in ber «Stabt unb audj in ber Umgegenb ju 
machen, namentlich beim Sanbrat, ber in ^Berlin persona 
gratissima mar, unb mit bem er gleicf) entfcf)loffen mar 
ficb gut ju [teilen. ©ie§ mar ntc^t ganj leicht, ba baS 
©tänbdjen tjö^em Crt3 bod) Slnftofi erregt £)atte. SC^ilbe 
aber meinte: ,,©a§ tut nichts, dlom ift audj nidjt an 
einem ©age erbaut roorben. ©ut ©ing mitt SBeile." 

©ie richtete junäcf)ft i^r Slugenmerf auf bie Ginridj= 
tung beS föaufeS unb uerooHftänbigte fte burch attertjanb 
fleine Ginfäufe. Slrn britten ©age nadj ihrer SInfunft trafen 
auch nod) oerfdjiebene ©ad)en aus Berlin ein, barunter bie 
Simpel. §ugo mar nicf)t abgeneigt, ihr ben Gfjrenplafc ju 
geben, ber ber ©d)mäbicfe oorgefdhroebt |atte, ©Ijilbe aber 
erflärte: ,,©a fiel)t fie ja feiner," unb längte fie in ben 
Hausflur, roo fie freilich bei ben IjeUen ©ommertagen ju* 
nädjft nod) ju feiner Söirfung fommen fonnte. 

©a$ SBefte ber Sßoljnung mar ber hübfdhe, jiemlidj 
grojje ©arten, ber, nad) ^affierung eines fdjmalen föofeS 
mit einem ©ruthaljn unb Perlhühnern — alles oom oorigen 
23ürgermeifter übernommen — unmittelbar fjinter bem 
&auS lag. ©urd) bie -Kitte jogen fidj 23ud)Sbaumrabatten, 
halbroegS mar eine ©onnenutjr, unb in ben Seeten, bie 
red)tS unb linfö angelegt maren, blühten SBalfaminen unb 
Stitterfpom, überragt oon rieftgen ©onnenblumen, für bie 
ber SBorbefifcer eine Vorliebe gehabt ^aben mujjte. igier 
mar ©Ijilbe befonberS tätig, ©ie trug bann einen grofeen 
rceifjen ©artenljut eigener Grfinbung unb legte, roenn igugo 
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»om 9latl)au8 fam, i|ren Slrrn in ben feinen, um fidj, 
roä|renb fie mit i|nt auf unb ab fdjritt, uon ben ©ifcungen 
erjäijlen ju laffen. 

„3$ bin mitunter in $Berlegen|eit," fagte er. ,,©ie 
|aben ein Vertrauen ju meiner 9ied)t$funbe, unb id) fob 
immer gleid) amSroenbig unb am ©djnürdjen roiffen, roa3 in 
jebem gab ju tun unb roaä red)ten§ fei. 9iatürlid) fage 
id) immer, e§ läge fe|r fdjroer, e§ fei ein fomplijierter 
gab, ber je nad)bem |öd)ft roa|rfd)einlic| fo ober fo ent= 
fdjieben merben mitffe. ©abei fd)lägt mir aber bod» ba3 
&erj, benn abe3, roas i<| ba fage, fann aud) Unfinn fein." 

„®u fängft e<3 nic|t richtig an, &ugo. 2Ba3 fjeifjt 
9ted)t3fragen ! 9ied)i3fragen, ba§ ift für SBinfelfonfulenten. 
Unb wenn eä maä DrbentlidjeS ift, bann mufjt bu fagen, 
ba rooben mir ^uftisrat ÜJload fragen: id» |alte ben für 
einen fdjarfen Äopf . . ." 

„3a, £f)ilbe." 

„ . . . für einen fdjarfen Kopf. Unb wenn bu ba§ 
fagft, fo legt bir ba§ feiner jum fdjlimmen au8, unb ben 
3uftijrat |aft bu nun fdjon fidjer auf beiner ©eite. ®er 
fagt bann: ,3|t Herren, ba |abt i|r enblidj mal einen 
richtigen 33ürgermeifier, einen f lugen, oerftänbigen 3)iann. 
3n ber Siegel rooben fie abe§ felber roiffen. 35a3 ift 
Spfnfc^erei , ba3 ift, roie roenn bie Slpottjefer bie Uranfen 
furieren roobten. ®aju geprt nodj me|r. (Sin 93ürger= 
meifter ift ein SBerroaltungSbeamter , ein fleiner Siegent, 
fein 9?ed^tfprecf>er , unb baS fann ic| eud) fagen, ber oer= 
fte|t ju regieren. (Sr ift ein 2lbminiftration3talent, er |ält 
auf Drbnuttg, unb er |at 3been.‘" 

„3a, £|ilbe." 

„Unb er |at 3^ n / jage i<$-" 

„3a, ba<S fagft bu, ober läßt e3 beinen 3uftijrat fagen. 
2U>er roer |at 3been? 3^'/ ba3 ift nidjt fo leidet." 
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„©anj leidet." 

„ 21 $, 2 :^Ube, baö ift ja Sorbett. Qbeen • • •" 

„Qbeen bat jeher, ber fie haben miß. SDu bift blofe 
ju ängftlid) , bu t»aft fern Vertrauen 5 U bir, bu benfft 
immer, bte anbern fxnb rounber rcie flug unb oerfteben 
alles beffer. 2Benn man 93ürgermeifter ift, bann mu§ man 
fo moS aufgeben." 

„Qa, baS fagft bu rcofjt, aber ich mufj boef) mit etroaS 
fommen . . 

„jJlatürlicb." 

„3$ muff bodb mit roaS fommen unb 33orfd&läge 
machen. Unb roaS foU ich oorf erlagen ?" 

„2lfleS." 

„2ldb, 2$ilbe, baS ift bodb Torheit. 35u fagft ,aßeS ; , 
unb ich roeifj gar nichts." 

„ 2 Beil bu bie ülugen nicht aufmadbft unb bie Df)wt 
erft recht nicht. 3)u bift immer roie ^al 6 im £raum, 
§ugo." 

@r lädbelte bulbfam. 

„©ieb, baS ift f)ier ber SBeg smifdben ber ©tabt unb 
bem grofjen Torfmoor. 2 lflfitten bat mir gefagt, im &erbft, 
rcenn eS regnet, fei gar nicht burcfijufommen. Unb roer 
feinen $orf bis bafjin nicht eingefabren bat, ber mag feljen, 
roo er bleibt." 

„Ijjabe idb auch gehört." 

„ 3 a, aber bu benfft bir eben nichts babei. ®u mufjt 
morgen ben ©tabtoerorbneten oorfdblagen, bafj ein ©tein= 
bamm angelegt roirb — eS ift ja nur eine halbe SJteile — 
ober eine JUinfercbauffee ober bodb minbeftenS ein $nüppel= 
bamm, bajj bie SBagen im ÜJtobber nidbt ftedfen bleiben. 
Unb bann lafj ein ©bauffeebauS bauen, eS ift ja alles noch 
auf ftäbtifdbem ©runb unb 23oben, unb ber Sanbrat bat 
nidbtS mit breinjureben. Unb für ben einen ©rofdEjen 
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©hauffeegelb haben bie £eute bann einen ©teinroeg unb 
fönnen noch ftolj fein, bajj fie fo roaS auS eigenen Kräften 
unb eigenen Mitteln gebaut haben." 

,,©eh’ ich ein. 3ft ein guter 93orfdjIag." 

„Unb bann mufft bu roegen ber ©amifon anbohren. 
SlUKtten fagt mir, bafj fd)on lange baoon bie Siebe mar, 
bafj aber bein Vorgänger nicht rooHte, melleid)t meil er 
fid) roegen feiner grau fürstete, ©ie foQ nämlich etroaS 
reichlich forfd) geroefcn fein." 

„3a, baS ift richtig." 

„9hm, ba fiehft bu’S. Unb bie Änauferei mit bem 
©tallgebäube, baS ift ja ber reine Unfinn. Stilfitten bat 
mir erjä^It , bie ©tabtuerorbneten hätten nicht gerooHt. 
3a, roarum nicht? Söeit ber 2lnftojj fehlte. Sinn, bei 
mit liegt eS nicht, unb wenn ber fcbönfte Stittmeifter fommt, 
bu fennft bodh beine ^h^be." 

&ugo uerfuberte, baff er fidf ganj überjeugt hafte. 
„$ßon einem ganzen Siegiment fann natürlich nicht bie 
Siebe fein. ®aju ift SBolbenftein ju fehr Sieft, unb 
©ilberftein & ©hrenthal fönnen eS nicht ’rauSreifjen unb 
Siebeffa ©ilberftein auch nidht . . . übrigens ift eS eine 
hübfche ißerfon, aber hoch nicht jum heiraten, unb für 
fonft ift fie ju ftreng . . . Sllfo nicht baS ganje Siegiment, 
für einen abligen Oberften ift auch eigentlich gar feine 
SBotjnung bjier, hödjftenS in unferer erften ©tage." 

„£b<lbe . . ." 

„Slber jroei ©SfabronS, baS geht. Unb nun berechne 
bir mal, roie baS roirft. SSon 93rot roiü ich nicht reben, 
baS bacfen fie felber. Slber breihunbert SfSferbe unb brei= 
hunbert ÜDtenfchen, unb ein ßafino müffen fie hoch auch 
haben. Unb bann bie jungen grauen unb Sali unb 
Skater! ©ilberftein ift gegen ba$ SJlilitär, aber baS gibt 
fid). $ie ganje ©äeferei unb Schlächterei fommt auf einen 
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anbem $ufj, unb SBolbenftein hört auf, ein ÜReft $u fein, 
unb roirb eine Stabt, unb uielleidjt jieben fie Ijier mal 

eine SMoifton jufammen unb machen ein HaoaHeriemanöoer, 
unb wenn ber ©eneral bei ung roobnt, fo ^aft bu ben 

flronenorben roeg, bu roeifjt nicht rote." 

§ugo bü(fte fi<h, um einen Siitterfporn ju pflücfen 
unb Xfjilben in ben ©ürtel ju ftecten. 

„Unb fieb, §ugo, fo mufft bu eg anfangen 21H bieg 
Heine $eug, bag ifjr ba immer burd)fpred)t, bamit jroingft 
bu eg nic^t. $ag fann jeber. 2lber immer auf bem 2lug= 
fief fein, immer feilen, mag fo bem 3Jienfd)en jugute fommt, 
bamit jroingft bu’g, unb bag ift, roag ich t>or£)in .Qbeen 4 
genannt |abe. 2>ie SBelt fann nicht jeber auf einen hohen 
gled bringen, aber SBolbenftein foroeit ju bringen, baß 

eg alle 3Bo<he mal in ber 3 e ' tun 9 fab 4 ' nnb baff bie 

SRenfcben erfahren, eg gibt einen Ort, ber fjeijjt 2Bolben= 
ftein — ja, §ugo, bag ift möglid), unb bag ift in beine 
£anb gegeben." 

„Ober in beine," lächelte §ugo. „Stber bu haft redjt, 
roir wollen eg oerfudjen." 

* * 

* 

$n biefer 3Beife gingen bie Unterhaltungen, bie ^|ilbe 
mit §ugo führte, roenn er oom Siatbaug in feine 2Bol)nung 
jurfidfelirte. ©egen ben fterbft bin rourbe auch bie Simpel 
jeben Slbenb beruntergenommen unb ein Unfdjlittlidit 
bineingetan, roag bann fo magifcb leuchtete, baff niemanb 
ooriiberging, ber nicht einen ©lief in ben §augflur getan 
hätte. 

„®ie ^Berliner bn&en hoch einen Sd)icf für fo roag," 
meinte SJebeffa Silberftein unb brang in ihren Später, auch 
bergleichen anjufdjaffen. 

„Stebeffa, wenn er fommt — ich fage nicht roer — 
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bann follft bu haben bie Simpel , unb nicht rofa fottft bu 
fie haben, bu fottft fie (jähen in s Jiubin unb fottft tjaben, 
rocnn bu f (bläfft, einen tümntlifdjen ©lanj." 

fRebeffa mar unjufrieben über bieg §inaugf<bieben, 
aber fie toar beinab bie einjige Unjufriebene in ber «Stabt. 
Sitte anbern freuten ficb über ibr neueg ©tabtoberbaupt, 
unb ©ilberftein, ber oiel lag unb immer febr gebilbet 
fprad), fagte: „®er bat bie gniatioe. 3) a g gnitatioe bat 
jeher, aber bie gniatioe, bag ift eg, mag ben hoben Sllenfchen 
oon bem niebrigen unterfcbeibet." 

©brentbal, ber immer toiberfpracb , toiberfpracb auch 
in biefem galt, aber ©ilberftein ereiferte fiel) heftig: ,,©age 
nidjtg, Gbrentbal, ober bu tuft ihm unrecht unb bringft 
eg auf beinen Äopf. gft er nicht roie Siatljan, ift er nicht 
ber SJtann, ber bie brei tttinge bat, ift er nicht gerecht unb 
fiebt boch aug tote ein Slpoftel, unb feine grau ©entablin, 
eine febr gebilbete ®ame, bat gefprod)en oon ber 2)rei= 
einigfeit, unb bah ber ißapft in SRotn unb ßutber unb 
SRofeg müßten aufgeben in einem. Unb bag eine fei 
fßreuhen. Unb fie fei gefegnet rcegen ber Ginbeit. ®ag 
bat fie gefagt, unb icf) fage bir: SJlofeg bleibt, SJtofeg bat 
bie ^Priorität." 

©o ging alleg gut in SBolbenftein. Slur ber £anbrat 
oerbielt ficb fühl, unb eg toar ganj erfichtlicb, bah er toeber 
oon ber „gniatioe", bie fein eigeneg Sicht in ben ©chatten 
ftettte, fonberlich erbaut toar, noch oon &ugog Statbanfcbaft 
unb ber ©leidjberecbtigung ber brei ßonfeffionen. Gg famen 
Begegnungen oor, bei benen §ugo „gefcbnitten" tourbe, be= 
fonberg oon ber grau Sanbrätin , bie SEänjerin erft in 
Slgram unb bann in SBien getoefen toar unb fidf nun 
offenbar bie geftigung beg dbriftlich ©ermanifcben jur 
Sebengaufgabe geftettt batte, £ugo mar mehr alg einmal 
in bittere Berlegenbeit geraten unb batte fid) bei feinen 
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©pajiergängen im ©arten, bie big in ben ©pätherbft hinein 
fortgefefct mürben, oerfc£)iebentIicf) gegen xt)übe barüber 
auggefprochen. 

„55u oerfiebft eg nicht," fagte ^hilbe unb nahm eine 
beurre grise oom Saum. „©ieh, §ugo, bie Sime ba 
ift noch hart, unb bu muht fie oier 2ßod)en aufg ©troh 
legen, eh’ fie fdjmecft; aber nod) eh’ bie oier SBochen ’rum 
finb , habe ich bir ben Sanbrat roeich gemadjt. @r ift ein 
fehr guter §err unb eigentlich liebengmürbig oon Statur, 
unb bag mühte nic^t mit rechten Gingen jugehen, rcenn 
er nicht ju belehren märe. 2ßer eine £än$erin heiratet, 
hat immer ein roeicheg §er$." 

§ugo feufjte, benn er litt unter ber ©egnerfchaft unb 
fab fein ©nbe baoon. Slber er hatte ^h^^ e unterf<hä|t, 
unb bie oier SBochen rcaren nodh nicht um unb bie Sirne 
noch nicht präfentiert, alg §ugo ©nbe Stooember oon einer 
Äreigtaggfifcung heimfam unb nicht genug oon ber Siebeng* 
roürbigfeit beg Sanbratg erzählen fonnte. 

^hilbe fagte fein 2Bort, unb §ugo fah erft einiger* 
ma^en flar in ber Sache, alg er am felben Slbenb ©über* 
ftein in ber Steffource traf. 

„£>aben ©ie fdjon gelefen, §err ©rohmann?" fragte 
biefer augenjminfernb, unb alg &ugo oerneinte, gab er ihm 
bie oorleßte Stummer ber „ßöniggberger §artungfd)en 
Leitung", bie in SBolbenftein am meiften gelefen mürbe, 
mit ben Sßorten: „©ehr gut getrieben, ©in feineg 
Slrtifelchen. Slber er ift eg roert. ©r ift ein feiner §err, 
ber §err Sanbrat." Unb babei lieh er §ugo mit bem 
3eitunggblatt allein. 

§ugo fcbüttelte ben Äopf unb fefcte fid) in einen ©tuhl 
neben bem ©djanftifch, auf bem fedf)g, acht SBeingläfer mit 
Slpfelfinencreme, eine Saumtorte unb fleine ßorianberfudjen 
ftanben. ©r felbft hatte fidh fchon uorher einen ©ura^ao 
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geben taffen, unb roätjrenb er baran nippte, la« er bie blau 
angeftricbene ©teile: 

„Sßolbenftein, 14. Stooember. gn unfenn Äretö 
rührt man fi<b bereite für bie SSablen, ohne bafj eine be= 
fonbete preffante Senötigung bafür oorläge. Tenn bie 
2Bal)t unfere3 Sanbrate o. Tunajentefi barf rnobl ate ge= 
fiebert angefeben roerben, ba, fooiet mir bteber erfahren 
fonnten, feine politifeben ©egner auf Eluffteßung eine3 
®egenfanbibaten oerjicbtet haben, ©orcobt bie potnifdb= 
fatbotifdje roie bie fortfd^rittlic^e Partei oereinigen fiel) in 
SBürbigung ber beroorragenben Gbarafters unb E3er= 
roaltungSeigenfcbaften beS Sanbrate o. TunajenteH unb 
halten e3 für ihre Pflicht, fetbft auf Sofien ihrer fonftigen 
politifeben Überzeugungen ihrem Vertrauen ju ihm Ehte= 
bruef zu geben, (te läßt fi<b b‘ cr uou einem Sieg ber 
ifkrfönlicbfeit fpreeben, ber um fo gtänzenber ift, ate ba3 
lanbratlidbe foauäroefen eine befonbere Einziehung auf baS 
ißolentum auäübt. Tie feine ©itte, bie beut ißotentum fo 
oiet bebeutet, bot in biefem ^auSroefen ihre ©tätte. Tiefe 
Vorzüge mürbigt auch ber gortfebritt trofc gefeßfebafttidben 
TraujjenftebenS ooQauf, roeit ber oorberrfd;enbe Ton nicht 
nur ein Ton ber SBornebmbeit, fonbern beinah mehr noch 
ber febönften Humanität ift. grau o. Tunajentefi b at 
einen Srippenoerein gegriinbet , zu bem audt) bie britte 
Sonfeffion beigefteuert bat, unb bie Tätigleit biefeö 33erein$ 
roirb am SBeibnacbteabenb greube in bie Jütten ber 
Elrmut tragen. Über alle großen gragen b>uau3 bebarf 
unfer Srete oor aßen Tingen einer ©efunbärbabn, 
um enblidb bequeme SBerbinbung mit ber EBeicbfel zu 
haben, eine Sache, barin alle Parteien einig jtnb. Unb 
biefe Sahn un3 z u fiebern , ift Sanbrat o. Tunajenteft 
geeigneter ate jeber anbere, ba feine ^Beziehungen zum 
föof belannt finb. Elbel, menn er bie $eit begreift unb 
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auf Sjflufuntät üerjidjtet, ift immer bie befie 2ofal= 
oertretung." 

§ugo legte ba£ Statt aus ber &anb unb nahm einen 
Sorianberfucben. „Sllfo ba^er ! Sr f»ätt mich für ben 33er= 
faffer. 9?atürli<h, ba in StBolbenftein nur brei SRenfchen 
in SetradEjt fommen fönnen: ©Uberftetn, ber fatholifche 
fiebjrer unb ich- Unb ba eS ©itberftein unb ber Siebter 
auä inneren ©rünben nicht fein fönnen, fo bin ich eS . . 

Sr erhob fidf unb faf) in ben ©aal nebenan hinein, 
um noch an ©ilberftein eine grage ju richten, aber ber 
mar fort, unb fo brach e* auf, um nach &auS ju gehen. 

UnterroegS fiel ihm ein: ©oUte oielleicht . . .? Slber 
nein, baS mar nicht möglich, baju mar eS alles ju ge= 
manbt, ju routiniert auSgebriicft ! Unb noch bamit be= 
fchäftigt, trat er in fein 3itnmer, roo £b'ti> e gerabe ben 
roten ipapierfcfjirm über bie Sampenglocfe roarf. 

„©uten Slbenb, Xhilbc. 9lun, roaS gibt eS?" 

„SDaS mufjt bu miffen, bu roarft ja aus." 

„$o, ich war in ber 9teffource, nur eine Siertelflunbe, 
unb bann fam ©itberftein unb gab mir bie ,&artungfche‘ 
mit einem Slrtifel barin aus Sßolbenftein." 

„Sich, baS ift gut, ich bachte fchon, er märe untern 
Sifdj gef alle tt." 

„Slber ^hil^ e '• SDann ift eS am Snbe hoch fo . . . ? 
2)ann haft bu ben ülrtifel eingefdjtcft?" 

&hilbe ladhte. „Qa, baS mit bem Sanbrat, baS mujjte 
anberS roerben, baS ging nicht fo roeiter." 

„Sllfo mirflicf), bu hoff ih n gefcfjrieben?" 

„Stein, gefchrieben nic^t eigentlich-" 

„Slbet roer benn?" 

„Sin Unbefannter, bem idf nun ju SDanf oerpflichtet 
bin. Slls mir bamals baS ©efpräch h ß Uen , ba fah ich 
jeben Sag, menn bie ,23offif<he‘ fam, in bie äikhlangelegen* 
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feiten hinein, unb e« jtnb roohl nun fdjon acht Xage, ba 
fanb id) ba« alle« in einer fleinen Sforrefponbenj au« 
9)J9«loroi&, unb banacf) habe i<h e« fo suredjtgemacht. SBenn 
man erft ba« ©eftell t»at, ift e« ganj leicht, eine ißuppe ju 
machen." 

@r fchüttelte mit gutmütigem Säbeln ben Sopf, mar 
aber bocf) etroa« betreten. 

„SCfjilbe, bu fottteft bod) lieber fo roa« nicht tun." 

„3<h backte, bu roürbeft mir banfen, bat ich ba« be= 
glidjen unb beine ©tettung angenehmer gemacht habe." 

„3a, bu fannft aber mal bamit fcheitern. 6« fann 
auch mal fci)tef gehen." 

„©eroit, alle« fann mal fchief gehen, unb bie fich ba* 
burch einfchüdjtern laffen, bie fifcen ftiU unb tun gar nicht«, 
©djief gehen ! 3<h mürbe ba lieber märten, bi« e« fo roeit 
ift ; bi« bahin aber mürbe ich mich freuen, roenn einer für 
mich forgt. ©ilberftein, ber fo fdjredlid) gebilbet ift, fpridjt 
immer oon beiner 3nitiatioe." 

„3a, unb e« ift mir auch mitunter fatal genug, be= 
fonber« roenn bu babei bift. Iber ich bitte bich, halte bu 
nicht ju oiel baoon." 

* * 

* 

©eit bem Irtifel in ber „&artungfchen" hatte fich 
.^ugo« ©teßung in 2Bolbenftein unb in ber Umgegenb noch 
roefentlith oerbeffert. lud) ber fatholifdje Sehter mar ge* 
roonnen roorben, nachbem auf ^Uben« Inregung eine 
©ehalt«julage für ihn beantragt unb beroiHigt roorben roar. 
Xf)ilbe freute fich ihrer (Srrungenf «haften unb gab ihrer 
fyreube auch baburdj lusbrud, bat fte fich mobifdj fleibete, 
roobei ©ilberftein, ber oft na«h ißofen unb 33re«lau fuhr, 
mit 9iat unb £at helfen mutte. ®ie Sieffource leitete 33e= 
jiehungen ein, unb ein fc£rfcf)einen im lanbrätüchen §au« 
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roar in b°h em EJlafe roahrfcheinlicfe. @g fe^tc ftdj mefer 
unb mehr bie Meinung fcft, bafe bie grau 33ürgermeifter 
fctjr flug fein müffe unb immer roiffe, mag in ber EBelt los 
fei. ©elbfl ©hrentfeal gab ju, fte „feöre bag ©rag warfen", 
unb fagte feulbigenb : „©ie £)at entfcfeieben mag uon unfern 
fieuten." 

gm ganjen liefe fie ficfe aber all bag nicfet ju Stopf 
fteigen unb blieb nüchtern unb überlegenb, unb nur barin 
geigte ficf) ein fleinet Unterfcfeieb gegen früher, bafe fie ft<h 
ju einer geroiffen Stofetterie bequemte unb auf föugo einen 
grauenreij augjuüben fucfete. ©ie ging barin fo roeit, bafe 
fie bie Simpel uom glur feer in bag ©djlafjimmer nafem 
unb fcfeerjenb ju föugo bemerfte: „®raufeen im glur hat 
fie nun ifere ©cfeulbigfeit getan, fdfabe, bafe bag Elofa roie 
gar nichts auöfie^t. @g müfete Etubinglag fein. EJlan friegt 
bann fo rote SBacfen. £)ie liebe ©cfemäbide! 2Bag roofel 
EJlutter fagen mürbe . . ." 

„ga," fagte &ugo, „bie mürbe ficfe freuen über bicf), 
unb ich feabe eg mir auch überlegt, ob mir fie nicfet jum 
geft einlaben foEen." 

2:feilbe fdjüttelte ben Stopf. „Eiein, £ugo, baju haben 
mir eg benn bocfe noch nicht. Unb fie müfete bocfe groeiter 
faferen ober roenigfteng hoch oon Sromberg aug . . . Unb 
bann, eg geht auch überhaupt nicht. 2Sir rnüffen für fte 
forgen, natürlich rnüffen mir bag, benn fie ift bocfe eine 
gute alte grau unb immer fo aEein unb blofe bie Etuntfcfeen 
um ftcfe feer, mag gerabe fein Vergnügen ift . . ." 

„Eiein," beftätigte <Qugo , ben eg bei bem biofeen 
Elamen roieber überlief. 

„ . . . bie Eiuntfdjen unb bie ©cfemäbide, bie aucfe 
nicht oiel beffer ift. Stber einlaben hierher , geht nicht. 
SBir paden ihr eine Stifte jufammen, ©cfeinfen, Sier, SButter, 
unb legen ifet oier ober fec£)ö ißafetcfeen xfeorner itathrinchen 
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bei unb einen frfjroarjen OTuff, ben fte ftch fdjon lange ge» 
roünfcht bat, unb ©ummifttefel mit i^elj, unb roenn fte 
baS auSpacft, bann freut fte fidj oiel mehr, als roenn roir 
fte hier mit in bie SReffource nehmen . . . Unb überhaupt, 
eS gebt mal nidbt. Ser Sanbrat fönnte ba fein ober bie 
gnäbige $ rau - Unb nun ben!e bir einen Softontifd) unb 
•Kutter mit bem ßanbrat jufammen! Qcb glaube, Butter 
!ann gar nid)t Softon. Sie bot feit 33aterS Sob blofe 
immer Patience gelegt . . . 9iein, baju ift mir -Kutter ju 
fcbabe, baß fie fte hier ausladjen. Unb bann, §ugo, auch 
unfertroegen. 2Bir ftnb bocb ^ier baS, roaS man in 33ücbern 
unb Bedungen bie oberen 3eb n taufenb nennt, obfcbon 
SBolbenftein erft breitaufenbfünfbunbert @inroo£)ner \)at, 
unb was ber 3XbeI auf bem Sanb ift, baS ftnb bie <öoito» 
ratioren in ber Stabt, unb baS ftnb roir... SUlfo, eS 
gebt nicht. 3<b benle, roir roarien, bis ein Qabr um ift, 
unb bann nimmft bu Urlaub, unb bann befugen roir 
Kuttern unb fönnen bann auch feben, roaS aus ShjbinSfi 
geroorben ift." 

&ugo roar mit allem einoerftanben. @r butte baS mit 
ber Sitten auch nur fo gefagt, roeil er Selben eine fyreube 
machen wollte. 3 u Sieich backte er an ein 3Beibna<htS» 
gefebenf. ©r fanb SRubinglaS auch ^übfe^er. 

* # 

* 

Sie SBoche jroifchen 2öeibna<hten unb Neujahr oerging 
in Saus unb 33rauS. Ser fianbrat, ber roäbrenb ber 
lebten oier SBocijen im ^Reichstag geroefen roar, fam jurfief, 
unb eine geftlicbfeit brängte bie anbere. 2tm 2Beibna<htS= 
abenb roar erft Aufbau für bie armen Äinber aller Äon» 
feffionen, roobei Sbilbe, bie Sanbrätin unb fRebeffa Silber» 
ftetn bie Leitung übernahmen. 3lm Sploefterabenb roar 
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©heaterauffüferung in ber Sleffource, ido crft „SJionfieur 
&erfuleb" unb bann „©ab ©djroert beb ©amofteb" ge= 
fpielt rourbe. £ugo hätte gern mitgeroirft, mufete aber 
oerjichten, roeil eb fi<h nicht paffe. ©ilberfiein gab ben 
23ud)binbermeifter ßteifter unb erfuhr, bafe fein ©piei an 
©bring erinnert habe. §ugo mufete ben ganjen 2lbenb an 
Sipbinbfi benfen unb beneibete ihn um bab Seben in ber 
freien Äunft. ©er SBatt, ber folgte, tiefe aber trübe ©e= 
banfen nicht auffommen; er fetbft eröffnete mit ber £anb= 
rätin bie ^ßotonäfe, unb ber £anbrat folgte mit ^^Ubc, 
bie bie Sieicfebtagbberichte jeben borgen tab unb gelegentlich 
fogar einen ©afc aub einer furjen Siebe jitierte, bie ber 
£anbrat über bie ©imultanfcfeulfrage gehalten hotte. 

,,©ie intereffieren fich auch für ißolitif, meine gnäbigfte 
grau ?" 

„D ja, §err £anbrat. ge mehr icfe bie Keinen S3er= 
hättniffe fühlte, bie mich umgaben, je mehr empfanb id) 
eine ©etpifucht nach Sluffrifdjmtg, bie nur, ich miß nicht 
fagen b ab gbeal, aber hoch bab Rohere ergeben fann. g<h 
barf fagen, bafe bie Sieben Sibmarcfb erft bab aub mir 
gemacht hoben, roab ich bin. Gb ift fo oft oon ©tut unb 
Gifen gefprodjen raorben, aber oon feinen Sieben möchte 
ich für mich perfönlidj fagen bürfen : Gifenquetle, ©tahtbab. 
geh fühlte mich immer mie erfrifcht." 

Seim ©ouper, bab ben ©anj auf eine ©tunbe unter= 
brach , fafeen [ich £anbrat unb SSürgermeifter gegenüber. 
2llb ber ©ans um jroei Uhr roieber begann, rüdten fte 
nebeneinanber , unb ber fianbrat fagte: „Sürgermeifter, 
gteunb, ©ie hoben eine famofe grau! ßotoffat befchtagen! 
SBeife ja SSefdjeib mie ’n Sleporter ober eigentlich beffer! 
©ie Sieporter finb SJlafchinen unb folgen btofe mit Ohr 
unb §anb. Stber gfere grau, ©onnerroetter, ba merft man 
roab! SJlucf, Siaffe, ©chicf... ©agen ©ie, roab ift eb 

%%. grontane, 2Cu* best Sad&laf. 7 
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für eine ©eborene? S3ielletcfjt Kolonie ober gamilie, bie 
ben 3Cbet hat fallen laffen?" 

§ugo nannte ben 9famen, unb ber fd&on ftarf am 
gefiffelte Sanbrat futjr fort: „fcören Sie, Sürgermeifter, 
ba ftedft etroag brin . . . Ober ob oielleidht bie SOiutter ? . . 

igugo fagte, fooiel er roiffe . . . 

„9?a, ganj egal," fdfjlofs ber Sanbrat, „ganj egal, 
woher eg fommt, wenn’g nur ba ift. Unb mufj ein 
SBombengebadhtnig f)aben." 

§ugo, gegen ben ©chlufj l)in, langte noch eine fRebowa 
mit ber fianbrätin unb geleitete bann beibe bi« an ben 
braufjen roartenben ©glitten. 6r mar im bünnen $racf 
mit weitauggefdbnittener SBefte, unb braunen, roo er noch 
eine SDBeile fte£>en mujjte, blieg ein fdfjarfer ©iiboftroinb oon 
ben Karpathen her. 3llS er mit Sijilbe eine ©tunbe fpäler 
in feiner SBotjnung anfam, mar er im lieber unb fröftelte. 

„££)ilbe, mir ift nid^t recht. 3dh mödhte ein ©lag 
3ucferwaffer." 

„Qmm er guderroajfer. 9Ber trinft 3ucfermaffer, trenn 
er oon einem 33all nach fjaufe fommt! $dh werbe bir 
eine £affe Kaffee machen." 

©ie holte bie ©ptrituglampe, fegte bag ßejfeldhen auf 
unb machte ihm eine Xaffe Äaffee oon brei Sot. 

©r fieberte heftig- 

* * 

* 

SBäre bag SBetter über 3iadht anberg gemorben, fo 
hätte bag lieber oielleidht nicht oiel bebeutet. 3lber ber 
2Binb ging nodh mehr nadh Dften herum, unb an Schonung 
toar nidht ju benfen, roeil oerfdhiebene 33ifiten ju machen 
unb atlerhanb ^Bif= unb ©tuhlfdhlitten für ben SRachmittag 
ju beforgen waren, ©ich baoon augjufdhliefeen, toar um 
fo unmöglidher, alg fjugo beim Ibfchieb um bie ©hre ge* 
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beten batte, bie Sanbrätin auf bem Sife fahren ju bürfen. 
Sitte Meine Sitelfeit fam ^inju, beim er war ein fefjr guter 
Scßlittfchuhläufer unb wollte fuh in ben Raufen alg fotcfjer 
geigen. 2^^itbe fd)lug ißm jum grühftüd ein ©lag ^3ort= 
wein oor, aber fein 3uftanb war bodj fd^on fo, baß er 
felbft auf ^aferfcbteim brang. Sr genoß auch bei £ifd) 
nichts anbereS unb nahm ein Schädlichen iglänbifche 
SJtooSpaftillen mit ließ, alg er um brei ju bem Sftenbejooug 
auf bem SiS aufbrach. Sr fat) feßr oeränbert aug, wag 
auch gilben nicfjt entging, unb weil fie troß aller 216= 
härtunggprinjipien, nach benen fie felber lebte, nicht oßne 
Teilnahme für ib)n war, fo würbe fie ißn oielleid)t oom 
Sife jurüdgefcßicft unb bei ber Sanbrätin, bie noch nicht 
ba war, entfcßulbigt haben, wenn nidf)t ein alter polnifcßer 
©raf, beffen SBefanntfdbaft fie fdjon am Slbenb oorher ge= 
macht hatte, ftd) ihrer bemächtigt unb ihr auf feinem 
Meinen ÜJtufdßelfchlitten mit jwei baoor gefpannten Scheelen* 
ponieg einen ipiaß angeboten hätte. Sie mußte bag an* 
nehmen, benn er war ber reidjfte unb angefeßenfte 5Dlann 
ber ganjen ©egenb. Original unb fcßon über fiebgig. 

^hitbeng franfe, ganj uneingefcßüchterte Spanier hatte 
ihm fchon auf bem Sploefterbatt gefallen, unb er war 
„enchantiert" , alg fie feine Slufforberung , ben ißlaß im 
Schlitten einjunehmen, ohne weitereg annahm. Sr fuhr 
felbft unb legte feine mächtige SBolfgfdjur um ben Meinen 
Schlittenfifc h erum / wobei er gilben aufforberte, bie Schur 
oon rechts h er i u hatten, fo baß fie wie in einer ißeljlaube 
faß. Unb nun flog ber Schlitten über bag SiS hin, unb 
bie ©löcfchen läuteten, unb bie weißen Oecfen blähten fich 
im SBinb, währenb ber 2Ute oon ber ißritfche ßet feine 
Äonoerfation aufnahm. 

„greut mich ungeheuer, meine gnäbbigfte grau . . . 
sacrebleu , man fußt hoch . . . große Stabt . . . anbere 

7 * 
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■Dtenfdjen ... ja, ja, Berlin ... bin nicht preufjifch ich, nicht 
ferr ... aber Berlin . . . o Berlin, eine merrfroürbigen 
©tabt, eine tollen «Stabt . . ." 

SC^ilbc oerfidjerte tächelnb, bafe fte baoon eigentlich 
roenig gemerft höbe. 35ag Berlin, bag fte fenne, fei fet)r 
wenig toll, faft ju roenig. (Sg paffiere ja eigentlich gar 
nichts. 

„Qa, meine ©näbbigfte, bag macht bie ©teile, roo man 
fteht, oon berr aug man fieht ... Qch habe geftanben 
immer ferr in gront, immer ferr avancä." 

„©laub’ ich, &«rr ©raf. 3b re gefellfchaftliche 
Stellung . . ." 

„D , nicht bag . . . 3)ag roar einmal — oor bem 
großen Xox. 0, oiele £icf)ter ba, Diele ©erlitten. ®a 
hatten roir SDtagfenball . . . ßroU, ja richtig . . . Äennen 
©ie ffroll?" 

„©eroifj, §err ©raf, jebe Berlinerin roirb hoch 5froH 
fennen." 

„3a, unb ba hatten roir 2tfagfenbatt. 3$ glebbermaug. 
Unb ba hatten roir — Orpheum . . ." 

„2Iu<h baoon habe ich gehört" 

„2lber ich habe gefehen . . . Sine merrfroürbigen 
©tabt, eine tollen ©tabt. 2lber eine ©tabt ohne . . . ohne 
©rimaffe." 

„3a, bag ift roahr." 

„(Sine ©tabt oon ferr freier Bewegung . . ." 

„3dj glaube bodj nicht überall." 

„9!ein, überatt nicht, bag ift roieber, roo man fteht, 
meine gnäbbigfte $rau. 2öo id) geftanben, ferr freie Be= 
roegung unb feine falfche Berfchämmung . . ." 

„2lber bod) oielleidjt eine richtige ?" 

„Berfdjämmung immer falfch, immer ©rimaffe, unb ich 
liebe ferr bie freie Bewegung." 


Digitized by Google 



^MaltjUbc 4®o!jrtag. 


101 


(Sine ^erjäijiutig fämtlidier berliner Sofale mit freier 
Seioegung fianb in 2luSficbt, unb roer will fagen, rno ©raf 
©ofcf)in fc^liefelic^ gelanbet märe, toenn nicht eine plöfclicb 
quer burd) baS glufjeiS gejogene Stinne baS SBeiterfafyren 
getjinbert unb jur Umfebr gelungen fjätte. Wenige 
Minuten, unb ber ©djmanenteicb roor raieber erreicht, roo 
fiel) bie Sßolbenfteiner Honoratioren in engerem Jtreis he- 
roegten, bie jüngeren in ber Stäbe eines ßeinroanbjelteS mit 
einer $unfd)= unb SBaffelbube, barauS ber angefäuerte gett; 
qualm ins greie ging. gn gront biefer SSube hielten 
bie ©dritten, unb auf einer 33anf, ber bie eine 2Banb ber 
SBube als Stüdenle^ne biente, fafjen Hugo unb bie £anb= 
rätin, bie eben ben ißiffcblitten oerlajfen batte, um ftdj hier 
ju erl;oIen. Hier ^ielt jefet ber fleine SJtufcbelfcblitten beS 
©rafen an, unb biefer fdjlug ben ißelj jurürf, um Xbilben 
auS ihrem marmen ©efängniS ju entlaßen. 

„3a, mein Herr Sürgermeifter , eS b Qt nicht foHen 
fein." 

„2BaS, Herr ©raf?" 

„©Sfapabe. 2Bottte wie ©ott ber Unterroelt ober 
$luto ..." 

„SBarum nidjt böb cr hinauf, roarum nicht Jupiter?" 
lädbelte Sbtlbe. 

„2lb, ich »erflehe, roegen ber Attrappe, ©näbbigfte 
grau buben eine fpifce gunge." 

(Sr minfte oon ben Eeuten, bie umberftanben , einen 
heran, gab ihm bie gügel unb b'efj t^n ben ©dritten feit= 
roärtS führen, an eine ©teile, roo braunes Söeibengebüfcb 
oom Ufer her auf baS ©iS binabbing. $>ann fafete er 
Hugo unter ben 2lrm unb ging auf bie 33ube ju, um jtdb 
ein ©laS ißunfcb geben ju taffen. 

„©err erfreut, Sürgermeifter. ©ine febarmante grau, 
Uuge grau, gar nid)t bischen ängftlidj. Stuf aßeS ein= 
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gefeit unb benfen immer, alles gebt oorüber, unb ben Äopf 
roirb eS ja mobl ntcfjt foften." 

§ugo, f)alb gefdjmeidbelt, ftimmte ju. $a3 fei fo bie 
©dfjule ber grofjen ©tobt. 

„3a — merrfroürbigeit ©tobt, tollen ©tabt." 

®iefe ©orte Ratten etroaS SeunrubigenbeS felbft für 
£ugo, ber feiner ^ilbe ftrfjer ju fein glaubte. (Sr fam 
ober nicht baju, bem lange nachjuljcmgen, benn ein heftiger 
föuftenanfalf jroang ihn, ftdj an einer Sanftebne feft= 
jubalten. 2113 ber SlnfaU oorüber mar, fam ber ©raf mit 
einem ©la§ ißunfcb- 2)a3 Iöfe, meinte er aufmunternb. 

&ugo fam in bie Seriegenbeit , ablebnen ju muffen, 
baS mürbe feinen $uftanb nur oerfcblimmern. 

„Äann nitbt oerfcblimmern. ißunfd) nie." 

2113 er aber &ugo mit feinen Uftigen, etrnaS blut= 
unterlaufenen 2lugen anfab, fam ibm bodb ein $meifel, ob 
Sunfd) auch b'*r ein SlUbeilmittel fei, unb er ging fogar 
binau§ unb rief bie norf) im ©efprädj mit ber Sanbrätin 
auf ber Sauf fifcenbe Sbilbe an. 

„©näbbigfte grau, £ err © ema ^i . . . «paden mir 
ibn in bie ©djur, unb ber Äned&t fann ibn nach föaufe 
fahren." 

„@S ifi roobl beffer, mir geben ju gufj, §err ©raf," 
fagte £bilbe, unb &ugo am 2lrm fübrenb, ber traumhaft 
bin unb her fcbmanfte, fdjritten fte auf bie ©tabt ju. 

3ltS fie fort maren, fe|te fidj ber ©raf neben bie 
Sanbrätin unb fagte: „SBolbenftein fann fidb nach neuen 
Sürgermeifler umfeben." 

SDie Sanbrätin lächelte. „Sei 3b nen braufjen gebeizt 
mobl baS jroeite ©eficbt ?" 

„Stein, aber ich febe gut." — 

♦ * 

* 


Digitized by Google 



iMatljUbe üötjrtng. 


103 


$5er 2lrjt mar über Sanb. (Erft gegen borgen fam 
er unb hatte gegen StyilbenS 23ehanblung beS Äranfen — 
Srotrinbe in (Effigwafferaufguß, ein Mittel, baS noch non 
ber alten 3J2ö^ring ßerrührte — nichts (Erhebliches ein» 
juwenben. 

„(SS |at nichts gefd^abet fagte er, „unb baS ift 
immer fchon oiel.“ 

(Er »erorbnete bann eine Slbfodjung, unb als 2:b*^ c 
fragte, ob ihres SRamteS Jtranfheit waS ju bebeuten höbe, 
lä^clte er ein wenig unb fagte: 

„(Einigermaßen. (SS ift eine Sungenentjünbung. 33or 
allem fftuhe." 

^bilbe mar eine gute SÜranfen pfleget in unb gab £>ugo 
bie 9JJebigin mit einer ©enauigfeit, als ob baS Seben an 
ber SJlinute hinge. ©ie glaubte nicht baran, aber fie wollte 
nichts oerfäumt haben. S)ie SBormittagSftunben »ergingen 
unter Ummanblung beS ©djlafjimmerS in ein Giranten» 
jimmer. ®ie nach bem &of hinauSgehenben genfter würben 
oerhangen unb mit (Stroh oerftopft, währenb bie £ür nach 
ber 33orberftube offen blieb, nur burcß eine halbe portiere 
gefcßü&t. 

Üßilbe fah oft oon braußen hin««/ ohne baß ber 
Jtranfe irgenb etwas oerlangt hätte, bann ging fie wieber 
an baS iüorberfenfter, bas oon ber oorigen grau S3ürger* 
meifter tyx noch einen altmobifcßen fCritt unb einen genfter» 
fpiegel hatte. 3)iefer genfterfpiegel mar eigentlich über» 
flüffig, benn eS gab fo wenig ju fehen, baß eS auch nichts 
ju fpiegeln gab. Bitten auf bem SRarftplafe ftanb baS 
fRathauS mit einer fchräglaufenben höljemen (Stiege , bie 
bis jum erften ©toef ging unb fidf in einem fcßmalen 
Saubengang fortfefete, aber alles oon föolj. SMcßt neben 
bem StathauS ftanben ein paar alte ©cßarten, jeßt oer» 
fcßloffen unb mit ©djnee bebedt. Sin ber SRarftplafsfeite 
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mar bie Cöwenapothefe, beren ^ronifor hinter ber Sabentür 
ftanb unb gähnte, benn feit bet 9Jti£tur für ben föetrn 
Bürgermeifter mar feine Sätigfeit noef) nicht roieber in 
Slnfprudj genommen roorben. daneben ein Bäderlaben 
mit einem fchräggefteüten 58tec^fuc^en im Sdjaufenfter unb 
einigen berounbernb baoorftehenben ßinbern. Sie Sonne 
fd)ien fo grell barauf, baß SC^Übe bie großen ,3nderftetlen 
erfennen fonnte. 

$wif<hen allebem glitt iljr Stuge l)in unb f>er unb 
nahm erft eine anbere SRidjtung, all fie — bielmal aHer= 
bingl mit föilfe bei Spiegel! — ben Briefträger bie 
$erjog=fiafimir=Straße ßerauffommen faf). ©r trat auch 
gleich barauf inl §aul, unb Sljilbe ging ih m entgegen, 
um ein paar Briefe in empfang ju nehmen, einer mar 
aul Brellau, alfo raahrfcheinlich eine Rechnung ober eine 
ißreilüfle, ber anbere eine Berlobunglanjeige oon Sipbinlfi 
(aber mit einer anbem Same), unb ber britte oon ber 
alten grau 2JJöf)ring. „grau Bürgermeifter ©roßmann, 
geborene SDZö^ring. SBolbenftein in SBeftpreußen." Sie 
Buchftaben waren fo fteif gefrifcelt wie auf einem Sßafdj 5 
jettel. 

©ott, bachte Shitbe, wenn SJtutter hoch bloß nicht 
immer „geborene 3Uö bring" feßreiben wollte. Blöhrtng ift 
boch bal wenigfte. 

Sann ging fie bil an bie Bortiere unb horchte hinein, 
unb all ft<h nicht! in ber Schlafftube regte, ging fie wieber 
bil anl genfter unb fefcte fich in ben fleinen fchwarjen 
Stuhl mit brei föoljftäbdjen, ber hier ftanb, unb nun la! fie. 

„Steine liebe Shilbe! 

Sie Äifte fam gerabe §eiligabenb an, aber fdjon früh, 
unb ba gerabe bie SRuntfdfen ba war, fo fagte ich, na 
3iuntf<hen, nu wollen wir fie aber auch gleich aufmachen. 
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Unb ba hätteft bu feiert fotlen, wie gefdjidt ftc roar, 
unb wie fie jeben einjelnen STJagel rausholte ohne Stneif= 
jange, b!o§ alles mits ßüchenmeffer. Unb als mir alles 
’rauSljatten, gab id) ihr eins non bie jätete, roeil xd) 
bran benfen muhte, bah ihr bie ^etermann ju notige 
2Beil)na<f)ten auch ein grofjeS ©tüd ©teinpflafier gefd)enft 
batte, ©ie roar aber noch nicht ganj jufrieben, bis id) 
ihr fagte, na fRuntfchen, roenn eS fo weit ift, ben 
©chinfenfnodjen, ben Wegen ©ie auch- 

®a bebantte fie fidj : ich roeih baS fdjon non Ulrife, 
fie flnb immer fefjr nach $leifd), natürlich r roer foH eS 
benn bejahten. Unb muh ich ®ir bodj fagen, bah id) 
mich fet)r über alles gefreut h abe, roeil man hoch bie 
ßiebe fleht, unb bann auch, roeil ich fehe, bah 3h r ’^ 
fönnt, unb bah 3h r ’S baju haben müht. Unb fieh, baS 
ift hoch bie ^auptfache. ©enn mit ber ©parfaffe, baS 
tft ja nu oorbei, roeil eS alles fo oiel gefoftet hat, unb 

roenn ich mir benfe, bah eS auch noch fnapp ginge, ja, 

roaS foUte ba werben. 

3nS ©pittel mag ich nicht. Unb nu fage mir, 
£f)ilbe, roie fleht eS eigentlich mit ©>ir? Unb ©u haft 
mir noch immer nicht gefchrieben oon wegen ber 2Bitroen= 
faffe. ©ie ©chmäbide fagte mir jroar neulich, fie mühten 
einfaufen, ob fie wollen ober nicf)t , aber eS wäre mir 

bod) lieb ju hören, bah ®u ganj fxcher bift. 3<h bin 

immer fo fehr fürs ©ichere. ©enn ber 2J?enfd) benft, 
unb ©ott lenft, unb heute rot unb morgen tot. Unb 
er hatte auch mitunter fo rote Saden, roaS mir nicht 
gefallen hat. Unb auch bie fRuntfdfen fagte, glauben 
©ie mir, $ rfl u Röhring, eS fi|t ihm hier. Unb nun 
grühe ©einen lieben 2)1 an n unb fag ihm, ich lieh ihm 
ein glüdlicheS neues $ahr roünfihen, er nerbient eS, 
unb eS roirb fid) fchon belohnen. @S ift ja oiel brauf 
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gegangen, aber e3 fcfjabet nicht, unb ich habe e£ alles 
gern gegeben, unb bie ©chmäbicfe fagte neulich: 2lufS 
Kapital fommt eS nidjt an, wenn man bloß gute 
Bittfen hat. 

Seine Sich liebenbe «Diutter 

Stbele 2)töfiring, geborene $Prinfc." 

,©ott, nun auch nod) iprinh/ meinte Shilbe, ,roa3 ftcb 
3)tutter nur eigentlich benft ! Unb mag fie ba fdjreibt, als 
ob fie fid; geopfert unb mir mit ihrem ©parfaffenbud), roaS 
hoch mein mar, mein ©lüd bereitet hätte. 9?a, fie roar 
immer fo, unb auf ihre 2lrt meint fie’S gut, erft mit fidf 
unb bann mit mir. Unb bann roar baS ©ute, ba§ fie 
mir immer freie §anb gelaffen hat. ©ine roeimerige alte 
grau, aber ich habe hoch mit ihr leben fönnen. Unb 
oielleicht muh id> mieber mit ihr leben. 1 

* * 

* 

&ugo genas, unb ©nbe gebruar faf? er im ©arten in 
gront oon einem SBeinfpalier, auf baS eine roarme grühjahrS; 
fonne fiel. SC^ilbe fafc neben ihm unb laS ihm bie Beitung 
oor, benn eS roaren bie Sage, roo SiSmard ins ©djroanfen 
fam. &ugo fing jebeS SBort auf unb jeigte grojjeS gnter= 
effe, ergriff aber nicht «Partei. ,,©ie roerben roohl beibe 
red)t haben," meinte er. 

^httt'e lächelte, „ga, §ugo, ba« bift ganj bu. 33eibe 
recht. geh bin für einen." 

Über ben gaun fort grüfsten bie Nachbarn, bie fid} 
fchon in ihrem ©arten ju fdjaffen madjten, unb fteüten 
auch fragen nad) feinem Sefinben, benn fo furje Beit er 
in ber ©tabt roar, fo roar er boch fef)r beliebt, unb jeber 
freute fid} feiner SBiebergenefung. 

SDie Sanbrätin fam perfönlich unb flagte ftdj an: 
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eigentlich fei fie fdjulb, er fjabe ficb’S bei Dftroinb auf bem 
©iS geholt. Unb ber alte ©raf fdjicfte eine grojje SMone 
aus feinen Treibhäufern mit einem SiEett ooE pEjantaftifcfjer 
SBerbinblicbfeiten unb Statfdjläge. 

Stad) Öerlin bin mar all bie SBodjen über fein 2Bort 
über bie Äranfljeit oermelbet roorben, meil Thilbe bem ©e= 
jammer ber Sllten entgehen rooEte, unb aud) fegt, roo bie 
©enefuttg im ©ang mar, fchrieb fie nichts oon ber gurücf* 
liegenben ferneren ©orge. 

33ielleid)t unterließ fie eS aud), weil fie ber ©enefung 
mißtraute, roogu — roie ftd) halb geigen foEte — nur gu 
oiel SSeranlaffung oorhanben mar. 

©ineS TageS, als §ugo roieber in ber ©onne fafj, 
fd)lug baS SBetter plö^licb um, ein ©d)üttelfroft fteEte fid) 
ein, unb ehe nod) ber Slrgt eS feftfteEen fonnte, mar eS flar, 
bafc ein SiücffaE eingetreten mar. ©r nahm bie § orln 
einer rapibe fortfdjreitenben ©d)minbfud)t an, unb am 
groeiten Dfterfeiertag abenbS trat ber Tob ein, nadjbem 
ber firanfe Tf)ilbe nochmals ans 33ett gerufen unb ihr für 
ihre Tüdjtigfeit, iljre Siebe unb pflege gebanft hotte. Tiefe 
SBorte roaren ehrlich gemeint, benn bie Sebenfen einer 
früheren 3eit maren gang gefd)rounben, unb er fah löngft 
in Thilbe nidjtS mehr als bie rührige, fräftige Statur, bie 
fein Seben beftimmt unb baS bifedjen, roaS er mar, burd) 
ihre $raft unb Umfid&t auS ihm gemacht hatte. 

3lm britten Dfterfeiertag bei untergehenber ©onne 
mürbe er auf bem äBotbenfteiner Äirdjhof begraben. SEeS 
mar ba: ber alte ©raf, ber eS auf ben Slrgt fdjob unb 
bann mieber oerftdherte, er habe eS fdjon am SteujahrStag 
gemußt. Ter Sanbrat, ber, meil Dfterferien roaren, ge* 
rabe in feinem ÄreiS fein fonnte, oiel Slbel aus ber Stahe 
unb bie gange Söürgerfchaft ein jch lieh lieh ber britten 
ifonfeffton. Studj ber fßrooifor, ber ftd) gufäflig einen 
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neuen f$rühjahrSan§ug hotte machen taffen, wollte nicht 
festen, ©in ©läfercffor blieS, ber alte ©raf unterhielt ff eff 
jiemtidh taut, unb waS SEBolbenftein an ©lumen hotte, 
würbe auf bas ©rab gelegt. 

Ter ©eiftticbe geleitete SC^ilbe in ihre SBohnung, unb 
währenb ber alte ©raf im „föerjog Saffmit" eine ^lafcffe 
herben Ungar auSffacff, faff SC^ilbe auf bent Trittbrett 
ihres 2öohn$immerS unb fah auf ben immer bunfter 
werbenben Sftarftplaj}, über ben ein Sßeffroinb einige braune 
SBinterblätter trieb. 

Tann würben ein paar an Setten höngenbe Saternen 
angeftecft, unb im ©chatten beS StatffaufeS, ba wo bie 
Stiege hinaufführte, ftanb plaubernb ein SiebeSpaar. ©ie 
lieffen fi<b burdj ben immer heftiger werbenben SBinb nicht 
ftören, ber bie Saternen lffn unb her bewegte, fo baff ffe 
an ihren Setten quietfcfften unb tnarrten. 

2llS Thtlbe wohl eine ^albe ©tunbe lang auf baS 
alles hinauSgeflarrt hotte, jünbete ffe bie Sarnpe an unb 
fefcte ffdh Ott ih«rt ©cfjreibtifch , um ein paar geilen an 
ihre SDtutter ju fcfjreiben: 

„Siebe 9Jtutter! 

&eute gegen SIbenb hoben wir &ugo begraben. @S 
war fehr fcffön unb feierlich, alle SBelt erfdjien, auch ber 
2lbel auS ber Umgegenb. ^rebiger Sammet hielt bie Siebe, 
©ie wirb gebrueft unb wirb unS bann — benn bis bahin 
benfe ich wieber in ©erlin ju fein — oon hier aus ju= 
geffellt werben. Sßie ich Sir gleich bemerfen will, foften* 
frei, auch ber Trucf. Tenn Tu wirft woffl fehr in Stngft 
fein, geh muff Ti<h aber ernffhaft bitten, mich mit biefer 
3tngft nicht quälen ju wollen, geh hohe oon hier auS 
für Tich geforgt, unb ich toerbe weiter für Tidj forgen. 
Tu benfff immer an jämmerlich jugrunbegeffen , aber fo= 
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lange SDexne ©hilbe lebt, folange wirft ©u ju leben haben, 
beffen fei oerftchert. 

3<h empfange noch bag ©eljalt big Qafjregfchlufi unb 
bie 2Bitmenpenfton oom erften 2fpril an. ©ieg wirb ©ir 
einen ©tein oott ber Bruft nehmen, unb wenn ©u erft 
weifjt — unb begfjalb habe ich bieg alleg oorauggefchictt — , 
bafj ©u nicht ing Spittel fomrnen unb nicht wie bie alte 
Stuntfchen reinmachen unb einholen brauchft, wirft ©u 
oielleicht auch jufjören, wenn ich $)it fage, bafe $ugo gut 
geftorben ift. ©anj wie ein feiner SKenfch, ber er immer 
war. ©enn er war aug einem guten £aug, wag immer 
bie £auptfa<he bleibt. ©r hat mir auch noch gebantt, 
alg ob ich wunber wag für ihn gewefen wäre. ©ag 
macht, er hatte fo wag ©bieg. Unb ©ich hat er grüfjen 
laffen. 

©afj er blofj fdjmächlicb war, bafür tonnte er nicht. 
SBenn eg nach ihm gegangen wäre, märe er jtärfer ge* 
mefen. 2lHe fieute hier haben ihn fehr geachtet, weil alle 
fahen, bafj er fehr gut war, unb felbft ©ilberftein, uon 
bem ich ©ir fd^on gefcfjrieben, hat an feinem ©rab ge* 
fprodfen, fo bafj fogar ^ßaftor fiämmel jufrieben mar unb 
ihm bie &anb gab. ©ilberftein, girma ©ilberftein 
©hrenthal, wirb auch alleg beforgen, eä ftnb fehr reelle 
ßeute, fortfdjrittlich, aber fehr reell. Unb wag aug bem 
Sötobiliar hetaugfommt, bag werben wir Wegen auf §eHer 
unb Pfennig. 3<h habe noch ein paar ©age hi^ ju tun 
unb Briefe ju fchreiben, auch an ben alten ©rafen, ber 
mir eine Stellung alg ^augbame in feinem &aug an* 
geboten hat — natürlich mit ©eljalt — , aber all bieg 
wirb in brei ober oier ©agen beenbet fein, unb fpätefteng 
©onnabenb früh gebenfe ich in Berlin einjutreffen. ^ch 
fchreibe aber noch eine $arte oorher, bamit ©u ganj fidler 
bift unb bie Stuntfchen ju rechter 3 £ tt befteHen fannft. 
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3<b bringe ©ir auch ein fleineS Inbenfen non ihm mit, 
ein fleineS $reuj, oorn mit einer ißerle. ©ie ißerle bat 
einigen 2Bert. 

3$ freue mich, Sieb mieberjufeben, fo fchmerjlicb 
auch bie SBeranlaffung ift, benn bie ißenfion reicht nicht 
an baS ©ebalt. 3$ muh ©ir baS fagen, mir ift eS 
gleichgültig. 3<h bringe mich f<hon burch unb ©ich mit. 

©eine treue ©achter ©hübe." 

* * 

* 

©onnabenb früh mit bem Stdjtubrjug fam ©bilbe auf 
bem griebricbftrafsenbabnbof an. ©en fleinen §anbfoffer, 
ben fte mit fi<h führte, gab fie einem ©epäcfträger ju= 
gleich mit ibtem ©epäcffchein unb roieS ibn an, ibt alles 
in ihre SBobnung ju fd^affen, brüben bei ©chulfcenS, brei 
©reppen. 

„Qarooll, Fräulein," niefte ber ißaefträger — er »er; 
belferte fich aber rafch, benn er fannte fie oon alter 92acb= 
barfchaft tyx ganj gut, unb oerfprach bann, in einer 
halben ©tunbe ba ju fein. 

2llS fie ging, fab er ihr einen 2lugenb(icf nach- „2BaS 
hoch nich baS liebe Selb alles tut. ©ie bat fich tüchtig 
’rauSgemaufert, or’ntlicb ’n bih<hen forfcb, unb fogar mit 
’n Ärimftecher!" 

SBährenb ihr biefe ^Betrachtungen folgten, febritt 
©bilbe über ben ©amm bin unb fab auf baS §auS unb 
nach ber brüten (Stage hinauf. ©S hatte fich nichts oer= 
änbert, unb hoch fam ihr alles ganj anberS oor. ©in 
eigentümliches ©efübl beglich fie , als fie fich Tagte : fei 
froh, bah «3 ift, roie eS ift, eS fönnte oiel fchlimmer fein. 
2Bie mar eS oor jroei fahren, ba muhte ich noch alles 
felber tun. 
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©ie ging auf bie rcdjte ©eite ber ©trafje unb 
fpätjte hinauf, ob fic bie 2llte oielleidd am fünfter fäb** 
2lber fie fab nidjtg, auch nid^t in ben anbern ©tagen, 
überall mären nod) bie fRouleaug herunter. ©g mar ihr 
lieb, gan§ unbeachtet ju fein, aber fie mar eg nicht, unb 
roäbrenb fie über ben 35amm auf bie ^augtür juging, 
fagte oben bie 9tätin, bie oom 'grüfjftücfätifdb aufgeftanben 
mar unb ftcb ein ©udlodj in ber angelaufenen ©djeibe 
juredjtgemacbt batte: 

„2Bag fi|t bu roieber über ber geitung, ©dbulfce, fo 
mag fieljt man nic^t alle £a ge. ©ie bat bloß fcbroarje 
&anbfdjube an unb fief)t fonft aug, alg reifte fie nach 
2)regben unb in bie ©äd^fifc^c ©djroeij. ^Regenmantel unb 
Dperoglag, eg fehlt blof? nod) ber 2llpenftod." 

„2ld), bu baft immer mag ju qttängeln, Suife. SBenn 
fie mit einer langen Xrauerfaljne anfäme, bann mär’ eg 
bir auch nicht red^t." 

X^ilbe ftieg langfam eine kreppe hinauf, je höbet fte 
fam, befto langfamet, roeil Ufr oor ber Begegnung mit 
ber SKlten bange mar. 

Stuf bem lebten £reppenabfab ftanb bie 9iuntfd»en 
unb nahm ibr, roeil fie nid)tg anbereg mit fidb führte, 
roenigfteng ben diegenfdbirm ab. 

„SRa, SRuntfdjen, mie gebt eg?" 

„Sott, $rau öürgermeiftern, mie foU et jeben" — 
aber ehe fie bag ©efprädj fortfefeen fonnte, mar man oben, 
unb ^b^öe lief auf bie SRutter ju, bie halb fonntäglidj 
juredbtgemadit, in ber offenen Xür ftanb unb gleich ä« 
meinen anfing. 

„2Rutter, fo meine nur nid)t gleich- 3eber fommt 
bodb mal ’ran." 

„Qa, blofj ber eine ju früh unb ber anbere ju fpät. 
2Benn ich bodb ’rangefommen märe!" 
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Unb habet trat fte com glur her in baS (Sntree unb 
pom (Sntree in bie SBofenflube, wo oor bem Sofa f4on 
ber ßaffee ftanb unb Semmeln unb 33utter. 

„9ta, fomm, Sljilb4en, nu wollen mir eine marme 
Saffe trinfen, unb erjä^le mir alles, wie eS war." 

„3a, 93hxtter, gleich. 34 möchte mir aber erft bie 
fectnbe wafchen, unb baS .§aar ift auch in Unorbnung, 
ich hotte ben SSinb inS ©efuht unb wollte nid^t jumadjen." 

Unb babei erhob ftch ^C^ilbe wteber, legte &ut unb 
Strimftecher beifeite unb hing ben SRantel an einen Stänber 
im ©ntree. Sann fam jie wieber unb meinte: „So, SJiutter, 
nun fdjenf unS ein. 5talt war eS ja, unb ber Sliantel hot 
auch nicht oiel geholfen." 

„34 ba4te, bu wütbefi ein Umf4lagetu4 briiber 
nehmen unb überhaupt fo etwa«, was wie Srauer auS; 
fteht. §aji bu benn gar feine Stauer getragen? 34 
weife ja, bafe eS hier ftfet, ober wegen ber Seute. Unb 
fte hoben fi4 bo4 fehr anftänbig gegen bi4 benommen." 

„3a, SJiutter, natürli4 höbe i4 Trauer getragen. 
Silberftein hot mir alles beforgt unb hotte baS meifie 
auf Säger. 34 ®ar ganj fcfewarj mit S4leier unb 
S4leppe, alles wie ft4’3 gehört, aber als i4 mi4 für bie 
Steife jure4tma4te, hob’ i4 affeS eingepacft, unb bu fannft 
eS fehen, wenn eS na4her fommt." 

„Unb unterwegs wolltefl bu nid^t . . ." 

„Stein, SJtutter, unterwegs ni4t. Unb i4 wollte 
au4 ni4t hier fo anfommen. SaS fteht glei4 fo gefähr- 
Ii4 auS, unb bie meiften glauben bo4 ni4t bran, unb i4 
habe f4on gefehen, bafe fie jubringli4 würben, blofe wegen 
ju oiel Stauer." 

„2lber wiHft bu eS benn einfa4 fo liegen laffen, eS 
friegt ja $lecfe, unb oon Silberftein hoft bu’S bo4 au4 
ni4 umfonfi." 
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„Aufträgen witt idj eS nid^t, aber tragen werbe id) 
eS bodb, wo’S |inge^ört, wenn i<h ernfte 33efud^e wache. 
iDemt wenn i<h auch bie ißenfton habe, fo wufj bodfj etwa« 
gegeben." 

,,adj, ^CEjilbe, bafj bu nun baoon gleich fpridjft. 
3<h fyab’ eS ja nidfj gewollt unb ^abe wir biefc ganje 
Kadjt gejagt: ©pri$ nidE> baoon, ^bilbe wag eS nidfj, 
5E^Übe war iwwer großartig, unb nu iS fie eS erft 
recht. Slber ba bu nu felber baoon anfängft, fage, Äinb, 
was foll nu werben? SDenn eS war ja bodb eine furcht* 
bare Kranfbeit." 

„3a, -Kutter, baS war eS. ^wwer bie Seflewwungen 
unb bie atewnot ..." 

„a<h ja, Stbifbe, bie SBeflewwungen, aber id) weine 
nidb bie 23eflewwungen , i<h weine, ba| eS fo lange ge* 
bauert bat." 

„$a, gerabe ein SBierteljabr." 

„Unb wenn auch in einer Keinen ©tabt ber ®oftor 
blofj uw bie 6cfe wohnt, bie Sänge bat bie Saft, unb ju* 
lefct wacht eS bod) was auS. Unb bann bie Kebijin ! Unb 
gerabe wenn eS wal fdjon beffer war, ba wüffen fie bann 
iwwer geftärft werben, aber eS ^Uft weijtenS nid) mehr 
un iS alles blofj b' n -" 

SCbilbe nafjm ein ©tücf .ßudfer, brach eS jweiwal bur<b 
unb fa| in ©ebanfen auf bie oter Krüwel, bie ba oor ibr 
lagen. $n ben oier Krüweln batte fte nun wieber ibr 
Seben, unb bie Kutter, bie noch fein SBort oon bew arwett 
guten -Kann gefprodben batte, rechnete fdfjon wieber, was 
feine Äranfbeit gefoftet habe. ©o nüchtern fie felber war, 
baS war ibr bodb juoiel. ©ie nabw ber alten §anb 
unb fagte: „Kutter, bringe ber fRuntfdjen ben Kaffee 
'raus, fie wirb wobt nodb nichts SßarweS gehabt haben. 
3db will in bie anbere ©tube geben unb wich einen äugen* 

21). fjontane, 9lus bem 91ad)lafs. 8 
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blidf Anlegen. SBielteidjt fc^Iafe ich ein, mir ift bodEj ’n 
biSd^ert übernächtig." 

©ie badfjte nicht an ©infchlafen, fie roollte nur allein 
fein unb einen 2lugenbIicE anbere ©ebanfen tjaben. gn 
&ugo3 früherem gimmer ging fie auf nnb ab. 25a n>ar 
baS ©tehpult, barauf bie jurifiifchen SBüd^er immer fo oer* 
ftaubt umhergelegen Ratten, unb ba mar ber ©ofatifdh, 
auf bem §od(jaufgefdEndf}tet bie fleinen Steclamljefte lagen 
unb ein paar SBleiftifte baneben, um immer gleich Siotijen 
an ben fRanb fchreiben ju fönnen. Unb ba mar baö 
genfterbrett, an ba§ gelernt fie fo fonberbar fentimental 
ihre Verlobung angefidftS beä KonbeS gefeiert hatten, er 
noch halb franf unb oerlegen, fie nüchtern unb be= 
redhnenb. 

,g<h habe midh ihm immer überlegen geglaubt/ fann 
fie oor fi<h hat. mar nicht fo. Kenn baä eroige 
9la<hre<hnen flug ift, bann ift -Kutter bie flügfte grau. 
2$on ben anbern, ju benen &ugo gehörte, hat man hoch 
mehr, unb ich mill oerfudhen, bafj ich ein bifjdben baoon 
roegfriege. 2lber e<S roirb mir roohl nicht oiel helfen. 33on 
3tatur bin ich gerabe fo mie Kutter, ©ie berechnet immer, 
roa$ e£ foftet, unb ich rechne mir ben Vorteil au§. SDie 
oier Äriimel gucfer mill ich mir in eine ©cf (achtel legen 
unb hi« in baä offene ©efretärfadjj ftellen. ©a habe ich 
eS immer oor Slugen unb mill bran lernen, bajj ba3 ganj 
Äleine nun mieber anfängt, unb menn Kutter roeimert, 
miß ich nicht ungebulbig roerben. 

vgdEj bachte munber roaS ich au3 ihm gemacht hätte, 
unb nun finbe ich, bafj er mehr ©influfj auf midh gehabt 
hat, al3 ich auf ihn. Rechnen merbe ich mohl immer, 
baä ftecft roohl brin, aber nicht ju fdharf, unb roiU hilf 1 
reich fein unb für bie fRuntfdfjen forgen, fchon be$halb, 
roeil bie 3hmtf<hen feine einzige Utenonce mar. Unb menn 
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er ba3 fief)t, mirb er ntir’ä banfen, aber er roirb’S roobl 
nid^t fetjen . . 

Unb bann ging fie roieber auf unb ab unb trat an§ 
Senfter, unb ba, roo bantalS ber SJlonb geftanben batte, 
hing ein grauet ©eroölf. Stber roäbrenb ibr 2luge noch 
barauf ruhte, rötete ftcb'3, unb bie Sonne gab ibm einen 
golbenen Saum. 

SSiclleidbt ift baä meine 3«funft, badete Sbilbe. 

Unb fie bolte fid) ben 9tegenmantel aus bem ©ntree, 
bedfte ficb bamit ju, oerfolgte noch eine SEBeile b a3 £id^t= 
unb Sdbattenfpiel an 2Banb unb SDecfe unb fd^tief ein. 

* * 

* 

3u ^bübenS befonberen ©igenfdbaften gehörte non 
Qugenb auf bie ©abe beä Sic^anpaffenl, ©icb=büieinleben§ 
in bie jebeämalige Situation. Söäre £ugo am Seben 
unb im 2lmt geblieben unb natb Slblauf feiner SBolben* 
fteiner ÜlmtSjeit jum Dberbürgermeifter einer ißrooinjials 
bauptftabt geroäblt morben, fo mürbe feine f$rau bei $e* 
fudben be3 Dberpräftbenten, ja felbft bei Äaiferparaben 
bie föonneurS be3 §aufe3 mit oollfommener Unbefangen* 
beit unb auSreicbenber ©efdfjtcflid^feit gemalt haben. 

3e|t, roo fie fidb nach einem furjen ©rfolg auf bie 
©tufe jurüdfoerfe^t fab, oon ber fie auSgegangen mar, 
fanb fie fidE) auch barin juredbt unb nahm ihr alte3 £eben 
ohne jebe weitläufige ^Betrachtung unb jebenfaUS ohne 
Älage barüber roieber auf. 

2)ie Sache lag fo unb fo, folglich mufjte fie fo unb 
fo gebanbbabt roerben. 9tur feine nufclofen 33etradE)= 
tungen ! ©5 banbeite ft<h für fie feinen 2lugenblicf barum, 
ihre Situation in irgenbein ©egenteil ju oerfebren, 
fonbem immer nur barum, au3 ber Situation, mie fie 
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nun einmal mar, baS Befte gu machen, unb bieS tat fte 
ooß Überzeugung unb auf i^re Sßetfe, rücffichtSoofl unb 
bodh auch mieber entfliehen, ©omeit e3 möglich, mar 
fte ber 2llten gu SBiflen unb unerfdjöpflid) in Keinen 
©uttaten unb 2tufmerff amleiten , unb ging fo meit, bah 
fte mie oorbem baS bloff alfooenhafte ©djlafjimmer mit 
ihr teilte. 2)en .gangen £ag aber ftd) beftänbig non ihr 
über ©pittel unb ähnliche ®inge unterhalten gu laffen 
ober fragen gu beantmorten, bie fich faft immer auf ihr 
intimes Sßolbenfteiner Seben begogen, bagu mar fte nicht 
mehr gemißt unb hatte bementfprecfienb fategorifdj er= 
Hart, bah fte menigftenS ben £ag über aßein fein müffe. 

®aS mit bem Vermieten müffe ein ©nbe haben. 
Unb fo hatte fte ftd) benn brüben eingerichtet, unb als 
bie Sllte fat), bah fCh^be oiel fchrieb unb fiel) unter 
Büchern unb Äarten oergrub unb, menn fte gu $ifd) fam 
(bie fRuntfdfen muffte baS ©ffen jefet holen), oft rote 
Baden oom Semen hatte, fonnte fte ft<h benfen, mal 
£hilbe oor hatte. 

©ie fonnte fidfS benfen unb mar auch nicht eigene 
•lieh bagegen. Slber menn fte fich auch rec bt gut entfann, 
ba§ ber ©eminarlehrer fchon bamalS, ehe SWöhting ftarb, 
immer oon ^ChilbenS frönen ©aben gefprodjen hatte, 
fo ging fte hoch baoon aus, bah „Sehterin" nicht recht 
mag fei, ja, bah jcbeS anbere Unterfommen, menn auch 
oon etmaS fraglicher Befdjaffenheit, bem immer noch oor= 
gugiehen märe. 

Bei £age magte fte mit folgen Betrachtungen nicht 
recht h en) orgutreten , aber menn fte gu Bett gegangen 
roaren unb fchon eine SBeile gang mhig gelegen hatten, 
richtete fich bie Stlte oon ihrem Äiffen auf unb fagte, 
roährenb oon ber ©trafje f)tx burch bie nach »am hinaus 
offenftehenbe Stür ein fchtoacher 2i<htf<hintmer fie traf: 
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fd^tdfft bu fdjon?" 

„•Rein, SRutter, aber beinah . . . SBiHfl bu noch 
waS ?" 

„■Rein, Xljilbe, wollen will idf) nichts. 2Rtt isS blof? 
fo furchtbar angft wegen beiner Serneret. S3u fieljft fo 
fpadf aus unb fjaft folgen ©lang tu ben 2lugen. 6r bat 
ja bo<h bie ©<bwinbfu<ht gehabt, unb am 6nbe . . 

„9?un?" 

„2lm (Snbe mär’ eS bod^ möglich . . . unb wenn eS 
fo iS, iS bocb frifdie Suft immer baS befte unb nidj fo 
oiel ftfcen." 

„©ewtfj, frifd)e Suft ift immer gut, aber mo foff ich 
fte beritebmen? §ier ift fte nicht gut, unb wenn eS nicht 
wegen beineS fRbeumatiSmuS wäre ..." 

„SRein, 2bifi>e, bafj baS fünfter offen ftebt, baS gebt 
nich, aber bu fönnteft bocb bie frifd^e £uft haben." 

„ 34 ? SBober benn?" 

„^a, SbÜbe, bu bafi wir bocb gleich in beinern erften 
Vrief gefdb rieben, ich meine in beinern erften, als er tot 
war, ba b a ft *> u wir gefdjrieben oon wegen ,§auSbame‘ 
unb mit ©ebalt. Unb wenig fann eS hoch nich gewefen 
fein, weil er ja fo reich iS, wie bu mir gefdfjrieben baft. 
Unb alt iS er auch, unb ba bätteft bu nu bie fcböne 
frifche fiuft gehabt unb bie gute Verpflegung. Qdf will 
ja nichts fagen, aber was wir beute hatten, hatte hoch 
feine ßraft mehr. Unb wenn bu ihn orbentlidj gepflegt 
bätteft, unb baS bätteft bu gewijj, benn bu bajt ja 3Rik 
leib mit febem unb mit mir auch, benn bu bijt gut, 
$bift>e, ja, ^bttbe, benn hätten wir jefet oielleicht waS. 
@iner, ber fo reich iS, fann hoch nich fo mir nichts, bir 
nichts fterben, ohne waS ju binterlaffen. Unb oielleicht 
baff er noch ganj julefet . . . 2ßar er benn fatbolfch?" 

„Natürlich war er fatbolifch-" 
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„91a, benn ging eS nid)." 

„Sich, beö^atb war’ e3 fdjon gegangen. $atbolifdj ift 
nicfjt fd)limm. 2lber wa3 benfft bu benn! Qd} will non 
SBolbenftein gar ntd^t reben. Slber hier! 2Ba3 würben 
hier bie Beute gefagt haben. ,35ie hat e3 eilig.' Unb bie 
ißetermann, ber alte ©iftjahn, bie hätte gefagt: ,63 wirb 
wohl eine mulmige @ef<hichte gewefen fein.'" 

„Sich, ^hil^e, beffentwegen mufe man fein ©lüct nidh 
fortftofjen. 3>ie Beute fagen immer fo wa3, aber wenn 
man wa3 hat, benn i3 e3 gleich, unb blofj wenn man 
nichts hat • • •" 

„3a, ja, ÜJlutter. 9lun wollen wir aber fdjlafen." 

* * 

* 

\ 

35er 2Bunf<h ber 2llten ging ganj erfichtlich bahin, 
bafj fidh $hilbe wieber nerheiraten fottte. &ugo war ein 
fehr hübfdher -Kann gewefen unb au3 einem fehr guten 
ißau3. Unb wenn fie barnalS, wo fie btofj ein armes 
fDläbdhen war, ben ©tofsmann gefriegt hatte, fo tonnte fie 
jefct jeben heiraten, benn fie hatte ja nun einen Xitel 
unb war eine junge SfiMtwe, unb bie Xrauer ftanb ihr 
gut, unb wenn fie jum Schulrat ging mit bem geteilten 
langen Soleier, fahen ihr bie Beute nach- 

2tl3 bie 2tlte aber merfte, bajj Xhilbe bie &eirat3= 
ibee ganj entfliehen ablehnte unb wirtlich nur Sehrerin 
werben wollte, tarn fie auf einen anbern ißlan, ber ge= 
raume 3eit nach ber Unterhaltung über ben alten ©rafen 
unb bas mutmafjlid) oerfcherjte ©lüd auch wieber nächt- 
licherweile erörtert würbe. SDieSmal nicht in bem fauer= 
ftoffarmen 2llfooen, fonbern nodh in ber 33orberftube, bie 
Stlte fteif aufrecht auf bem Sofa, Xhilbe jurüdgelehnt 
auf ber 6haifeloitgue. 
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„91a, Sffjilbe, bu trarft ja Ijeute triebet ba. 2Bann 
glaubfl bu beim, bafj eS jo roeit iS?" 

„25u meinji mit bem ©yamen uttb mit ber ©teile 
unb möcfjteft roiffen, mann idj baS erfte ©eljalt friege?" 

„3a, Äittb, baS mein’ id(j. 35u roillft immer baron 
nidjjtS böreu, aber eS ift bocf) traS ©icjjereS." 

„SldEj, fidler ift baS anbere au<§." 

„ffffeinft bu? 9la, id(j triff eS bir trfinftijen. Slber 
wenn eS audj nidj fo ftcfjer iS, baS mit ber ©cf>ule, 
baS iS boclj nu bie ^auptfadje. ®aS Ijaft bu ja felber 
gefagt, unb ba Ijabe id& bidfj nu fd&on lange fragen 
troffen, ob bu niclj baS mit ber SBittre faßen lajfen 
unb beinen 2Jtäbdj)ennamen triebet aufneljmen miffft. 
@S tr erben ja fo niete mit anbem 9tamen getauft, unb 
bet bir iS es nicf) mal fo, ba fommt baS Sllte blofj triebet 
obenauf." 

£f)ilbe f (Rüttelte ben ßopf, erfidfjtlidfj mit einiger Ser« 
ftimmung. Slber bie Sllte, bie fid), folange fie ben Sßieber* 
rerbeiratungSplan rerfolgte, ron „SBittre" riel rerfprocljen 
Ijatte, trollte bei ber reränberten Sachlage mit iljrem neuen 
ißlan nid^t nadjjlaffen unb fu^r fort: 

„3d& benfe mir, SCIjilbe, bu mußt eS nu lieber fo 
nehmen, als ob eS . . . ja, trie Iteifjt eS bocij, mettn 
traS ganj furje gebauert unb bann triebet rorbei 
iS . . ." 

„3dfj roeijj fdfion, traS bu meinjt." 

. alfo fo nehmen, trie trenn eS gar nidEj ge* 
toefen märe. 3)afj bir als SBittre traS jugute getan trirb, 
fann id) mir nidf) benfen, unb gräulein tS bod) baS ©e* 
tröf>nltd(je . . 

richtete jtdfj auf, natjm ein ron SBoIbenftein 
mitgebradbteS Suftfiffen in ben 9iüden unb fagte: 
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„5a, 3Jtutter, roaS benfft bu bir eigentlich habet ! 
SDaS ift bodb wie eine SDefraubation , toie Unterfcljlagung, 
roie Bug unb $rug." 

„©ott, fCljilbe, rebe bodb nid^ fo mag." 

„SDodb, Kutter, baS ifi 2lbieugung beS Satfädblidben 
unb ftraffällig." 

„©ott, ©ott . . 

„5db habe btt rool)l öfters gefagt, wenn bu fo be= 
fiänbig anbo^rteft unb alles toiffen roottteft, roaS audb 
nicht richtig roar unb immer nur baoon fam, bafe bu 
gegen ben armen &ugo roaS ^atteft — nun, ba habe idb 
bir roobl mal gefagt, bafc eS nidbt fo waS SefonbereS 
geroefen fei, roaS ich oielleidbt nicht hätte fagen füllen, 
benn alles, roaS man in ber 2lrt fagt, roirb bo<h bloß 
mifjoerftanben. Unb nun bift bu gerabe boefj fo roie bie 
anbern Kenfdben! Stber eS ift alles falfdjj, roaS bu ba 
benfft, unb icfj mufj bir fagen, idb glaube beinah, bafj er 
beffer hätte nidbt betraten foHen. @r fab fo ftarf auS 
mit feinem SßoHbart, aber er mar nur fdbraadb auf ber 
33ruft, unb idb bin ganj fidler, eS bat ibm gefdbabet . . . 
Unb nun foH eS gar nichts geroefen fein. SaS roäre ja 
bodb fdbänblidb unb unbanfbar, roenn idb ibm fo roaS in 
fein ©rab nadbfagett füllte ! ^räulein Köbring! 2BaS 
benfft bu bir nur! 5<h bin fein ^räulein unb habe meinen 
©toi} als §rau unb SBitroe, roenn idb audb fein ipfanb 
feiner Siebe unter meinem &er}en trage." 

„©ott, $bilbe, roie bu rebefi . . ." 

„5a, fo fagi man, Kutter, baS ifi gerabe baS richtige 
2Bort. Unb eS ift blofj ein 3 u f a tt^ baff f° ift/ roie 
eS ift . . 

„Keinfi bu?" 

„Qa, baS meine idb, unb mitunter benfe idb, märe 


Digitized by Google 



jUattjtlbe iMSIjrtng. 121 

bo<b b^M# unb befonber« für Md), wenn e« anber« ge= 
fommen märe." 

„3a, Äinb, wenn bu fo benfft . . 

* * 

* 

2)a« mar furj oor bem ©fatncn geroefen, ba« SEljÜbe 
weit glänjenber beftanb als igugo bamal« ba« feine. 
9tod> am felben £ag fagte man Ujr, bafj eine ©teile für 
fte frei fei. 2Ran freute ftd), fie ibr geben ju fönnen. 
Slm erften Dftober trat fie ein, in Berlin N, jroifdfien 
SJloabit unb £egel. ©ie ging mutig an« Söerf, ^atte 
frifdbere Farben al« früher unb mar gefleibet roie an 
bem £ag, at« fte non SBolbenftein roieber in Stettin ein= 
getroffen mar, nur offne Ärimftedjer. 25a« feiten« ber 
©<bulbeputation in fte gefegte Vertrauen fyat fte gerechte 
fertigt, fginau« fährt fte jeben SJtorgen mit ber ©trafeem 
bab«, ben 2Beg jurüdf macht fte ju gujj unb fauft öfter« 
roa« ein für bie fDiutter, eine fEüte troll ^ßrüneEen, einen 
ipfannfudben, einen ©eraniumtopf ober roobl auch am 
Oranienburger SCor eine föafenleber, meil fie roeifc, b aff 
^afenleber ba« Siebling«geridf>t ber Sitten ift. Unb bie 
Sitte fagt bann: 

„©ott, ^btlbe, roenn i<b bidb nicb i^ättc." 

„£afj bocb, SJtutter, mir ^aben e« ja." 

„3a, $bilbe, e« i« fdion roabr, aber roenn e« man 
bleibt." 

„6« roirb fcbon." — 

5ßon §ugo ©rofjmann roirb fetten gefprodjen, feine 
ißbotograpbie aber bängt mit einer fdjroarjen ©c^Ieife über 
ber ©bnifelongue, unb jroeimal im 3nb* Wegt er auf ba« 
©rab in SBolbenftein einen ßranj. ©ilberftein legt ibn 
nieber unb fcbreibt jebe«mal ein paar freunblicbe feilen 
jurütf. 
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Nach einer Originalzeichnung von Adolf von Menzel 

zum 

70. Geburtstage Theodor Fontanes. 


Digitized by Google 


©ebidjfc^a d)Iefe* 


Digitized by Google 



I. ber $?rül)aett 


$rüf)Iing3lteber. 

I. 

®er grüpng fjat beä SBinterS Äette 
©elöfi nadj altem, gutem SBraudj; 

D, bajj er boef) jerbrodjen fjätte 
$ie ßetten unfrer ^reitjeit auc^! 

@r nafjrn ba3 toeifje Sotenlinnen, 
bie geftorb’ne Erbe trug, 

Unb fieEjt bie dürften meiterfpinnen 
2In unfrer $reif>eit Seidfjentudj. 

2Birb nie ber Senj ber greifjeit fommen? 
Unb roerben immer ©djnee unb ©iS 
Unb nimmer betten uns genommen? 

©3 feufjt mein §erj: 2Ber roeifj, rcer roeifj ? 

II. 

2Der $rüf)ting fam, ber SBeltbefreier, 

SDie ©rbe liebt unb grünt unb blü^t, 

2fm Fimmel feine Sßolfenfdjleier, 

Unb otjne SBolfen ba3 ©emüt. 

3)ie 33ögel unb bie 9J?enfcben fingen, 

Unb roie bie Serdje f)immein>ärtä, 

SBiH fidj empor jur ©ottfjeit fefnoingen 
Qn Sanfgebet ba3 3Jienfcbenijerj. 
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0, £er}! eg bradj bie grüfjlinggfonne 
©cg 2öinterg Ketten roofjl entjroei; 

2Bof)f jiernt ber @rbe ©auf unb SBonne, 
©oef) bift auch bu non Ketten frei? 


3toei fitberate. 

I. 

$reif)eitgeifer ooffer ©etfer, 

©obt jefct töte ein SÄarobeur, 

Kaifer ift ber ©djerenfdjleifer 
SBie ber ©djneiber unb grifeur. 

&ier ein ©ctjmotlen, bort ein ©öden. 
Überall ein j$freif)eitgfd)rein ! 

2Bag benn nur bie Seute wollen? 
SJliemanb roefjrt ung, frei ju fein. 

©elber ^ielt idj ben „greimüt’gen" 
Sllg er noch am Seben mar, 

Qefcunb Hebt mein Sefjrling ©ütdjen 
2tug bem 23latt ber Slätter gar. 

Unb bie -Ularfeillaife pfeif’ idj, 

SSo id) irgenb gef)’ unb ftef)’, 

9iad» ber „Seipjiger 3*itung" greif id), 
2Bo idj fie nur irgenb fef)’. 

2luf ber freien ©trafje paff’ idj 
Ungeniert alg freier SÖfann, 

Unb im nädjften .gafjre fdjaff’ id) 

2Jitr üielleidjt ben SÄotterf an. 
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Unb nun frag’ idfj, fann e! freier, 
SBeffer fein um uni befteHt? 

SDod^ um ungelegte (Sier 
Äiimmert fidb bie junge Söelt! 

Selbft ben dürften mandb ein grober 
33urfdE)e fein SOerbienft nicht läfjt. 

©ein ©eburtltag im Ottober 
2lber ift mein greibeitlfeft. 

II. 

©iei), e! gei)t ber Äritg jum SEBaffer 
9tur fo lange, bi! er bridfjt, 

Unb bie föniglidfjen Straffer 
^raffen binnen furjem nidf)t. 

3n mir glüht ber &immel!funfen, 

21U mein ©ein ift liberal, 

Unb bem Junten ber £allunfen 
ÜDtadb’ ein Snb’ idb halb einmal. 

©och bie SBänbe haben Obren, 

Unb faum roeifj i d), mer bu bift, 

Unb ich märe fcfjier oerloreit, 

&örte mich ein ^olijift. 

Süon ben großen ©cfjiffer! SBerfen 
Sieb’ idf) nur ben „SBilbelm ©eH", 

Unb ich trinfe — mich ju ftärfen — 
Oft au! biefem greifjeiüquell. 

2Ill bie ©cfiiHerroeftenfeier 
9ieulidb man begangen bat, 
ßlang begeifternb meine Seier 
3n bem „Seipjger Tageblatt". 

©och bie SBänbe haben ufro. 
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©inen inoaliben ißolen 
£ab idj täglich ju mir ein, 
ilnb jroei ®oppelterjerolen 
aJiiiffen ftetS geloben fein. 

$a, in meinem feaufe moljnen 
3«ei felbft non ber Surfdjenfdjaft, 
®ie fidj, roie man fagt, ftanonen 
©rößter ©orte angefdjafft. 

35od) bie SBänbe Ijaben ufro. 


&rud)tlofe Saat. 

@8 mätfn ber ©djnitter ©enfen 
Sei luftigem ©efang, 

2Bo einft ber £ob, ber ©djnitter, 
SDie Siiefenfenfe fdjroang. 

9tod) mähten if>re ©idjeln 
®et föalme nidjt fo oiel, 

211s unter feiner ©enfe 
Son unfern Srübern fiel. 

SDie &alme miiffen fallen, 

©ie geben uns ba3 Srot, 

2>ie Srüber mujjten fterben 
gür grei^eitSmorgenrot. 

SDodj Ijaben fie ben Soben 
SUlit Stute nur gebüngt, 

®a§ er (§eit un§!) Äartoffetn 
3u fettner ©röfje bringt?! 



I. Ana ber 

‘berliner 9?epubUfanet. 

SerUner jungen f (harten fidh 
93or einiger $eit aHabenblidh 
SRidht »eit üom Äupfergraben 
Unb fangen gottserbärmlich: 

„Sßir brauchen feenen ßenig nid), 

2Bir »ollen feenen hoben!" 

Sa enblidh padt ein gußgenbarm 
fließt eben atfjujart am 2lrm 
Sen allergrößten jungen, 

Unb fpridßt: „&e, SBurfdh, judt bir baS gelt, 
Su SaufenbfappermentSsfltebell? 

2BaS h«fl bu ba gefungen?" 

Sodß ber berliner comme il faut 
©rroibert: „&ab 6r fidh nicht fo, 

Unb laß @r fidh begraben; 

SBoju benn gleich fo ängftiglidh, 

2Bir brauchen feenen Äenig nidh, 

SBeil roir fdhon eenen hoben!" 


53on ber Sann ift ba! 

(© dh l e S » i g = $ o l ft e i n = £ i e b.) 
ipurra, hurra, 

33on ber Sann ift ba! 

33on ber Sann ift gefommen auf ©ifenbahnen, 
3Jfit ©iien bie 2Bege fidh »etter ju bahnen, 
gßr lieben Sänen, mm muffen roir roeiter, 
fRafcß über bie ©iber, rafdh über bie ©iber, 
Unb roeiter, roeiter, — hurra, h«rra, 

SSon ber Sann ift ba! SBon ber Sann ift ba. 

II). gontane, 9tuä bem 9?ati)Iafj. 9 
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§urra, burra, 

Son ber Sann ift ba ! 

Süppetfchen Qöfyn, ibr Süppelfcben Scbanjen, 

9?un gibt eS mal roieber ein Stürmen unb Sd^anjen, 
Unb feib ibr erft unfer, bann rüber tiadf) 2Ufen, 

SaS gifcboolf unS grünblidh oom §alfe ju Ralfen. 

Unb weiter, unb weiter, — burra, ijurra, 

33on ber Sann ift ba! Son ber Sann ift ba. 

£>urra, burra, 

Son ber Sann ift ba! 

2öaS Stritt), roaS ©renje, non f^nSburg bis Sonbern, 
2Bir motten nichts falbes, fein Seilen unb Sonbern; 
§err Äammerberr Sitiftt), nun grabe, nun grabe, 

2Bir motten unb müffen bis SIpenrabe, 

Unb weiter, roeiter, — burra, burra, 

33on ber Sann ift ba! 3Son ber Sann ift ba! 

£urra, burra, 

Son ber Sann ift ba! 

2Bir motten in ßrieg unb in §aber feben, 

SiS bafj mir roieber in ^aberSfeben; 

2Bir rootten bie gribericia=Sdhuiben 

SfücEjabien ben SanSfeS auf ©rofdjen unb ©ulben, 

Unb roeiter, unb roeiter, — burra, b l, rra, 

Son ber Sann ift ba! Son ber Sann ijl ba. 

igurra, burra, 

SBon ber Sann ift ba! 

Son ber Sann ift ba, ben fcfjicfet unS Supern, 

5tun roerben bie anbem nicht lange mehr feiern. 

Sie Sdjroabett unb fjranfen, bie Saufen unb Reffen, 
Sie roerben am 6nbe unS auch nicht oergeffen, 

Unb roeiter, unb roeiter, — burra, burra, 

Son ber Sann ift ba! Son ber Sann ift ba. 
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&urta, ^utra, 

Son her Sann ift ba! 
gb* beutfdben Stüber im SSeften, im Dften, 

D lafft nidbt bie 5tling’ in bet Scheibe oerroften; 
Sie Sücbf’ unb ben fßallafdb ^eruntergenommen, 
3i)t feib unS mtllfommen, jum Siege willfommen, 
Unb weitet unb meitet, — fjurra, burta, 

Son bet SEann ift ba! Son bet Sann ift ba! 


<£btt>arb. 

(2lltf d&ottif 

2BaS blinfet bein Sdjroert io tot oon Slut, 
©bwarb, ©bwarb? 

2BaS blinfet bein Scijwert fo rot oon Slut 

Unb madbt fo trübe bidj fdbreiten? 

„gdb habe erwürgt meinen galten gut, 
SWutter, 2Jtutter, 

gdb habe erwürgt meinen galten gut, 

Unb b<*tte bodj feinen ^weiten." 

Seines galten Slut war nimmer fo rot, 
©bwarb, ©bwarb. 

Seines galten Slut war nimmer fo rot. 

Sein Sdjwert ift bunfler gerötet; 

„gdb bab erftodben mein rotbraun Stoff, 
Butter, 9Jiutter, 

gcb f)ab erftodben mein rotbraun Stoff, 

gm 3orn b«b idb’S getötet." 

9 * 
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2)ein SRofe war alt, bag !ann eg nicfet fein, 
Gbroarb, ©broarb, 

£>ein Stofe war alt, bag fann eg nidjt fein, 

2Bag tat beine SBang’ entfärben? 

„Qcfe b ab erfragen ben SBater mein, 

SUtutter, SJtutter, 

3$ bab erfdjlagen ben Sßater mein, 

Unb mir ift web i«m ©terben!" 

Unb fo bu büfeeft, wag bu getan, 

©bwarb, ©bwarb, 

Unb fo bu büfjeft, wag bu getan, 

2öo boffft bu ©übne ju finben? 

„Qcfe geb an ben ©tranb unb fteig in ben Jtafen, 
Sftutter, SJtutter, 

3<b geb an ben ©tranb unb fteig in ben ftabn, 
Unb gebe mein ©cfeiff ben Söinben." 

Unb wag foE werben aug §aE unb £urm, 
©bwarb, ©bwarb, 

Unb wag foE werben aug §aE unb £umt, 
ffienn SBinb unb SBeEeit bicb wiegen? 

„Safe ftebn, lafe ftebn, big fie faEen im ©türm, 
•Btutter, SDtutter, 

Safe ftefen, lafe ftebn, big fie faEen im ©türm, 
3cfe b a & fie jurn Sefeten beftiegen." 

Unb SBeib unb Äinb, bie bu Iäffeft juriicE, 
(Sbwarb, ©bwarb, 

Unb SBeib unb 5tinb, bie bu Iäffeft juriitf, 

2Bag foE aug ben SBeinenben werben? 
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„Safe fie betteln gefen nacfe 33rot unb @lü<f, 
SJtutter, SWutter, 

Safe fte betteln gehn nacfe S3rot unb ©lüd, 
3$ fefe fie nicht roieber auf @rben." 

Unb beiner SJtutter, roaS läjfeft bu ihr, 
©broarb, ©broarb, 

Unb beiner SJtutter, roaS läffeft bu ihr, 

3)ie bicfe unterm ^erjen getragen? 

„35en glucfe ber &ölle, ben Iafe ich bir, 
SJtutter, SJtutter, 

SDie £at mar mein, bodfe bu rieteft fie mir, 
2Bir feaben ifen beibe erfcfelagen." 


Äatfearitta »ott 9Kcbici. 

SSlutfeodjäeit feierte bie ©tabt $ari3, 

35er ©lode 3eicfeen war in 92ad^t »erflungen 
Unb burdfe bie ©trafeen, mie gehegtes SBilb, 
SBehfcfereienb, betenb floh ber föugenott. 

©<hon jog ein Slutftreif burdh ber ©eine glufe, 
©djon lag oerftümmelt, fiebenfach burdjbofert, 

Sluf offnem ^Sla% ber greife Golignq, 

Unb immer noch, ben SJtorb jum SJtorbe mafenenb, 
„Safet Slber!" fdferie ber tiicfifcfee £aoenne3. 

$m ©djloffe aber, baS fie Souore nennen. 

Sin feiner hohen S3ogenfenfter einem 
©tanb Äönig Jtarl, ber neunte feines StamenS, 

Unb jitterte. 35er ungeheure $reoet 

©riff ihm inS &er$. 35ro§ Sicfet unb gacfelglanj, 

Stadjt roar’S um ihn. @r roarf bie Siicfefe fort. 
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„3$ fonn nicht fdjiefjen, SJiutter!" rief ber König. 

SDa trat ftc felbft beroor, fc&roarj war ihr &aar, 
©d)roatj tote ber Sammet ihres ©djleppenfleibeS, 

Unb ihrem 2lug’ entflammte tiefre ©lut, 

2113 bem Stubin, ber ihr am Staden blifcte. 

„Sift bu ein SJtann?" fo raunte fie il)m ju, 

„Sin König unb fo feig? 3<h mag’S nid^t glauben." 
®aS jiinbete. SDer $iirft, in falfdjer ©<ham, 

©riff roieber nach bem Stobt, fie aber rief: 

„©(bau bort baS SBeib, ba£ iQugenottenmeib, 

©ie flieht unb birgt ben ©äugling an ber Stuft, 
3ertritt baS Siaupenneft!" ®er König fdjofj; 
ein SBehfchtei flang herauf; fie aber flatfchte 
Saut in bie föanb .... 

3n jener bunflen Stacht 
erlofdh ber ©lanj beS &aufe$ SDtebici. 
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9?ttmlieb. 

(2ln Gmilie) 

Unb ift au<§ nod) fo bürm ber See 
Unb tut bir irgenbroo roaS roelj, 

9ium, SRum, 

S5ann finb gleich alle ©djmerjen ftumm. 

Unb lieft bu ein ,sensation‘=33ud) 

5ßot[ ©ift unb 9Jtorb unb S3aterfludj, 
rum, rum, 

9tid)t alle Silber finb fo brnnm. 

Unb gel)t im Seben etwas fd^ief 
Unb ftel)t ber Barometer tief, 
rum, rum, 

@in Sag geftaltet alles um. 

Unb ärgert bidj ein SBlicf, ein SBort, 
Su’s fdmell aus beiner (Seele fort, 
rum, rum, 

3ft aQer SBeiSfjeit 6afc unb Summ'. 

Unb ift man enblidfj morben alt, 

Unb mirb es öbe, bitter falt, 
rum, rum, 

5Bir roe<f>feln unfer ißublifum. 
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©ebtdjt-öadjUft. 


9teid) ober arm, roofjl jeher weifi, 
SDag ßeben ift ’ne lange SReif*, 
rum, rum 

3ft ftetsS bag beftc SBiatifum. 


©efmrtgtaggüerfe. 

(2ln ßmilie, jum 14. SRooember) 

I. 1859. 

58 or einem ^aljr, nor einem Qaljr, 

Unfer £>äugd)en no<b itt Sonbon mar, 

2öir Ratten bamalg englifd^ 33rot 
Fifty two in ©t. äluguftineg 5toab, 

SEBir Ratten mutton unb english beef, 

Unb Setftj ung ju Sifcbe rief. 

35abin ift nun ber mutton chop, 

®od) gibt e^ Hammel auch |ter, ©ottlob, 
©tatt english beef unb english ale, 
gloriert nun föirfe unb $aneel, 

Unb ftatt ber 33etfo, bie nun bin- 
ßodjt SCbtlbe, bie Berlinerin. 

©onft fdjeint mie bort audj ^icr bie Sonn’, 
2Bir haben 9Jtarta SJterington, 

2Bir haben Hoffnung unb Bertrau’n 
Unb miiffen immer oorroärtg fdbaun. 

Unb glauben — mag ung audb entfdbroanb — 
©lücf blüht hoch nur im Baterlanb! 
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II. 1865. 

Briefträger festen ficf) in Stab, 

©ie reifjen faft bie Ätingel ab, 

Sogar Balrie treffen ein, 

3Jlög’ e§ baS gan$e Qa^r fo fein! 

Herren, Samen, fommen ju §auf’, 

©ie fe$en bie beften ©efidjter auf, 

Su felber btidfft gutlaunig brein, 

3Jtög’ e3 ba§ ganje 3a|t fo fein! 

Qm &aufe ruljt ber Bruberftreit, 

©eorge, Sl)eo mattieren Strtigfeit, 

©anfte Stimmung bei gtofj unb tlein, 
3Jiög’ eä baä ganje $al)t fo fein! 

Ser Fimmel ift blau, bie Suft ift flat. 
Stuf bem ©imfe jroitfcfiert ein ©pafcenpaat, 
2lm genfter aber lacE)t ©onnenfc^ein — 
ÜDtög' e3 ba§ gange 3af)t fo fein! 


III. 1867. 

3dj fcfjenfe bir eine Sedte oon Sudj 
§ür fünf Sater unb groanjig ©rofd&en. 
Sie alte — eS bauerte lange genug — 
3ft in intern ©lange erlofc^en. 

Unb idE) fctjenfe bir (auS 3oacl)im8taI), 
£>anbfd(jul) für fedbfte^alb ©ulben, 

Unb anbeteS triegft bu ein anbermal, 
SodEj mufft bu bidfj gebulben. 
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©ebtdjMtacljUfe. 


Unb ich fd^enf btt — ge^t rnieber um mit ©ebriill 
„®goi3mu3'', bet alte 23ube? — 

3 cf) fdhenfe bir jroanjig ©Heit SCüU 
3u ©arbinen für meine ©tube. 

§üt meine ©tube? ©3 fcfjeint nicht nett, 

$od) roaä liegt un3 noch am ©cheine. 

Sängft höben mir auf bemfelben 33rett 
S>aö 2Jteine unb ba3 3)eine. 

2Bir haben gemeinfam $reub unb Seib, 
ffiarum nicht auch bie ©arbine? 

Unb fo roadhje benn unfere ©emeinfamfett — 

Carole: 2Jtu3 mie 3Jline! 

IV. 1880. 

(SJtft ntuen pfropfen.) 

©3 hilft un3 lein ©ebeutel, 

©o nimm e3, mie e3 fällt, 

2)et eine hol ben Seutel, 

®er anbre ^at ba3 ©elb. 

©3 läfjt fidh nidht3 erflopfen, 

®et eine ^at ben 2Bein, 

®er anbre hat bie pfropfen, 

3Ran mufj jufrieben fein. 

V. 1892. 

5D?ai, Quni, Qult unb Sluguft, 

0 munberfdhöne ©ommerluft, 

©o hat einft ißlaten e3 btuefen laffen, 

Un3 aber mußt’ e3 tyuex nicht paffen, 

3Jlai, Quni, Quli unb Slugufl 
Sagen un3 fdhroer auf §er$ unb 33ruft. 
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9?un |abcn wir, geliebte $rau, 

«Statt be3 ©ommerS wieber Dtooembergrau, 
üflooembergrau, baö fo fd)limm nid)t ift, 

©c|on flimmert herüber ber ^eilige G|rift, 
Unb |at noc| ben befonberen 2Bert, 

2)afj e3 mir bic| in bie 2Belt befeuert. 

Unb id) wünfdje, bajj bu barin nod) bleibft, 
Unlogifd) weiter plauberft unb fdjreibft, 

2Bie bic’S gefällt, gefaßt e8 mir eben, 

SDrum wolle für midj nod) weiter leben. 


VI. 1897. 

SGBieber fameit grofte Kiften 
(3tu3na|m3weife nur uon 6|riften), 
SBieber ju beä AageS freier 
kommen Snten, §ü|ner, (Ster, 

Kamen, treu ben Ambitionen, 

SOtanb eltorten unb ÜJiafronen. 

Sittel o|ne Sßeugeftalten 
&at im alten fief» gehalten, 

Unb im ©til oon SBetterwenbern 
©ottte id» nur midj neränbern?! 
ßtein, id) |ab’$ bamit nid)t eilig, 

SJtir aud) ift ba8 Sllte |eili g, 

Unb wenn 28ert|eim aud) fdjon ftünbe, 
©djenfen wäre bodj ’ne ©ünbe. 
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©ebtdjt-ttarijlere. 


< 2ßeit>nacbtgep{ffel. 

(Sin Emilie. 1855.) 

ßonbon, 3>/2 Uf)t motgcnä. 

3m ©afe Sioan mieber einmal 
©tarr id) in bie flammenben Seudjter, 

Sag igerj tnitb roeibnadjtg=fentimental, 

Unb bie SBimperit roerben feuchter. 

Sod» äroii'cfjen bie Stätten tritt $reunb &umor. 
Ein gemütlich luftiger Serfe, 

Unb nur ein leifer Srauerflor 
Segt fid^ um bie ladbenben 33erfe. 

3d> feb im ©eijt ein rumpligeg §aug 
Unb eine rumplige ©tube, 

SDrei grauen geben ein unb aug, 

Unb ber nierte ift mein 33ube. 

Sie ältefte $rau bat fdjmarjeg &aar, 

Unb bie jüngfte ^at eg nid)t minber. 

Sag macht, eg ift, roie’g immer mar, 

Eg äbneln ftd) SJtutter unb Kinber. 

Sie britte ftef)t ihren Knaben an 
Unter Sachen unb unter Sßeinen, 

Sie benft: id) ba& eine Sltt non SJfann 
Unb ba£> audj roieber feinen. 

Ser Qunge fpielt unb fährt über ©ee. 

Um feinen 23ater ju fud)en. 

Er ruft: Sieb SJtutter mein, abe, 

3<b ben Sutterfudfen. 

Ser 33ater, adh, ihm ift nidjt nett. 

Er mufj fid) mehren unb ftemmen, 

Sr fäjje oiel lieber im Kabriolett 
Unb paffierte ^riefad unb Eremmen, 
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©r fpränge gern jum SBagen ^tnau« 

21m Äanal unb ber SUrd)pta^ecfe, 

Uub fcEjIeppte gern in bteS rumplige &au3 
SDen beften ber SRuprecbtfäcfe. 

©§ fann nidjt fein. 2lm Sonboner ©tranb, 
Qn ©impfonä ftoljer fEauerne, 

£egt an bie ©tirn er feine &anb 
Unb träumt fid) ferne, ferne. 

©r fiefit burdj 9tebel unb über ba3 -äJleer 
©ine gülle lieber ©eficf)ter, 

Unb beimifcf) wirb e§ um ifjn ber, 

2IlS brennten bie 2Beif)nad)t!Sliä)ter . . . 


3tttn 24. ©ejember. 

(1890.) 

fftoä) einmal ein SßeibnadjtSfeft, 
^mrner Heiner wirb ber fReft, 
2lber neijm’ idj fo bie ©untme, 
2lUeö ©rabe, aHe§ brumme, 

SUIeS galfcfie, alles 9ted)te, 

2lHe§ ©ute, alles ©öbled^te — 
SRedjnet fid) au§ all bem 33rau§ 
2)od) ein richtig Seben 
Unb bieS fönnen ift bas 33efte 
2Bof)l bei biefem 2Beibnad)t3fefte. 
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©eM4t-itad)lert. 


Gtpifiel au$ Oyforb. 

(Sin ©eorge jum 14. Sluguft 1856.) 

iQier im ©afthof -cum Siobin Stop 
Schreib ich bir bieS, mein lieber 23op, 

Unb roünfdfje, bafe eS am regten Sag 
©ich froh unb munter treffen mag. 

GS finb nun fünf Qaljre, bafe betne SJlama 
SRicfe roiffen liefe: bu feieft ba, 

3<h erinnre mich bejfen, als fei eS heut, 

Unb habe mich fefer über bidfj gefreut. 

©u roarft nicht fd^ön, roeber fleifdEjig noch runb, 
Unb featteft nur einen tüchtigen Sftunb, 

Ginen fDtunb, ber — ohne allen ©pafe — 

©ir genau jroifdfjen beiben Ohren fafe. 

©och fei bem allem, wie ifem rooH’, 

2Bir roaren ganj beineS fRufemeS ooll. 

Stur in einem fdjuf unS ju jener 3 eit 
©ein SRünbchen hoch SebenfUchfeit. 

©aS machte, mir hatten felbft nicht fatt 
Unb badeten: ach, wenn er junger hat, 

Ginen junger, ber biefem SJtunb entfpricht, 

©o fönnen mir ifen fättigen nicht, 

©enn -BtutterS Vorrat ifi fefer gering, 

£tlf Fimmel, eS ift ein fchlimmeS ©ing. 

Unb ber Fimmel tat, roaS er immer tut, 

Gr half, unb alles mürbe gut, 

Unb mürbe beffer als in ber Stacht, 

©a ©ott bi<h fcfeicfte, mir je gebadet. 

GS fanben [ich SJtilch unb Sftetjerfcfee glafdfeen, 
3ucferbiSfuitS, baoon ju nafchen, 

GS fanb fich manches unb allerlei. 
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Unb fo ging baS erftc 3af)r trorbei. 

©aS jroeite audj. 3m britten 3a$r, 

2llS eben “KamaS ©eburtstag war, 

©a Ratten beine ©Item beib’ 

Um bid^ fleinen Äerl gtojjeS Selb. 

©u rourbeft unS bis jum ©cbe franf, 

©odj ber §immel fjalf roieber, ©ott fei ©anf, 
Unb an SBeiljnadjten, als bu eben genefen, 
©inb mir ooll ©anf unb $reube geroefen. 
2lber bie jfreube roar faum getan, 

®a fingft bu ju l)infen unb Rumpeln an. 

Unb bie Seute jagten: ©aS atme $inb! 

Unb roie traurig feine eitern finb! 

2öir rieben mit aller^anb ©alben bid) ein, 
©odj bie §ilfe füllte roo anberS fein; 

©ott nimmt eS bamit nidjt eben genau, 

Unb er roäljlte für bicf) eine alte grau, 

®ie riet unS Ulmenbäber an, 

Unb in oier SBodjen mar eS getan. 

©eitbem, mein Sop, gleidj einem Sllten 
&aft bu bidj brat) unb roader gehalten. 

®u l)aft burdjjogen roie ein jgelb 
3u SBaffer unb Sanbe bie Ijalbe 2Belt. 

®u Ijaft gefpielt auf grüner fjalbe 
3lm Ufer ber SRutlje, in fiuclenroalbe, 

©u Ijaft an ber ßafcbad) bidj ’rumgefd)lagen, 
SGBie Sßater 33lücf)er in alten ©agen, 

Unb bift oljne langes ^eberlcfen 
©in ©aft im großen Sonbon geroefen. 

©eine Butter fdjreibt mir oon ju &auS: 

®u jögft bid) jefct felber an unb auS, 
2luSjiefjen ginge eins, jroei, brei. 
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2lber anjie^n immer noch fdjmierig fei. 

Unb bu bädjteft: roenn icb baS erft tarnt, 

©o reif idj nad) Sonbon unb bin ein 9Jtann. 
33eim fiefett mir bieS gleid) gefiel, 

©ted bir bereiten ein grofjeS 3^1, 

SBem’S Injiebnlernen rafdb gelingt, 

2)et audj roobl anbreS rafdj bejroingt. 

35aS tannft bu §eut noch uidf>t nerfte^n, 

3Dodb fünfjebn Qa^re fdbneU nerge^n. 

Unb roenn bicfj ©ott am £eben läfjt 
Unb bu feierft bann roieber ©eburtStagSfeft, 

SDann roollen roir über bie ©ad)e fprecben 
Unb unö ben $opf ein roenig jerbredjen. 

§eut fübl’ id) oo» allem Saufen unb ©efjn 
©idb ein SDlüblrab in meinem Äopfe brejjn, 

Unb roiH bir nur noch fagen jum ©djlufi: 

©ei brau unb gut! Unb nimm einen Äufj 

SSon 

beinern ißapa. 


ftttr ©eorge. 

(3ladb Hermann Singg. 2. 2Jtai 1857.) 

3u (Sampten ©treet im erften 
©ifct non ber ©pree ein ftrofobil 
33on äufjerft frieblidber 91atnr 
Unb taut an einem $eberfiel. 

SBenn Rammet unb gebratenes 91inb 
©3 enbloS gibt, fo Sag roie nacbtS, 

©a roeint eS roie ein tleineS Äinb. 

$>ocb roenn eS ißubbing gibt, ba ladbt’S. 
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3u ©eotgeS 5jod)jeit. 

(^oaft auf Quftijrat Robert. 1886.) 

Kiel, roal begliicft! Ser mannigfadbften Seife 
©inb bie begehrten Singe biefer Seit: 

Vermögen, @bre, bocbgebotne Äreife, 
Gbampagner=Sej[euner3 im türffdben $elt, 

SIrcona, ©afmifc, italienifdje Keife, 

©eebab am grofjen ober fleinen Seit, 

Kor adern Siebe, ©liicl bei frönen Samen, 

3db preife noch ein anbrel: einen 9? amen. 

2lll $nabe fc^on, in Sudlern, auf ben Klättern 
©rquicfte mich ber -Kamen fdbönet JUang, 

Suc SDlontmorencp ftanb in ©ternenlettern 
3u Raupten mir unb fcbod mir roie ©efang. 
Gntjüdten Dt)t8, all ob Srommeten fcbmettern. 
&orcbt’ idb auf Souglal ad mein Seben lang, 

Unb Souglal mieberum oerflang, erlofdb 
Kor bir, Kajarb, sans peur et sans reproche. 

©dbön ade! Sodf) ju ood fajt ihre ©dbale 
Kon a, o, u roie gern idb jugefteb. 

3a, a, o, u finb Kenommieroofale, 

Unb renommieren fdbab’t bem Kenommee, 

3um echten, roabren Kamenlibeale, 

Kebarf bet Sifcbung el oon o unb e, 

Unb o unb e, $u fdEjönftem Sieg oerbunben, 

Qn Kobert fyaben beibe ftcb gefunben. 

Sodb roeldber Kobert trägt ben ©ieg oon bannen? 
3fV3 Kobert ©uilcarb ober Kobert Kruce? 

3ft’l Kobert Siable, &erjog ber Kormannen? 

2Iudb ber nidbt, unb e§ bleibt ©eroebr bei ^ujj. 

II). gotitane, ÜIus bem %a$laf). 10 
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®£l>itt)t-Mad)Ure. 


3u böbctm gluge mufe mein Sieb ich fpannen, — 
QufUjrat Robert, biefem gilt mein ©rufe, 

SaS ift ber Starne, brauf mir feeute fcbroören, 

SBeil mir jugleicb mit Dbr unb &erj ibti ^ören. 


Sltt Sfceobor Storni. 

(3um 14. September 1853.) 

Ser igerbft ift ba, unb Storni ift ba, 
Sdbenft ein ben 2Bein, ben bolben, 

2ßir roollen biefen golbnen Sag 
S3erfdf)menberifdfj nodjj oergotben. 

Unb gebt e§ braufeen nodb fo toll 
Unb bängt bie Söelt ooH Änuten, 
ftein SDtucEer unb fein Raffen pflüg 
Soll unfern SJhtt entmuten. 

Unb mimmert audb einmal ba3 igerj 
Unb miß nicht fort nadb ^Sommern, 

2Bir roiffen bodjj, e3 fdbmiljt ber Sdfmee, 
gebt ju neuen Sommern. 

30ßa§ finb benn fedfjSunbbreifeig $abr? 
Sie fenb ein blofeeä 2BeildE)en. 

Socb oterjig, fünfjig, fedfjjig bin, 

Sa blühen erft bie SBeildben. 

SDtit fecbjig unb mit adfjjig erft 
©rfdbliefeen ficb bie Stofen, 

3Wit neunjig fahren fdbrieb &afe3 
5Bon greunbfcbaft, SBein unb Äofen. 
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33i0 ba^in aber jeben Sag 
©oQft bu toie beut genießen 
Unb ftatt beS SobS ein Sorbeerblatt 
Sir beine 2lugen fd^Ite^ert. 


©cbitter. 

(3um ©djillerfeft beS „SunnetS". 1859.) 

fpracb StpoH: 3$ bin ber Sieber rnübe, 

3u @b«n all ber SamonS unb Samöte, 

3$ mag nid)t mehr, mas umoabr unb mal prübe. 

Unb fiebe ba, anbraob bie Morgenröte 
Ser beutfcben ftunft, oon Sergen flieg ju Sale 
Sie beb« Soppetfonne fUopftod=©oetbe. 

©eboren warb bie 2Belt ber 3beale; 

§eH fdjien baS Siebt; nur für bie nächtigen 3eiten 
©ebra<b un£ noch baS geuer ber banale ; 

©ebracb uns nod) baS $euer, bas oon SBeiten 
3u 3Baffen ruft oom hoben SergeSfamme, 

SBenn’S gilt, für ©Ute, Sanb unb Sbron ju ftreiten; 

©ebracb uns noch bie bobe, heilige flamme. 

Sie unfern ©inn oon Sleinbeit, ©elbftfucbt reinigt 
Unb uns jufammenfebroeifjt ju einem ©tamme; 

Unb © <b i 1 1 e r fam, unb Seutfdjlanb mar geeinigt. 


10 * 
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fl&ebtdjt-ttadjlefe. 


Sin fttattj Äuglet. 

(3um 6. Sejember 1855.) 

©8 ift nicht roarrn in meinem Quartier, 

@8 ifl nur t)ö<bften8 roätmüch, 

Unb Srger unb ©orge — ach, glaube mir, 
3$ fühle mich ganj erbärmlich- 

Sie Rettung will nicht recht oom glecf, 
©intreffen täglich SRüffel, 

Unb biefer 3ei^ng8maufebrecE 
3ft ohnehin nicht Trüffel. 

§eut h^fet e3: greunb, mir brauchen Qbeen 
Unb morgen mir brauchen haften, 
ärn britten Sag: fo fann e8 nicht gehn, 
Sepefdhen, greunb, unb Elften ! 

2tm oierten Sag: nicht fo nie! Ärieg, 

2lm fünften: nicht fooiel grieben, 

Unb: ©ie müffen nicht jeben 3«tung8fieg 
3u ’nem ©lauben8artifel fchmieben. 

2lm fedhften: immer bie Waste oor, 

21m fiebenten: 9Jla8fe runter! 

Qm Äopfe, ben ich f<hon halb oerlor, 

Wirb’8 immer funterbunter . . . 

Unb märe bie Weite weiter noch 
3mifchen hüben greunb unb brüben, 

3$ fäm’ an biefem Sage hoch, 

Um meine8 2tmt8 ju üben; 

3<h bin ein toaftenber gribolin, 

Unb in ber s Jiäh unb gerne 
©rgeben ber ©ebieterin 
Ser ©räfin oon ©aoerne. 
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3$ fomme öireft non Bonbon f)tx, 

23ott £oroer unb non SBeftminfter ; 

SDieS ßonbon ift ein ftcb türmenbeS 9Jieer 
Unb ein Slbgrunb tief unb finfter; 

35ie Söellen fennen fein 2Bo unb SBonn, 
Unb enbtoS faufenb unb braufenb 
3u toufenb mal taufenb roacbfen fte an 

2) ie einigen bunberttaufenb. 

2Bobl wenn midb’8 bie 3r^cmfe binabgefübrt 
Ober nur ^inab auf bie ©affe, 

&at mich ber mächtige 3auber berührt, 

3) er Räuber ber bloßen SDtaffe. 

SBobl trat lebenbig oor mtdb bH 
2BaS nur $abl ift in anbren 3°nen, 

SBobl ^ab tcb gefcbmelgt mit trunfenem ©tmt 
$n bem 33übe non SDtiHionen. 

SBobl ba&’ i<h gefd^iuelgt — bis hoch julefct 
©in ©rauen mich iiberfommen 
Unb idf mich nor ber SDtaffe entfefct, 

3)ie einft midj gefangen genommen. 

35a lag fte, toie oor bem StergröfjerungSglaS 
ein ©tücf infuforifcber erbe, 

Unb eS fehlte jenes unnennbare 2BaS, 

35afj bie SDtaffe jur Schönheit roerbe. 

3$ forfd^e unb fucbe: toaS ift bieS 2BaS? 
Unb idb forfdbe unb fud^e oergebenS; 
es ift nicht bieS, eS ift nicht baS, 
es ift bie $üHe beS SebenS, 
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©ebtdjt-Warfjiefe. 


(Es ifl bie (Entfaltung flunbertfadj 
Qenet Äeime, bie in une liegen, 

3enet Ijimmliffljen Äeime, bie in unS mach 
fltur noch warfen fönnen unb fiegen. 

Unb biefe fleime, bie, ungepflegt, 

2)ort fterben unb oerberben, 

SDu fmfl fle roie e ^ n ©ärtner gepflegt 
2tudf) in ben gebrodhenften ©gerben; 

3) et Siebe, ber 6t)re, bern Sßiffen ber Äunft 
&aft bu eine &anb gegeben, — 

SDrutn, liebe (Säfte, mit SBergunft, 

3$ benfe, mir laflen ihn leben. 


Sooft auf Äuglet. 

(19. Januar 1855.) 

©ott fdhüfc’ ben Äönig, unfern §errn 
Unb unfer aller Seben! 

2lm ewigen &erb l)at mieber einmal 
©eburtStag fiel) begeben. 

©raf 9töl jog auS um fteben Uhr, 

@r mar gefchmüdt aufs befte, 

(Er trug feinen beflen f^roarjen ffflaef 
Unb feine befte SBefte. 

(Er fpradj: Äomm 2öeib, oerfäume bidj nicht 
ÜDlit SBirtfcbaft unb häuglidben Saften, 

3$ f)ab’ e3 gefdhrooren, jum fiebentenmal, 

35en Äugler anjutoaften. 
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$dj h a &’ eä gefc^rooren, gib mir meinen §ut 
Unb gib mir meinen 23ambu$; 

Variatio delectat! 3$ tu’ eä heut 
Qm fiebenfüfjigen 3«ntbuä. 

©raf SRöl, er fpradfj’3; feine Sabp unb er. 
©ine $Drofd&fe ließen jie fommeit, — 

91m §immel roaren be§ SDtonbeS Sicht 
Unb bie ©ternlein eben entglommen. 

©ie famen an, fte ftiegen au§, 

3meii)itnbert unb jroeiunboier jig ; 

S)ie kreppen roaren feffltcf) erhellt 
Unb bie ßüdfje buftete roiirjig. 

©ie traten ein; ba fprengte heran 
©raf ©gger$ oon ber ©dhleufe, 

@r faß roie ber ©attaitfdfje ©gmont aus 
Ober fonft ein 2Baffergeufe. 

©r trug einen grac! oon braunem Such, 
•ülit braunem ©ammet befcßtagen, 

©r trug ein jierlidh batifteneä §emb 
Unb einen getollten fragen. 

ßr trug eine Sinbe oon 9Jloir6 
Unb bie jierlidbfte ber Srofdhen, 

SDie foftete, fd^lecßt geregnet, ihm 
©edh§ SCaler unb einige ©rofdhen. 

©raf ©ggerS rief: 2Ba3 roiHft bu, SRöl, 
&ier toaften in meinem SReoiere, 

2Ba3 gehen mich beine 3atnben an, 

®ie in beinern $racf 1$ oerfpüre. 
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®ebfdjt-ttad)te[e. 


3$ toafte hier feit fieben 3faf)r 
3n fpanifdjen £rod)äen, 

Unb ob bu mir baS nehmen fannft, 
®a3 wollen wir bod) einmal feigen! 


$©aft auf £übfe. 

(17. Januar 1860.) 

28er fennt ben £iber unb bie ©pree, 
SQBer fennt Serlirt unb 9tinioe, 
ißapierdjen unb ipappruS? 

28er fpinnt fo brao im brüten ©tod 
3)ie 23üdjer ab oon feinem 2Bod? 

®er QruS, ber ^tuS. 

Unb wer ift immer gut gelaunt? 

3öer fpric&t unb funft, baS alles ftaunt, 
$m ©tile ber &ariri? 

Äann fein, baff 9töl ihn nicht oerfteljt, 
25aS macht beS 2BifceS -Ulajeftctt 
SDeS 3^’/ beS 3;ri. 

28er ift ber lebenSfluge SDtann, 

35er fefbft btr Äunbe geben fann 
58 on Stgio unb ©tro ? 

28er ift’S, bu fragefl? ©ieh bid) um, 
Unb |u(bige ftiH unb fjulbige ftumm 
SDem 3:ro, bem Qro. 

0 mehl ich furcht’, eS roirb ju oiel 
3)eS SteimenS, noch baju im ©tü 
23on Saturn unb oon Sirum; 

3nbeS ©ebulb, ber oierte f$all 
©d)on grüfjt er eben als 23afaH 
25en 3rum, ben $ntm. 
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Unb nun jum ©dblufj, trara, trara, 
Unb nun jum ©dblufj ^urra, ^urra, 
ÜDian fott fid^ nidbt genieren, 

63 leb’ 3ru3, gra, gtum. 

6r felbft, grau, Softer, ^ßublilum, 

63 leben alle bie gren! 


$oaft auf 9?ibberf. 

(12. 9JMrj 1855.) 

Oft Reifet e3: adb, ©afele ift 
6in Sieb, ba3 nofl ©equäle ift, 

6in 25ing, toaS roabrlidb oiel ju fd^led^t 
3utn ©treit felbft unb Ärafeble ift. 
gdb aber benfe, roer nur nidbt 
6in Setter oom Kamele ift. 

Unb roem (tote ißlaten jagt) ba3 Sßort 
gu SDtenfi unb ju Sefeble ift, 

2)er mag e3 roagen unb, — ©afel 
Sftein 9?of) b^ut, ba8 idb toäble, ift. 
gragt if)r, warum idb, beffen §erj 
&alb Spotte jefct unb ©äle ift, 

Unb ber nur lobt, toa3 au3 bem Sanb 
■®e8 porter unb ber Sie ift, 

SBarum idb juft nadb ^3 e r f i c n jieb, 
2Bo ^eitnif^ bie ©afele ift? 

©o bört, idb tu’ e $> weil mein föelb 
Stidbt blofj fo pele mßle ift, 

Sielmebr auf toafilidbem ©ebiet 
©in Siebter ohne geble ift, 

Unb, roie ber perfifdbe §afi8, 

Sor allem ftet3 fibele ift. 
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ffitMdjt-Mattjlefe. 


3a, btcfcr &elb, ber eudj befamtt, 
Dbfdion idj ifen nerfeeble, ift, 

Ser ^cuertoaftc madien famt, 
SBogegen bie3 ©efdiroele ift, 

Ser 23rot un3 gibt, bieroeil mein Sieb 
©in attefelrourm Eautn im 9)tef)le ift, 
@r lebe! Unb fo fidjer er 
3n meinem Siebe bie Seele ift, 
©mpfang er laut b a3 Sebefeod), 

Sa3 längft in jeber ßefele ift. 


5ln 38tt«ct- 

(12. Sejember 1874.) 

Sieber ßfjenalier, id) mar in 9tom, 

9Bte bu weifet, ein furjer Sßerroeiler 
Unb mufterte meferfadj im ißetribom 
Sie biden mächtigen Pfeiler. 

2lm Pfeiler red)t3 feängt in SRelief 
Unb mit männlid) entfdjloffener Sltiene, 

2U3 mär’ fie ein alter ^ufaren-ßfeef. 

Sie Königin Sferiftine. 

Unb am Pfeiler linfö, auf einem 9tud, 
Sa feängen in geiftlicfeem Äleibe 
Unb ber Sruber baneben in SDßaffenfdimud 
Sie lefeten Stuarts beibe. 

35er im geiftlidjen Sleibe mar ßarbinal 
Unb jäfelte ju ben Sümmern, 

@r ift un$ alfo ganj egal 

Unb fann un$ feier nichts fümmern. 
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Ser in 2Baffenfd)mucfe befto mehr 
^ntereffiert unfere Herren unb Samen 
Um feiner fetbft nicht afläufehr, 

Slber um feinen — ÜRamen. 

Senn ad), mag märe lieblicher je 
$n allen ©praßen unb 3 u ^S en 
311« biefer 9tame „ßheoaliet" 

Son 3JlenfcE)enlippen erllungen. 

Ser ©heualier in ©anft ^JeterS Sorn 
3<h lieb ihn im lauten unb ftißen, 

3<$ lieb ißn in unb außer fRom 
Um feine« fRamen« mißen. 


21« $lau« ©rotf)* 

(1878.) 

Sßrbem bi minem Saßabenfroam 
9Rit aß be groten fdjottfdjen SRoam: 

Sßerci) un Sougla« un noch manch een 

(2lß mit ih’n uppn Hopp un mit ih’n an be Seen) 

Soa roährb’ mi ba Soft fo mieb, fo mieb, 

Un icf fd)reero benn muß fülmft en ^ercp-ßieb. 

©o giing bat männig, männig Qoahr, 

Stroer« a« icl fo rümmer un fortig rooafjr, 

Soa feggt’ icf mi: gtünb, ji mi nid) bö«, 

3lroer« aß bat Süg i« to fpeftafulö«, 

2Bat fiiß aß be ßärm? SBoto? Up min ©eel, 
Sat aßen« bumft un Uappert to oeel; 

$cf bin mehr för aßen« mat lütt un ftiß, 

@n beten Sefdhrieroung, en beten Qbpfl, 

2Bat läufdjig i«, bat roihr fo min’ Dart, 

Sat Seft bliemt bodj ümmer bat 2Renfd)enhart. 
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®ebltt)t-Hlad}Ufe. 


©o feggf id rnt; antrourten beeb id nij, 
2lroer3 all mine SRüterS, bc noafjm id. jtf 
Un ebre ©Rillen un ©peeren noabm id bato 
Un padt aden3 in un fdjlott benn to, 

Un in’n haften liggen fc no<b pßle-m61e. 

Un uörbi roibr nu bat ißuppenfpeel. 

SDat ißuppenfpeel, joa ! 2lroerS „min 
SDat ri^tige Semen bat fung nu ibrft an, 

Un id bürte nu blot noch, roat fünften id roieb, 
SDat „3Rignon=" unb bat „&atfnerlieb", 

SDoa batt id bat 33efte föx bat, roat goot, 

§atte ©oetbe, SJtörife un ßlaug ©rotb- 
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„etitte.* 

(Söibmung.) 

2BiH bir unter ben puppen allen 
©rabe „©tine" nicljt red^t gefallen, 
Sßiffe, td) finbe fte felbft nur fo fo, 
äber bie SBitroe spittelforo ! 

©raf, S3aron unb anbere ©äfle, 
Nebenfiguren finb immer baS 33efte, 
Äartoffelfomöbie, ^uppenfpiel, 

Unb ber ©eiten nidbt aH^uoiel. 

2BaS aud) beine geilet finb, 
ginbe Nad)fidjt, armes ßütb ! 


©rufj an ^lutograp^enf amtnler. 

Qeben Nlorgen (aud) roobl, bafj eS jroeimal ftd) traf) 
Norbert ein ©önner ein Nutograpj). 

3db fdjreib’ audj gletdj oljne langes ©efinnen, 

S)enn ber ©önner meifte finb ©önnerinnen. 

©o fomm’ id> im ^aljr auf mehrere föunbert. 

33on jedem einzelnen marb xd) berounbert, 

©inige non ganj fanatifdiem 2Befen 
§aben „©ämtlidbeS" gelefen; 

SDaS gibt, red>n’ idj nur jeljn Safjr jurüd, 
2)reitaufenbfedbS|unbertunbfünf}ig ©tücf. 
SDreitaufenbfedbSbunbertunbfünfjig Sänbe 
$8on jebem Noman? SÖemv’S bod) fo ftänbe! 
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®ebtd(t-tta^Ufe. 


ftltcftoerf, 

„Qmmet eigenfinniger unb oerfloctter 
SBirft bu, . . . fo frage bodj ben 25oftor ! 

6o lange man lebt, mujj man bodj leben, 

5Du ^uftcft — eg mufe bocb am (Snbe mag geben, 
©in SBrunnen, ein Sab, eine aitebijin, 

©ulfonal ober Stntipqrin, 

■Staffage, Jtneipp=Äaltroajferfur, 

©i$roeninger, ©cbreber, oerfud)’ etrnag bocb nur, 
35aoo§ ober SRigja, 

Ober 5£aragp ober ©plt ober göljr, 

Ober audj blofj 9)tampeg fDiagenliför!" 

©o ftürmt eg ju 3eiten auf mich ein, 

3<h ne^m eg t)in, ich fted eg ein, 

3$ benfe ber ©jene, bie jahrauf, jabrab 
3<b balbjäbili^ mit meinem ©cbubmacber f)ab. 

3$ jeig ifjm bann ein ©tiefeipaar, 

5Dag in ©bren gebient feit manchem Qaljr, 

Unb will ihn, roährenb Zigarren glimmen, 

3u ’nem 9tüfier für ben ©tiefel beftimmen. 

©r aber bre^t ihn blofj hm unb her 

Unb Iädhelt: „9te, §err, eg lohnt nid^t mehr!" 


< 2lucf> ein ©tofftoechfel. 

3m Segenbenlanb, am fRttterbronnen, 

SDtit S e t c 9 nnb 25ouglag h a &’ ich begonnen; 
SDann Imb’ ich in feiner ©dhroabronen Bitten 
Unter ©epblifc bie großen SSttafen geritten 
Unb bann bei ©eban bie gähne gefdjroenft 
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Unb oor jroei Äaifern fie roieber gefenft. 

3n ber Qugenb ift man eben breifter, 

■äflag nicht bie 3 un fi ber fQanbroerlermeijler; 

3efct ift mir ber Stiltag ans föerj gemachten, 

Unb ich ^att eS mit 3tofenplüt unb £anS ©a<hfen. 


3eitung. 

2Sie mein 2tuge nach bir fpä^t, 

Borgens früh nnb abenbS fpät, 

SDie beften ißläfee finb alle leer, 

2BaS noch lebt, gefällt mir nicht mehr. 

Slber mie fte mogeln unb ftch betören, 
35aoon mag ich noch gerne hören. 

2Bie fie ft cf) janfen unb [ich »erheben, 

3ffl mir gar nicht ju erfefeen, 

©töcfer, &ammerftein, Slntrag Äanih, 

(Sbler ju ißutlifo unb Sbler oon ißlanifc, 

2iu=Xang unb ßiu^fdjaug, 
©hriftengemehel am 2)ang=tfe-Stiang — 

2ßie fie mogeln unb fidj betören, 

®aoon miß ich tagtäglich hören. 

3Biß mir, raenn fte ganj arg eS treiben, 
93or Vergnügen bte §anbe reiben, 

Unb miß auS bem Seitartilel erfahren 
2)ie ©ebanfen beS ©ultanS ober beS 3aren. 

SBielleicht entbehrt eS beS rechten 2icf)tS, 
Slber enfin; baS fd^abet nichts. 
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®ebWjt-«a^lefe. 


3m ganzen ifi eS boc^ immer nodj beffer, 

2Us ein 2Bei$heit8fdf)nitt mit eignem Keffer, 

Unb nichts fann mich fo tief empören, 

211S auf ^«itungäfc^reiber fd&impfen ju hören. 

©a ftehn fte mit ho<hgetragnen 91afen: 

„2IuS beiner 3 c i tun 8 — baS finb ja SBlafen, 

©ie Kerle, bie’S fchreiben, fyalb ^üä^fe halb &afen. 

Unb roaS fte fchreiben, finb elenbe ip^rafen." 

2Iber nehmt unS bie ^p^rafert auch nur auf brei Soeben, 
©o wirb ber reine Unfinn gefprod&en, 

Unb bu — bu fud&fi wohl frampfhaft ju lachen — 

©u roürbeft feine Ausnahme machen. 


.Öoffttttttg. 

3Jtag nicht frafeln unb nicht brämmeln, 
äber bie berliner ©emmeln 
Serben mählich jum ©fanbal, 

3h« fnufprig braunen SacEen 
©chroinben — benn bie SädEer bacfen 
Ohne ©lauben unb Soral. 

2llle3 ift in DWdEmärtSfchreitung, 
geuermehr unb Safferleitung 
©inb noch lefcteS 3b«Ql/ 

2lHeS fieht man fidh oerfchofeln, 

©ie Kartoffeln felbft oerffrofeln 
Ohne ©lauben unb Soral. 
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Slber, föerje, rooH nid^t trauern, 
2lu$ ben trüben Dtegenfcbauem 
9tagt uns, nab f<b<>n, ein ganal, 
SDenn eS forgen unfre lieber 
Unb bie lieben alten ©treber 
grifdb für ©tauben unb Sttoral. 


Über ein 2Beilchen. 

2BobI int geilen beS SSerfe^rS 
©teben bie mobemen 3etten, 

2tber auch tn bem beS &eer£ 

Unb in bem ber ißföfclicbfeiten. 

©eftern noch ein frifeber SJtann, 
$eute noch in Sicherheiten, 

3Jiorgen tritt SucanuS an, 

2t<b, wie fcbnetl bie £oten reiten! 

©elbft ber neufte SRitter ©öfc 
SBirb fidb SDauer nicht erftreiten, 

Unb roobt auch für §erm oott ipiöfc 
kommen p tödlich ^Iöfetid;feiten- 


Umfonft. 

Qmnter rafcher fliegt ber $unfe, 
Qebe £fd&unfe unb ©pelunfe 
SBirb auf SBiffenfc^oft bereift, 

$ebe ©onne toirb gemogen, 

Unb in Rechnung felbft gezogen, 

SBaS noch fonnenfenfeitS freift. 

$6- Srontane, SluS bem 9fa$la6. 11 
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®et>lrijt-JtadjUf*. 


^mrner f)öfere SBiffenätempel, 
Qmmer ricbt’ger bic ©yernpel, 

SGßie 5Ratur e£ braufeen treibt, 
Qmnter Elüger unb gefreiter, 

Unb wir Eornmen bodb nicht weiter, 
Unb ba$ SebenSrätfel bleibt. 


£eben. 

Sieben; wohl bem, bem eS fpenbet 
greube, Äinber, täglich 33rot, 

SDodh baS SBefte, waS e§ fenbet, 

3fl ba$ SOBiffen, baS eS fenbet, 

3ft ber SÄuSgang, ift ber £ob. 


31« meinem ftünfunbfiebjigftett. 

föunbert Briefe finb angefommen, 

3$ war oor $teube wie benommen, 

Star etwa§ oerwunbert über bie Stamen 
Unb über bie Sßläfee, woher fxe famen. 

Qcfe badete, oon ©ÜelEeit eingefungen: 

SDu bift ber 3tann ber „SBanberungen", 

SDu bift ber Stann ber märffcijen ©ebidfjte, 

35u bift ber Stann ber märffdjen ©efc^id^te, 
®u bift ber Staun beS alten $rifcen 
Unb berer, bie mit ihm bei SEafet fi|en, 

©inige plaubemb, anbre ftumm, 

©rft in ©anSfouci, bann in ©Ipfium ; 

3)u bift ber 9tann ber 3agow unb Sodhow, 
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25er ©tedboro unb Sreboro, ber Duifeoro unb Sfocboto, 
25u fannteft feine größeren 2J?eriten, 

2118 bie oon ©dbroerin unb oom alten 3ieten, 

25u fanbjt in ber 2Belt nichts fo ju rühmen, 

2llS Oppen unb ©roeben unb Sradjt unb £bümen; 

2ln ber ©cfjtadjten unb meiner Segeifterung ©piße 
2Jiarfdbierten bie ißfuelS unb Qfeenplifce, 

■Dfarfdbierten auS Ucfermarf, §aoellanb, Sarnim, 

25ie 9fibbedf3 unb 5fatteS, bie SBüloro unb 2lrnim, 
3Jfar)cbierten bie ^reSforoS unb ©c^tieffen unb Schieben — 
Unb über alle \)ab’ ich gefd^rieben. 

2lber bie jum ^ubeltag famen, 

25a$ roaren bodj febr, febr anbre Flamen, 

Sludj „sans peur et reproche“, ohne $urdbt unb $abel, 
2lber faft fdbon non prä^iftorifctjem 2lbel: 

25ie auf „berg" unb auf „beim" ftnb gar nicht ju faffen, 
©ie ftürmen ein in ganzen Sütaffen, 

SJteperS fommen in ^Bataillonen, 

2lu<b 5ßoHacfS unb bie noch öftlidfjer wohnen; 

Slbram, 3fa<f, Israel, 

SlUe Sßatriarcben ftnb jur ©teil’, 

©teilen mich freunblidb an ihre ©pifee, 

2Ba3 füllen mir ba noch bie Qtöenplifce ! 

3ebem bin icb mag geroefen, 

Stile haben fte midb gelefen, 

Sitte fannten midb lange fdbon, 

Unb baS ift bie föauptfadbe . . ., „fommen ©ie, 6obn". 


11* 
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©el>tit|t-tla4lef£. 


SSeränberungen in bet 9Jlorl. 

(Slnno 390 unb 1890.) 

SBarenS ©ermanen, roarenä Teutonen, 
©preeaufroärtä faßen bie ©emnonen, 

©diopf^aarige, ^ot>e SDlenfdhengebilbe, 

©ecßs guß fie fe!6er unb fteben bie ©cßilbe. 

Sieben ihnen, in &öfen unb färben, 

©aßen elbmärtS bie Songobarben, 

©aßen non Saub unb Ätänjen umrounben 
DbemwrtS bie blonben S3urgunben, 

©aßen <un 33ober in Hotten unb Hralen, 
geeßenb unb fireitenb bie Sßanbalen, 

©aßen am ©aalfluß, auf SBiefen unb fluten, 

2)en Hrei§ abfcßließenb, bie §ermunburen. 

Slber ©emnonen, 33urgunben, 33anbalen, 

Sitte mußten bet .Beitlicßfeit jaulen, 

Songobarben unb &ermunburen, 

Sitte nach SBatthatt aufroärtS fuhren, — 

33iS hin oor bie Sßeltenefcße fie jießn, 

25a lagern fie jidj um SSater Dbin. 

$icf, tief, 

ftaufenb Qaßre finb ein Slugetiblicf ! 

Unb als nun SMSmarcE ben Slbfdjieb nahm, 

©ine ©ehnfudjt über bie SöMrftfchen fam, 

Unb fie fpradßen: „&err, laß unS auf Urlaub gehn, 
2Bir möchten bie ©pree mal roieber fehn, 

2)ie ©pree, bie iQaoel, bie Spotte, bie Sluthe, 

SDen ,franfen Heinrich“, bie Siäuberlute, 

2Bir finb unfrer fünf, unb ^aben mir ©lücf. 
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SiS Donnerstag finb mir roteber jurütf." 

Dbin f)at ^ulboott ficb oerneigt, — 

2IHeS jur @rbe nieberfteigt. 

Unb junätbft in ber Sifteumatf, in 9?äf)e non Sentfdjen, 
Sanben fie. „Fimmel, toaS finb baS für SDtenfcben!" 

Unb als fie fopffdfjüttelnb fi<b weiter fdjleppen, 

SiS SanbSberg, .Sielengig, ©cbmiebuS unb 9leppen, 
©priemt einer: „Saßt unS mehr roeftmärts jiefjn." 

Unb fo weftroärtS fommen fie nach Berlin. 

2lm Dore rüden fie fidj ftramm, 

©rft Steuer fiDtarft, bie Sörfe, aJtüblenbamm, 

Dann ©panbauer* unb bann Diergartenftrafje, — 

SBobin fie fommen, biefelbe Stoffe. 

©ie fiirjen freiroiUig ben Urlaub ab, 

Sn toilbe Karriere fällt iljr SlücfjugStrab. 

Sbr Stodtritt ift ein oergtüeifelteS gliebn. 

„2Bte mar eS?" fragt tetlnabmSoolI Dbin, 

Unb ber igermunbure ftottert beflommen: 

,,©ott, ift bie ©egenb ’runtergefommen." 


©reftrab. 

Igeute, ©onntag, bat einer ein Sieb gebidjtet, 
3Jlorgen, 2Jiontag, wirb wer f)ingerid)tet, 
Dienstag oerbirbt fi<b ein Sßrinj ben 9)tagen, 
•Kittmocb wirb eine ©cjjladbt gefebtagen, 
Donnerstag habe id) ©fatpartie, 

Freitag flirbt ein Äraftgenie, 

©amStag wirb überall eingebrodjen, 

Unb fo gebt eS bur<b niete 2Bodjen: 

Silber, blaue, rote, gelbe, 

2Iber ber Snbalt bleibt berfelbe. 
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(J&ebittjMtadjlefe. 


Summa Summarum. 

©ine Heine Stellung, ein Heiner Drben 
(Jaft roär’ icE) auch mal föofrat geroorben), 

©in bifed^en Flamen, ein bifs<h en ©f)re, 

©ine £ocf)ter „geprüft", ein Sohn im &eere, 

3ßit jiebjig ’ne Jubiläumsfeier, 

3Irtifel im SrocfljauS unb im aßeper . . . 
ailtpreubifd&er SDurdhfcfmitt. Summa Summarum, 
©S brebte ftch immer um Situm Sarum, 

Um Sirum Saturn Söffelftiel. 

3lEeS in allem — eS mar nicht üiel. 


•2US td> jtoei biete < 8änbe Verausgab. 

„3roölf|unbert Seiten auf einmal, 

Unb mit adbtunbfiebjig ! beinah’ ein Sfanbal. 
Äonnteft eS hoch auf oiermal nerteilen!" 

Jhr fönnt eS, — aber bei mir ^ei§t eS eilen. 


SDletn Seben. 

aßein Seben, ein Sehen ijt eS faum, 

Jdh gehe bahin, als roie im £raum. 

2Bie Schatten ^ufc^cn bie 3Jienfdhen hin, 
©in Schatten bajimfdjen ich felber bin. 

Unb im ^erjen tiefe 3ßübigfeit — 

2WeS fagt mir : @S ift Jeit .... 
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33iclc meiner Sefer fennen föeringSborf. 2JHt Saub* 
hol} vtnb Äiefern beftanben, oon 9JJoo$ unb ©tranbhafer 
überroachiene ©anbhügel jte|en fich am Oftfeeufer bin; 
in ber parallel laufenben Salmulbe fielen, nereinjelt, ober 
fcljon }u ©tragen georbnet, befd^eibene ©ommer=, noch be= 
fdjeibenere f5ifdber^äufer ; auf ber oorberften SDünenreilje 
aber, hier unb bort oon mächtigen 2Beifjbu<hen überragt, 
lachen in hellem 2Bei§ einjelne SSiflen unb h«l>en eine 
entjticfenbe 2tuSfi<bt auf baS offene 3Reer. 

Anfang ber S)reif)igerjahre führte midfj'S aus ber 
benachbarten ©tabt ©roinemiinbe (in ber id) meine Änabern 
fahre uerlebte) oft nach iQeringSborf hinauf, ba$, auf 
halbem SBege nach ®orf Soferoro unb bem ©trecfelberg 
hin gelegen, mir unb meinen ©pielgenoffen immer einen 
SSorfchmacf oon bem Sauber beS fagenhaften, }u güfjen 
jenes Sergen untergegangenen Sßineta bot. 2Bir hörten 
mit phantafiegefdhärftem Dhr bie „Slbenbglocfen" Hingen, 
bie $unbe gaben 

,öon bet fcfjönen, alten 20unberftabt‘, 
unb mit Vorliebe beflamierten mir bie ©trophen beS eben 
bamals befannt geroorbenen 3JtüHerf^en Siebes in ben 
©eetoinb hinein, roenn mir am ©tranb hin bem 2luf unb 
2lb ber Sranbung nachliefen, ober ben tiefen ©anbroeg 
burchnmteten, ber uns ben Slbhang hinauf auf bie §öhe 
ber 3)üne führte. 
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(Sine« Sageg, als mir eben biefen 2lbljang erfliegen, 
begegneten mir auf falber £ölje einem §errn im jagb= 
grünen fRod unb ©ebirgghut, in jiemlid) berfelben $orm, 
mie fte roieber getragen mirb. (Sr mar ?aum mittelgroß, 
brünett, ber Äopf ftedte in ben Schultern, bie Slugeit 
bunfel, aber oon einem freunblidien ©lang. (Sr erroiberte 
unfern ©ruß, trat an ben ©roßten unb §übfd)eften unter 
ung heran (beffen „Silber aug bem fübfpamfcßen ßeben" 
er jeßn 3ah re fpäter herauggegeben hat), ftreichelt ihm bag 
lange, blonbe l§aar, trug ihm ©rüße an bie (Sltem auf 
unb flieg bann hinunter, bem ©tranbe ju. 

„2Ber mar bag?" 

„(Sr hat unfere Billa gefauft; er ^ei§t föäring, aber 
fie nennen ihn SBiÜbalb 3llejig." 

„Ser?" fagt’ ich. 3<h fannte feinen IRarnen roohl; 
mein Bater mar all’ bie 3eit über ein 2BalIabmor= 
Semunberer geroefen. 

3<h blicfte bem Sahinfdjreitenben nach; — ber erfte 
Sichter, ben id) fah- ©ein Silb ifl mir beutlich im ©e= 
bä<htnig geblieben. 2Ber mir bamalg gefagt hätte, baß 
ich nierjig ^aßre fpäter über ihn fdireiben mürbe, über 
ihn unb über Bücher bie bamalg felbft no<h nicht ge* 
fchrieben maren! 

* * 

* 

SBilibalb Sllejig, mit feinem eigentlichen tarnen 
SBilhelm Rating, mürbe am 29. ^uni 1798 ju Sreglau 
geboren, ©eine gamtlie, bie ftch urfprünglich iQareng 
nannte, flammte aug ber Bretagne unb »erließ granfteich 
nach Slufhebung beg (Sbiftg oon Dlanteg. ^nbeffen roahr= 
fcheinüdh nicht unmittelbar, mie bie TOehrjaßl ber SRefugteg, 
fonbern erft einige ^aßrjehnte fpäter. Ser ©roßoater 
ließ ft<h in ©olbin in ber SReumarf nieber, möbelte fein 
franjßfifcßeg &areng in ein beutfdjeg §äring unb mibmete 
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fid), roie fo oiele anbere ©ingeroanberte, bem ©artenbau 
ober ber Dbftbaumjudjt. Ser ©ohn, alfo ber Sßater 
unfereS SBilibaib Stle^iS, trat in bie S3eamtenlaufbahn 
ein, rourbe Äanjleibireftor unb ftarb frühzeitig ju 33reSlau. 

S3alb nad) biefem SobeSfalle, fehr maljtfd)einlid) 
Smifdjen 1805 unb 1810, fiebelte bie SBitroe nach Berlin 
über unb liefe ihren ©ohn, ber ftubieren follte, baS 
SBerberfdje ©pmnaftum befugen. 

©o trafen ihn bie SBefreiungSfrtege. Sie Äämpfe 
ber Qahre 1813 unb 1814 mitjumachen, roar er ju jung; 
1815 aber trat er in baS berühmte Regiment ©olberg als 
freiroiHiger .gäger ein unb nahm infonberheit an ber S3e* 
lagerung ber Strbennenfeftungen teil. „Sie Nibelungen, " 
fo roirb erzählt, „hatte er mit in ben $rieg genommen; 
er brachte fte unnerfefirt mieber heim, aber auch — um 
gelefen." Qn SBerlin nahm er feine ©tubien mieber auf, 
mibmete fid) ber juriftifchen Karriere, machte fein Staats* 
eramen unb arbeitete alö Neferenbar beim Kriminal* 
gerid)t. „©eine Arbeiten nad) biefer ©eite hin maren 
nichts roeniger als h croorr agenb." 

©troa umS Qahr 1820 oeröffentlidhte SBilljelm £äring, 
bereits bamals unter bem Namen SBilibaib NleyiS, ben 
er als Ntitglieb einer ftubentifd)en S3erbinbung geführt 
hatte, feine erfte Nrbeit, ein fdjerjhafteS ©poS; halb auch 
einige Nooellen. gouqud, ber Kenntnis banon nahm, 
fanb baS Talent barin fo auSgefprochen, bafe er thm riet, 
bie Karriere ju üertaufdjen. SBilibaib SllepS folgte biefem 
Nat unb trat bereits 1823 mit einer ©rjählung heroor, 
bie halb in ganj ©uropa oon fid) reben madjte. ©S mar 
fein Noman „SBallabmor", halb eine Nadjbilbung, halb 
eine Qronifierung SBalter ©cotts. @r ftanb bamit nicht 
gerabe oereinjelt ba. Sied, Naupad) bauten ähnlich; 
letzterer fcfjrieb um biefelbe 3eit feine ,,©<hleid)hänbler". 
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©g roar aber bod^ ein Untersteh jroifdjen 9iaupa<b unb 
SBilibalb Sllefig. $ener perfiflierte nur bie SBirfung, 
bie bte Romane, fo 31 t fagen unoerfdhulbet, aitgübten : 
Siefer, tnbem er ihnen fpielenb ein ©leidbeg an bie ©eite 
fteHte ober ju fteüen oorgab, bie fKomane felbft. ©3 roar 
eine febr eigentümliche ©rojebur. ©ehr ridhtig ift gefagt 
roorben, unb jroar bur<h Äarl ©ufeforo, bafe fjeutjutage 
ein fold^eS ©icbeinfübren in bie Siteratur einen ÜJtenfchen 
ruiniert ^aben roürbe; barnalg nahm man bag bin, 
amüfierte ftdj, ja, eg gab „feine ^ronici", bie bieg roifeig 
fanben. 2 Jtein ©mpfinben gebt ganj mit ©ufeforo unb 
fann an biefem ©dberje feinen ©efaUen finben, no<h 
roeniger baran, bafe SSilibalb Sllepg ibn roieber^olte 
unb 1827 „©cblofe Sloalon", ebenfaög unter ber SJlagfe 
©alter ©cottg, publizierte. Sie 2 lufnabme roar fübler, 
unb bie SUtpjtififation batte bamit ihre ©nbfcbaft erreicht. 

Srei ober oier Qafere fpäter erfcbien ber erfte felbft* 
ftanbige fRoman oon ©ilibalb Slleyig, „©abanig", 3 u= 
gleidh berjenige, ber, wenn nicht am meiften gefeiert, fo 
borf) am häufigften genannt roorben ift. Sie ©eranlaffung 
baju fanb ber Sinter in ben ©riefen unb 2tufjeidbnungen 
einer franjöftfdhen Äoloniefamilie , roeldhem allen er einen 
gefcbichtlidfen tQintergrunb gab. ©0 rourbe benn eine 
btofee §amiliengefcbid)te jurn grofeen ^»iftorifc^eu Vornan, 
jurn 3eit= unb ©ittenbilb be€ Siebenjährigen Äriegeg. Sag 
©udb machte hier unb bort Sluffeben; griebridh Söilfeelm III. 
liefe bem ©erfaffer eigeng feine greube barüber aug= 
briicfen. ©g fcfeeint inbeg, bafe eg bei bem biofeen „ 2 luf* 
feben" oerblieb, unb bafe roeber ein grofeer äufeerer ©r* 
folg noch eine befonbere guftimmung feiteng ber Stritif 
bag ©rfdheinen beg SBerfeg begleitete. 2 Ber jener ^eit 
fi<b entfinnt, roirb bag lefete jiemlich erflärlich finben. 

Sie berrfchenbe literarifcf>e Dichtung roar bie roman* 
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tifdhe, partiell bie jungsbeutfche : für ben 9Batter=<Scotti§= 
mug blieb in ben tonangebenben Greifen nicht oiel übrig. 
Sie phantaftifdl^abenteuerliche ©eite ber SßaoerlepsSRooellen 
liefe man in biefen gelten, bie hiftorifche aber ftiefe auf 
Äüfele ober 2Biberfprudfj. Unb nun gar bie Übertragung 
biefer Singe auf bie 2)1 arf! ©in Qntereffe, bag bie 
©tuartg nur unDolIfommen einguflöfeen geroufet Ratten, 
füllten eg bie föobengollern, unb groar innerhalb beg 9tomang, 
gu überbieten oermögen? SBufterhauien lag fo profaifdj 
nah, ißotgbam mar fo öbe unb langweilig ; — bie Äritif 
erfd^rnf alfo bei bent ©ebanfen an märfifdje 9iob 9topg 
unb 5?enilroortfeg unb gab ihrem ©dreien 2lugbrud. 

Sieg mar hart genug, aber eg mar noch nicht bag 
föärtefte. Siel nieberbrüdenber mar eg, bafe fi<h bie 
greunbfdhaft, roie fo oft, mit biefer Äritif inbentiftgierte. 
^eber, ber in oerroanbter Sage mar, roirb an fidh felbft 
erfahren haben, mie fdljroer bieg roiegt. Ser Sagegfritif 
läfet ftch trogen, auch ber bitterften unb fdjärfften ; fte ift 
roie ein ©turmroinb — nach furgen Momenten ber ©e= 
fahr richtet ber Saum fidh roieber auf. Ülnberg bie 
^reunbfdhaftgfritif, bie Sag um Sag geübte, ftille 
Negation ber nöchften Umgebung! ©ie ift ber Sropfen, 
ber ben ©tein ftch gu entgiehn ift fdhon ba 

unmöglich, roo ung bag ©efühl ber ©leichberedfitigung 
ober ber Überlegenheit begleitet ; b o p p e 1 1 unmöglich roirb 
eg ba, roo roir unferer Umgebung eine allgemeine ober 
eine fritifdfje ©uperiorität felber gufpredf)cn. Siefer galt 
roar ber gall unfereg SBüibalb 2llejig. ©g waren nicht 
Dtiemanbe, bie ftch nüchtern ober ablehnenb gegen ihn oer= 
hielten, eg waren bie beften ©eifter, bie Berlin bamalg 
befafe , ober foldhe, bie oon &atle, Sregben, Seipgig aug 
bag berliner Urteil unterftüfcten ober machten: Sied unb 
$ouquö, §ifcig unb ©hamiffo, Staupach unb Steüftab, 
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Sarnbagen unb ©ternberg ; unter ben jüngeren: gerranb 
unb ©aubp. Ser ©influfj biefcr Äüble, ben baS ©injige, 
roa3 barüber hinweg Reifen fann : eine begeifterte 2Iufttabme 
beim $ublifum, nidE) t balancierte, fonnte nicht auSbleiben ; 
SBiltbalb 2llej-iS fcfjob baS ÄurbranbenburgifcEie , basS 
fulturbiftorifdj 2Jlärfifdbe, wenigftenS »otläuftg roieber bei 
©eite unb fc^rieb „&auS Süfterweg" unb bie „3wölf 
ÜRädbte", humane, in benen er ftdb mehr ober weniger 
als unter bem ©influfj ber mobernen jungbeutfchen ^Richtung 
ftebenb erwies. 

Sie „Sroßlf Mächte" erfcbietien 1838. Qn bemfelben 
3abre oermäblte er fidb mit einer burd) Schönheit unb 
^erjenSgaben auSgejeidbneten Same, Sätitia ißerceoal. 
©<bon jwei 3abre früher, 1836, batte er bei $erbinanb 
Süntmler ein Sänbdben Sr)rifd^=(Spifrf)eS unter bem Sitel 
„SaHaben" betanSgegeben. Sei Sefpredfjung biefeS jefct 
halb oerfcboUenen SücbelcbenS oermeilen mir einen Moment. 

2Benn mit 9tedE)t gejagt roorben ijl: „Seffer als an 
©idbbäumen erfenne man an ben ©trobb a ^ me « onn 
wo ber Sßinb roebt," jo gilt im ©egenfaß ju Romanen 
ein gleiches oon Siebern unb ©ebidjten. SaS kleine 
dbarafterijiert oft rafcher unb burcbfcblagenber als baS 
©rojje, unb roenn ein umfangreiches SBerf, an bem äußer» 
liehe ©rlebniffe unb ganje Sibliotbefen mitgearbeitet 
haben, uns im 3n>eifel über bie eigentliche Seanlagung 
feines SerfafferS lajjen mag, fo fdjHeßt ein Sieb uns baS 
©ebeimnis feines SBerteS ober Unwertes auf. &ier fpreeben 
je nachbem ©elbftänbigfeit unb 9ta<habmung, ^nnerlicbfeit 
unb SeafC/ ^Reichtum unb 2lrmut am beutlichften ju uns 
unb geftatten fRüdfchlüffe auf eine oorbanbene Ära ft ober 
Ohnmacht, ©elbftnerftänblich jo weit bie Soejie in Se» 
tracht fommt. ©in jchlechter Sprifer mag im übrigen ein 
Siewton ober ein 2Roltfe fein. 3 u b e m rnufs man auf 
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biefem ©ebiet oom äufjern örfoig abfeljen. Sa3 Sieffte 
hat baS fleinfie ^ublifum. 

2Ba£ nun bic „SaUaben" non üßilibalb 3lleji3 an* 
gef)t, fo geben fte unS, wie es Sichtungen foHen , bett 
gönjen 3Jtann. 2Bir haben ^ier f onjentrierteS Seben. 
Sa£ 23efte, baS au£ feinem föerjen fam, mir finben e£ 
hier. SDaS Such felbft ift tot, aber einjelne feiner Slätter 
leben unb roerben weiter leben. Sahin gehören in erfier 
Steife: „$ribericu§ dies, unfer Äönig unb £err" unb 
„©eneral Schwerin". Sag erftere ift längft ju einem 
33olfSlieb geworben, fo ganj unb gar, bafj bie wenigfien 
ben 33erfaffer fennen unb barauf fdhwören würben, bafj 
eg uor mehr als fjunbert Sauren, in ben Sagen beS 
Siebenjährigen Krieges entftanben fei; baS anbere, non 
gleidjer Schönheit, ift minber ins 33olf gebrungen, wirb 
eS aber auch noä). ®ut Sing will SBeile Ijaben. 3$ 
gebe nur brei ©tropfen barauS: 

.©djtoerin, mein ©eneral, ift tot, 

©djtoerin ift tot! 

©ie Inben in eine Äanone ein 

Sier Äugeln fdjtoarj (oie ^edj unb ©tein, 

Siet Äugeln in bet ©(bladst, 

3)ie fjaben meinem ©enetal ben %ob gebracht. 

©djtoerin ift tot. 

©eneral ©djtoerin ergriff bie [Jahn' : 

,2Won$, ©renabierä, ich gehe ooran!* 

Sier Äugeln, adh, Bon het&em SBIei, 

SDie riffen bem ©eneral bie Stuft entjtoei, 

©cfjtoerin ift tot! 

®r fanf, bie [Jahn’ in feiner fpanb, 

2Bie ein guter Sreufi’ unb Sooüü“nt. 

,@3 lebe mein Ä6nig!‘ rief er noch, 

Unb härte bie ©iegcätrommeln noch- 
©chtoerin ift tot!* 

9lebett bem ftoiteifcijen „ÜDtantellieb" mit feinem er* 
fdhütternben ; 
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„Unb mögen fie micfj üeripotten, 

©u bleibfl mir teuer bodj, 

©emt rco bie ffefeen fji'runterfjangcn, 

©inb bie Äugeln tjinburdjgegangen, 

Siebe Äuget, bie madjte ein £odj\ 

ift auf bem (Gebiete preujjifcher ßriegSlprif, oicUcid^t aller 
ßriegSlprif überhaupt nie ferneres getrieben worben als 
ber „gribericuS Step" unb „Schwerin ift tot". Siefe 
beiben @ebid)te allein würben auSreicben, beit Stamen ihres 
SBerfafferS, fo lange eS ein ißreufjen gibt, unfterblidj ju 
machen. 

üßit bem „SabaniS" mar er an ber ©teile geroefen, 
roo er hingehörte ; äufjere ©inftüffe, mie mir fahen, hatten 
ihn baoon abjubrängen oermocfit; jeber hat burch fold^e 
Kämpfe unb ©chmantungen ju gehen ; aber, ©ott fei SDanf, 
ein ©tamm, ber beftimmt ift, gerablinig aufjuwachfen, 
überroinbet alle Errungen nach rechts unb linfS unb fließt, 
ftch felber überlaffen, toieber nach oben. Qene äußeren 
©inflüffe erlahmten ober fchroanben ganj: SBarnhagen 30 g 
ftdh mehr unb mehr in feinen ©djmollminfel jurücf, ©im= 
rocf ging an ben Stljein, Siecf unb f$ouqu 6 mürben alt 
ober entfrembeten fidf bem berliner ßeben; §ifcig, ©ha* 
miffo, auch bie jüngeren, gerranb unb ©aubp, ftarben 
fort. 2BaS er menfdjlich an biefem §infcheiben oerlieren 
mochte, gewann er literarifdj- @r fanb [ich felber wieber; 
er fnüpfte ba an, wo er 1832 ftehen geblieben war; acht 
3ahre fpäter, 1840, erfcbien ber erfte jener oaterlänbifdjen 
Stomane, ju benen „©abaniS" ber Vorläufer gewefen war. 

®aS Qahr 1848 mit feinen politifdhen ©rregungen, 
man barf auch fagen, mit ben $orberungen, bie eS an einen 
•Dtann wie ÜBilibalb 2llepiS jlettte, unterbrach fein ruhiges, 
ftch immer mehr flärenbeS, ihm immer bewußter werbenbeS 
©chaffen. S3alb nadh ben 9üär$tagen, oon einer größeren 
italienifchen Steife jurücfgefehrt, trat er in bie Stebaftion 
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bcr „Soffifcben 3«itung" ein (bet fein Scbraager Siellftab 
fdion feit langem angebörte) unb blieb bei ifjr etwa ein 
gabr lang tätig. Sann fdjieb et auS, um ju feinen 
„^iftotien" jurüctjufebren. Sie goumaliflif roat nicht 
fein gelb. 6t mar ju reijbar, verfügte auch nicht über 
jene rafdje ffkobuttionSfraft, bie baS 3citungSn)efcn wobt 
ober übel erbeifdjt. 2lnbere3 fam binju. @1« uon ihm 
bertübrenbet 2lrtifel batte eine 9teprimanbe Äönig griebrid) 
2BilbelmS IV. erfahren, etroa beS gnbaltS: „Son gbnen 
bätt’ icb mit 33efferes8 ermattet." Ser gleichen tonnte er 
nicht ertragen; 2tnftof? geben mar überhaupt nicht feine 
©a<be, unb nun gar 2lnftojj an fold^er ©teile! 6t jog 
fi<h jurücf, oerbroffen über fßerfönticbeS unb ülUgemeineS. 
Sie Sra ^infelbep bebagte ibm nicht ; ber neue (Seift, ber 
auf ©anSfouci umging, batte nichts gemein mit bem alten, 
ber b'er einft ein ÜDtenfchenalter binburcb geberrfdjt batte ; 
er fühlte fich in feinen beften 6mpfinbungen oerlegt unb 
feine Arbeiten aus jener 3 eit laffen biefe ffftifjftimmung 
jum Seil erfennen. Berlin mar ihm oergäUt, unb bet aller 
Sorliebe für bie 2JlarE gab er fie auf, um ber &auptftabt 
nicht länger aUju nabe ju fein. 

1853 taufte er ftch in 2lrnftabt in Sbüringen an unb 
baute fich bafelbft ein bequem eingerichtetes (QauS, baS, 
mit ber fRüctfeite an einer frönen SinbenaHee gelegen, 
bie 2luSfid)t batte auf freunblidhe, bis in ben ©pätberbft 
blübenbe ©ärten unb grüne Serge im §intergrunb. 6r 
fühlte ftch in biefer ©title glüctlicb. Sa traf ihn plöglicb 
185Ö, mitten im rüftigften ©Raffen, ein ©hlaganfaH, ber 
fich iw Sabre 1860 mieberbolte. Son ba ab mar er ge= 
brochen. 6r oermochte noch jit folgen, noch ju oerfteben, 
er laS, ihm blieb bie gäbigfeit, ©eiftigeS aufjunebmen 
unb ftch innerlich juftimmenb ober ablebnenb baju ju 
ftellen; aber bie ftraft, baS geiftig in ihm Sorgebenbe 

2(. SJontane, SuS btm »a$U6. 12 
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auSjubrüden, mar ihm genommen. @r oermechfelte bie 
SBorte. @3 mar baSfelbe Seiben, an bem, genau um bie= 
felbe 3eit, 5lönig griebrid) SBilhelm IV. bahinfiedite. 

©ufcforo, ber ben franfen ißoeten bamals fah, fc^retbt 
über biefe Begegnung: „Sa3 Sßieberfehen mit biefem, in 
feinen 33orfteHungen Haren, oon ber fieftigften SEBiüenS^ 
regung unb 2Jtitteilung3luft ergriffenen unb babei bod) an 
jeber Äunbgebung geljinberten, ausgezeichneten, an 2eben3= 
erfahrungen unb Talenten fo reich geroefenen ÜDianneS mar 
in ber Sat erfdjütternb." 

Sie ^aljre, bie oon 1860 an folgten, roareu, mie [ich 
oorauSfehen Hefe, feine greubenjahre mehr; eS fehlte jefct 
baS, maS baS ©lüd eines folgen §aufe3 auSmacht: bie 
geifttge Slrbeit, bie greube am Schaffen. 2tber fo oiel 
greube, mie überhaupt noch benfbar mar, fo oiel blieb 
ihm. pflege, milbe ©ebulb, ©ntfagung, — bie leuchtenbe 
©rfdheinung einer felbftfudjtSlofen Siebe mürben bem §au3 
ein neuer ©lanj, unb ©aftlichfeit unb feine ©itte trugen 
baS ihre baju bei, ein roohltuenbeS Sicht innerhalb feiner 
Stauern nicht erfterben ju laffen. 

33efu<her famen oon nah unb fern ; aber ber intimere 
üöerfefjr, menn mir oon einigen Slnoerroanbten (pflege* 
tödjter, an benen ber Sichter mit befonberer Siebe hing) 
abfehen, befchränfte fich hoch auSfchliefjlid) fafi auf jroei 
ißerfonen: ißropft Srendmattn unb 2lppettation3gerid)t3rat 
Dr. SöoHert. 3“ Dr. 21. dotiert in ©ifenach trat er um 
biefe 3 e ü auch in literarifd)=gefchäftlid)e ^Beziehungen. 
2öili6alb 2tle£i3 hatte oon 1841 an (bamalS in ©entern* 
fdjaft mit bem Äriminalgerid)t3bireftor ^ifeig) ben „9teuen 
ipitaoal" hetauSgegeben unb baS SBerf bis jum 28. Sanbe 
fortgeführt *. 1861 ging bie Sebaftion auf Dr. 21. 23olIert 

1 $>er „9teue Sßitabal" War eine Sammlung bet iutereffanteflen 
Äriminalgefdjidjten aller ßänbet älterer unb neueret 3 e ü» bie t>on 
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über. Si« 1872 mären bereit« 42 Sänbe biefer bt- 
rühmten ©amntlung erfdjieuen. 21» ber politischen 9teu= 
geftaltung Seutfdfjlanb«, an unferen ©iegeit 1864 unb 
1866, audj noch an bem großen Kriege non 1870, nahm 
er ben lebhafteren Anteil, benn e« blieb ihm fein preufji* 
f<he« §erj bi« julefct getreu, unb wenn er bem Hochgefühl 
über bie Erfüllung feine« Qugenbtraume« auch nicht mehr 
in SBorten 2lu«brucf geben fonnte, man fat) e§ bodj an 
bem freubig glänjenben 2luge, mie tief er empfattb. (Sine 
befonbere ffjreube roarb ihm noch 1867, al« itjm Äönig 
2Bilt)elm, auf Antrag be« Äronprtnjen, ben Hohen$ollern= 
fchen &au«orben uerlief). Ob er if)n noch getragen, ift 
gleichgültig ; e« gab feinen SJtann in ißreufjen, beffen Sruft, 
fpegiett an ber ©teile, roo ba« perj [ißt , mehr Slnfprud) 
barauf gehabt hätte, mit biefem Äreuje gefdfmüdt ju 
merben. Slllein fein „gribericu« 9tey" hatte ihm ben noH= 
giiltigften 3^itel barauf uerliehen. 

Sa« mar 1867. Sie 3ahre gingen. (Sr mar mübe 
geworben, er fehnte ftch nad) Stube. Sßer bamal«, um 
bie ©ommerjeit, nach Slrnftabt fain unb an füllen Stach 5 
mittagen unter ben Säumen be« fßarfe« fpajieren ging, 
ber begegnete einem 2Bägeld)en, brin ein Äraufer laitgfam auf 
unb ab gefahren mürbe : ein alter Herr, ba« Haupt entblößt 
unb auf bie ©eite geneigt, ba« ©efidft intereffant, trofc aller 
3eidhen be« Serfall«. Siefer Äranfe mar SBiübalb 2llejn«. 
SDtanche« 2luge ift teilnahmnotl biefem füllen ©efährt gefolgt 1 . 

2Bilibatb StlejiS unb .fpi^ig auf Steranlaffung ber girraa fj. 31. s -8rocf= 
bauä begonnen würbe. fHadj Hifjigä lobe (1849) batte bie ffort* 
filbrung beä 2Berle4 SBilibalb 9lteji4 allein obgelegen. So lange er 
bei geiftiger iüoUtraft war, batte er bem „ s Jteuen '-ßitaoal' ieberjeit 
eine befonbere Siebe 3 ugewanbt. 6r bing mit poetifdj»pfpcbologifcbem 
©rauen an biefer „9tad)tfeite ber menfdjlicben iliatur". 

1 ©. bie le^te pbotograpbifd)<! 3lufnal)mc beS Sichters in bem 
hier erwähnten StoKftubt: Siterarifdjeä @d)o I, fpeft 1 (1898). S. fp- 

12 * 
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So fam ber Jejember 1871. 2lm 8. würbe er bett- 
lägerig; oier Jage fpäter wußte er, bog er fterben werbe 
unb naßm SHbfcßieb t>on feiner treuen Pflegerin, ißr in 
rüßrenben 3ei<ben, ba er baS SBort nicht finben tonnte, 
für ißre Siebe banfenb. SDann oerfiel er in einen bewußt* 
lofen 3 u ft fl nb ; am 16. fcßloß [ich fein Sluge für immer. 
2lm 33orabenb oor feinem Begräbnis würbe ein ©otteS* 
bienft an feinem offenen ©arge gebalten. „@r lag wie in 
33lumen begraben; nur fein Sttntlifc fühlbar. @r fab ernft, 
bleich, mübe au$, fo mübe, wie idb nodb feinen Joten ge* 
feben." Um ben ©arg b^ ftanben bie nädbften Sttn* 
oerwanbten: feine gt au, feine Pflegetochter, grau 9Jta jotin 
oon Jöring (2Bitwe feit bem Jage oon ©raoelotte), beren 
©djmefter, grau §auptmann oon 3ebHfe, gtoei ©cbwäge* 
rinnen, 2IppeHation3gericbt3rat Dr. Poliert au$ ©ifenadf), 
Sanfbireftor oon föolßenborff auS ©otba. 2luS Berlin 
war niemanb erfcßienen. Dberfonfiftorialrat propft Jrendf* 
mann fpracß am ©arge fc^öne SBorte beS JrofteS unb 
ber ©rbauung, jugleidj ein SebenS* unb ©^arafterbilb beS 
oieljäbrigen greunbeS oor ben Perfammelten entroUenb. 

ßinem 33rief Dr. 21. 23oHertS burfte idb über ben 
©barafter 2Büibalb 2Ueyb8 baS folgenbe entnebmen. „gdß 
glaube, baß ©ie SBiberfprecbenbeS über &äring bfaen 
werben, benn er war nicht leicht }u erfennen : ein ©emifdb 
oon ©cßelm unb fraftoollem, fnorrigem 2)iann, babei ein 
edbt finblicßer ©inn. ©o lange er gefunb war, ungefellig, 
fdbweigfam unb gelegentlich ungufrieben ; feit feiner Rranf* 
beit oiel liebenSwiirbiger, bitterer, gefpräd^iger unb böcbß 
oergnügt, wenn er einmal im §aufe eines greunbeS fein 
fonnte. @r war nie fentimental, liebte unb befaß ge* 
funben &umor, Jiefe beS ©emütS unb einen auf baS 
gbeale gerichteten ©inn. SBäßrenb feiner leßten SebenS* 
jabre (benn, wie immer wieber b e * D 0rgeboben werben 
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muh, fein ©ei ft blieb ftar) traten ihm auch religiöfe 
fragen näher. 3d) weif$, baf$ er gern in ber Vibel las 
unb wieberholentUch baS heilige Slbenbmahl empfing. 
2111er Drtbobofie inbeffen blieb er entfliehen abgeneigt. 
3n politifdber Beziehung war er altliberal, Freiherr oon 
Vindfe, ©raf Schwerin, Gampbaufen, baS waren bie 
9Jlänner, ju benen er hielt; ob er ben Stationalliberalen 
ftcb angefcbloffen hätte, ift mir zweifelhaft. 3)ennocb mag 
baö auf ftcb beruhen, Gr war feine 2Binbfahne, buhlte 
nicht mit ber 2)tacf)t, t)ulbigte nicht bent momentanen ©r= 
folg; er bo&te baS Spnifdbfein in ber 2Baf)l ber Mittel, 
ebenfo baS ©djwäfcen über alles. Gr gab nicht ju, bafj 
ber politifcbe Äampf ein Stecht höbe, unter Umftänben mit 
2lu3fd)lufj aller guten ©itte geführt ju werben . . . ©ine 
grofje Siebe hotte er oon jeher jur Statur. 3 U ollen 
Seiten feines SebenS ift er gern gewanbert, oft mit bem 
Stanzen auf bem Stücfen. ®ieS SBanbern, fo lange er noch 
fchaffensfähig war, hielt feine ©eele frifcf). ©eine 33üdber 
machen beSbalb nirgenbS ben Ginbrud beS SJtüben unb 
Slbgeftanbenen, felbfi ba nicht, wo es zweifelhaft fein mag, 
ob man fie intereffant nennen fann. Sludj wieberbott er 
ftch nidbt in feinen SanbfdbaftSf^ilberungen ; er fah eben 
immer neues. 35iefe Vorliebe für bie Statur blieb ihm 
bis sulefct, unb eine Sßagenpartie nadb ©IgerSburg, Ilmenau 
ober ©dbmüdfe zählte ju feinen größten Vergnügungen. 
SJtan empfanb bann, baS &etz ging ihm auf ; feine 2lugen 
ladbten wieber . . . SJterfwürbig war fein IebenbigeS 
Sntereffe für ,2Jtorbgefdbichten‘. Qdb höbe ih^ faft jeben 
iprozefc, ben ich feit 1861 in ben ißitaoal aufnahm, er* 
Zählt, unb je blutiger bie ©a<he war, befto mehr hotte fie 
feinen Veifall ... @r war ein guter SBirt, für feine 
Sßerfon einfadb unb bebürfniSloS ; aber waS ihn umgab, 
baS tgauS unb feine ©inridhtung, muhte gefällig, gefdjmadf= 
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ooE fein, ©r batte ein 2tuge für biefe Singe; oiele, $um teil 
gute Silber, fchmüdteu feine ,3ümner. ©r l)ing an allem, 
womit er fidh eingelebt batte unb trennte ficb ungern non 
ihm bequem geworbenen 2Jtöbeln unb ÄleibungSftüden." 

So weit SoEert. Son anberer Seite mürbe mir baS 
Silb babin oeruoEftänbigt : ,,©r hielt am ÄonftitutionaliS= 
rnuS feft unb uerftanb ju hoffen, mürbe alfo uielfad) ge» 
täufcbt unb bintergangen. @r mar reinen &er$enS, fanft» 
mütig, ^ilfebereit. Eftancben bat et „berauSgejogen". 
2Bie ein tropfen fremben SluteS pulfte ihm etwas oon 
SpefulaüonSgeift in ben Slbern. Unternehmungen reiften 
il)n ; er bat weift teuer bafüt befahlen miiffen. $n ©efeE» 
fdbaft mar er fcbweigfam, aufmerffam, beobacbtenb. 2ludh 
in ber 2Jlittmod)SgefeEi<baft, bie aUe bamaligen literarifcben 
tarnen ber ^auptftabt umfaßte, oerbielt er jt<h paffio. 
©r batte ben immer feltener roerbenbeit Sorjug, beffer 
hören als fpredben ju tönnen. SieS ging fo meit, bafj 
er jebem begrünbeten ober auch nur ehrlichen Sabel ein 
aEeraufmerffamftes Dbr lieb- ©r mar bemütig, befdjeiben, 
fleißig ; in aEen Singen fo gemiffenbaft wie möglich- Sa» 
bei ftanb ihm anbererfeits ein fcbarfeS Urteil jur Seite, 
baS ihn baoor bewahrte, fich gegen fcbmäcbeteS ohne 
weiteres in ben Schatten ju fteEen. 2lber bieS oergleichS» 
roeife Selbftberoufetfein batte bann immer einen fachlichen, 
nie einen perfönlichen ©barafter. EJiit feinem Schwager 
s Jtellftab lebte er in ftiEer Uterarifcher §el)be. SDian be» 
mangelte ficb gegenfeitig; jeber fannte bie Schwächen beS 
anbern, aber baS perfönlidje ©inoerftänbniS würbe nicht 
geftört. 2Bie politifcf), fo nahm 2llejiS auch tircblicb eine 
ERittelfteEung ein, wenigftenS fo lange er Serlin angehörte. 
@r fuchte, ohne recht ju finben. EJian fönnte fagen; er 
glaubte baS, was er nicht glaubte unb umgelehrt. SieS 
war im innerften 3 u fawmenhange bamit, bajj er ben 
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RomantijiSmuS, bic ,£iecff<he Tronic 1 nie ganj loS mürbe, 
©r begeifterte fid^ für eine ©adje, um auf ber &ölje ber 
Begeiferung in ©fepftS ju nerfaUen. 3)aS „alle 35inge 
haben jmei ©eiten" mar in ihm ju Qleifdj unb Sölut ge= 
morben; er mar mie boppelfuhtig unb fah 2l»er£ unb 
ReoerS ber RtebaiHe ju gleidher 3 e ü* ©ine munberbare 
Rlifdjung non Vertrauen, ©pott, Zweifel ; aber tmH Qmeifel 
nur ben Gingen gegenüber. Qm Berfehr mit ben SRenfdjen 
ein Äinb ohne 2lrgmohn." 

©ufcforo hebt feine Reiblofigfeit heroor: ,,©r mar im 
Urteil über bie ©oben anberer geregt. 3Jtit heimlichem 
Slnteil fonnte er ben ©rfolg eines Rioalen auf bem gleichen 
©ebiet, auf meinem er felbft arbeitete, ertragen, förbern, 
fogar in oerfdhtebenen Blättern baSfelbe Urteil roieber* 
holen, 35obfd)roeigeu, nur fid) felbft im 2tuge haben, an* 
erfennen nur auf ©egenfeitigfeit — biefe häßlichen ©igen= 
fchaften beS gegenroärtigen literarifchen BerfehrS maren 
feinem eblen ©emüte fremb." 

II. 

Rach biefen BorauSfdjicfungen, bie fein Sehen unb 
feinen ©harafter betreffen, roenbe idj ntid) nun feiuen 
Arbeiten ju, jenen märfifd)=preu§i]'chen Montanen, bie, mit 
bem „ fallen SBalbemar" beginnen unb mit bem „Qfegrim" 
fdbliefjen. Qch halte in if)ter Befpredjung bie hiftorifdhe 
Reihenfolge feft, nicht bie, in ber bie Romane, jiemlid) 
bunt burcheinanber, entftanben. 

„35er falfdje SBolbemar" ift eine S5arfteUung 
ber ©poche oon 1348 — 50 ober 55, mo es ber lühelburgtfchen 
Bartei, Äaifer Äarl IV. an ber ©pifce, gefiel, ben RiüHer 
Qacob Rehbod jum Riarfgrafen Sßolbemar ju machen, unter 
Borgabe, bafj biefer 1319 nicht geftorben, oielmehr jur 
Beruhigung feiner ©eele bem gelobten Sanbe gugepilgert 
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fei. SDie Staube oon her Slot feines SanbeS habe ihn 
juriicfgerufen. @S gibt befanntlid) eine ganje 2ßolbentar= 
Siteratur, in ber, mit ©dharfftnn unb (Erbitterung, für unb 
gegen feine ©«f^t^eit gefocfjten roirb. 35er ©eleljrtenfireit 
hierüber hat ben Sßaffenftreit um ein ^albeä Qaijrtaufenb 
überbauert unb ift noch nid)t gefchlichtet. 

2öie fiellte ftd) nun 2llejiS ju biefer grage? fööchfl 
eigentümlich- (Er laßt uns bis auf bie leiten ©eiten im 
3meifel barüber, ob mir unS all bie 3«* ^inburd^ bem 
echten ober unechten gegenüber befunben hoben, unb als 
er ffhltejjlich einer beftimmten ©tellungnahme ju ber 
grage nicht mehr gut auStoeichen fann, führt er in poetifcb 5 
mpftifd&en ißaraphrafen ben ©ebanfen burdh: „(SS fei jroar 
ber unechte geroefen, aber — hoch ber echte." 35ie be* 
treffenbe ©teile ift ju djarafteriftifdh , als bafj ich fie 
hier nicht roiebergeben foHte. 35er ©raf oon Inhalt ift 
bem gelben beS SKomanS jule|t bo<h jroeifelnb entgegen* 
getreten unb ruft ihn nun an: „23ift bu SBaljrheit ober 
bift bu ein Sügengebilbe?" SBorauf 2öolbemar ant* 
roortet: „Sin ©elöbniS lag auf ber 33ruft SöotbemarS, 
nach ißaläftina ju wallfahren. 2llS er jum ©terben fam, 
liefe ihn baS unerfüllte ©elöbniS nicht fterben. 2öer toar 
ber, ber eS auf fxdh nahm, bie heiligen Aufträge eines 
©terbenben ju erfüllen? 3$ pilgerte inS gelobte Sanb 
ftatt feiner. 3$ trug bie ©eele eines anbern. 2Ber 
foldhe SSoHmadht übernimmt, ber fiirbt für fich, er wirb 
ein anberer." Unb bann gleich barauf: „35er grojje 
SBolbemar hot feine ©ünbenlaft (burdh mich) om ©rabe 
beS föerrn niebergelegt ; — ber freigeroorbene SBolbemar, 
ihn rief ©ott in fein Sanb jurüd. SDaS ift SBafjrheit. 
©innft bu nach über baS SRätfel? 3<h lonn eS bir nicht 
anberS löfen." 

3a, 9tätfel! S5er mpftifdhften eines. 2BaS SllejiS 
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feinem gelben in ben «Dlunb legt, unb womit er erficht* 
lieh feine eigene 2lnfcf)auung ibentifljiert , baS Reifet: „3$ 
(falfdber «JBolbemar) trug bie ©ünben beS echten, in heiliger 
SRifjion beS ©terbenben, nach Sßaläftina unb legte fie am 
©rabe beS (StlöferS nieber. SDer nun ©ünbenentlaftete, 
als er ber «Rot feines SanbeS gewahr mürbe, teerte als 
©dbuhgeift in bie «Diarf äurücf unb mahlte, um in bie 
©rfdjeinung ju treten, als ft erbliche &ülle midf." 

&ier ba&en mir, mie ben Äern biefer ©eftalt, jrn 
gleich ben ßern beS ganzen Vornan«, (SS muff um 
entfdjieben bleiben, ob 2llejtS biefe 2lrt ber Slnfdbauung 
auS romantifdber Saune freiroiHig mahlte, ober ob er fidj 
ju biefer ober einer oerroanbten Sluffaffung burdjj bie 93 e= 
tradbtung gezwungen fab, bafj ein beftänbig auf ben Jööljn 
roanbelnber, oon «Patriotismus ftrofcenber falfdber SBolbemar 
bem Sügnerifdjen auf bie SDauer unerträglich fei, wenn eS 
nicf)t gelänge ein SBahrheitSmänteldben umjuljängen. 3<h 
fage, biefe grage mag unentfdbieben bleiben. Sßabrfdbeim 
lieh aber ift eS, bafj bie romantifdbe Saune, bie greube 
an einer mpftifdb*rätfeloollen ©eftalt ben 2tuSfdf)lag gab. 
(Sntgegengefefcten galleS mürbe feinem geübten Sluge 
fdbmerlicb entgangen fein, bafj ber prophetifdbe 2lufpufc, 
bie SBunbertäterfdjaft, bie (SbtenmannSaHüren, anftatt 
über baS &äfjlidbe ber Sügenhaftigfeit ^imüeggu^elfen, nur 
bahin roirfen fonnten, baS an fidb Untolerable noch um 
tolerabler ju machen. 2lUe bie „gaifchen", bie bisher, 
namentlich oon ber 93übne herab, ju unS fpradben, glaubten 
entmeber treu unb ehrlich an ihre (Schneit, ober aber, 
wenn fie oon ihrer Unedbtheit überzeugt waren, befannten 
fie biefe jeben Stugenblicf oor fi<b felbft unb empfanben 
eS als ein fühneheifcbenbeS , über furj ober lang bie 
©träfe beraufbefcfjroörenbeS Unrecht, biefem ober jenem 
©taatSjmecf juliebe }ur «Rolle einer Sügenpuppe oer* 
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urteilt ju fein, ©oldje ©eftalten, in bem fittKdjen ßampf, 
ben fte fampfen, flögen un$ ein £er&enSintereffe ein; mir 
folgen ihnen gern, fie finb non unfern gleifdj unb 33ein, 
fte finb -äJienfdjen; biefer falftfje „2Bolbemar* aber ift ein 
©Renten, unb baS Qntereffe, baS mir an iljrtt neunten, ift 
ein fpufbafteS. Sie großen SBorte retten it>n nicht, aud). 
nidjt bie Steinzeit feines SßanbelS. 6r ift ein 9Jtormonen= 
prtefter ebne fieben grauen, ein Johann non fiepben ohne 
&arem. Sie ©innlicbfeit fehlt, aber bie ©ittlidjfeit bot 
baburdj um nid^tS gewonnen. @r fpridjt roie ber Ublanbfdbe 
©änger „non allem föoben, was attenfdjenberj erbebt", 
aber er bleibt eine beliebige ntenfdjlidje $jüHe — gleidbniel 
ob ^ofob 9iebbod ober nicht — , in bie nur Seeljebub, ber 
33ater ber fiüge, gefahren ift. 

SieS ju beftretten, burd) poettfdj*Tmiftifdjen Apparat 
ben Sügengeifi in ben entfübnten ©eift beS großen 2öolbe- 
mar umpwanbeln, ift bie Aufgabe, bie fi<b Sllejis in 
biefem Siomane gefteßt bat. §at er fte gelöft? 2Ber ben 
biftorifdjen ©inn bat, wirb antworten: nein. 2Ber um* 
gefebrt ben &ang bat, fein fieben mit SBunbem unb allen= 
falls auch mit SBunberlidjfeiten ju umftellen, wirb ant= 
werten: ja. @3 ift eine 2lrt ©laubenSfrage. SBeffen 
©laube ftarf genug ift, um bie 9tüdfebr eines ©eifteS auS 
jenem in biefeS fieben unb ein 2Bobnungbejieben in ber 
§tiKe eines noch hier Söanbetnben glaubhaft ju finben, 
unb jwar mit ber [SDtobififation, bafi ber hier unten 
Söanbelnbe aufbört, er felbft ju fein, unb nun jener anbere 
wirb, — weffen ©laubenSfraft über biefeS SSollmafj oer= 
fügt, ber wirb in bem „fallen SBolbemar" einen ber 
glänjenbften Stomane bewunbertt müffen, bie je getrieben 
würben. ^dj gebäre ju biefen SlUerglaubensfräftigften 
nicht. Sie Äunft ber SarfteHung, bie 3)iacbt ber ©pracbe, 
bie romantifcbe Suft, um nicht ju fagen: bie romantifcbe 
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Überzeugung non feiten beS SidbtetS ifi freilich fo grob, 
bafj er momentan auch ben miberroiHig 5Rücb ternften in 
feinen Sann jroingt, aber nur um ben Broeifel ^inter^er 
mit oerboppelter SRadjt beraufzubefdbmören. $db mürbe 
fcf)lieblidf bodb fagen muffen : baS ©anje, roenn bie ^ßoefic 
mehr ift als ein ©djattenfpiel, ift oerroirrenb unb unftatt* 
baft, roeil eS einem falfdben ©tauben 2lltäre errietet; eine 
allerglänjenbfte Seiftung, aber mie ein ©ebneemann im 
Storbtidjtgtanse aufgefübtt. $n bie ©onne geftetlt, fd^milgt 
feine Unterlage unb er fetber fort. 

^iflorifdb'cbronologifcb folgt „3) er Siolanb oon 
S erlin". @r fpielt genau b^nbert ^abre fpäter unb 
umfaßt ben Zeitraum oon 1442 — 49. @S ift bieg bie 

entfebeibenbe Gpodje in bem mittelalterlich freien Seben 
ber ©täbte GöHn unb Serlin. Sie Sttnftrengungen ihrer fyrei= 
beit geben unter an ÜRebenbublerfdbaft, innerer gebbe, 
©elbftfucbt unb ©elbftgeredbtigfeit. Sürgermeifter ju jener 
3eit mar .gobanneS fRatbenoro, beffen ©Iteroater bereits 
mit Sllbrecbt bem Sären inS Sanb gefommeit mar. Ser 
Vornan ift junädbft eine ©efcbidjte feines (beS $obanneS 
fRatbenoro) föaufeS. ©ein einzig Äinb, (ilSbetb, liebt ben 
Henning 3Rollner, eines SiafdbmacberS ©obn. 3ln ein 
@b*bünbniS ift nidbt ju benfen. Henning, ein Kleinbürger, 
ein £anbroerfer; auf ber anbern ©eite (SlSbetb, bie Sodbter 
beS erften 3RanneS ber ©tabt, eines SatrijierS auS alt= 
fädbfifcbem ©efdbledbt. QobanneS SRatbenoto er Hart : ,,@b' 
nidbt ber fRolanb oon feinem ©tein fpringt unb burd) bie 
©tabt fdbreitet, eb’ faitn mein Kinb nidbt bie beine roerben." 
fRatürlidj tritt fd)liefjlid) biefer SRoment ein; b. b- ber 
^Berliner Siolanb , fpringt* nidbt felbft oom ©tein, mirb aber 
berabgenommen. Ser ©ieger Kurfürft griebrid) n. ent= 
fernt baS ©innbüb ftäbtifeber 3Rad)t unb ffreibeit oon 
feinem iRatbaugplaß. Ser Vornan mürbe gefdbrieben, um 
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in einer $Reihe §ifiori]'i^er ©entebilber ein ©efamtbilb be§ 
republifanifch * freiheitlichen Sebenä unfrer ©täbte Berlin 
unb Gölln ju geben. 3)ie3 ift bie £enbenj. SBilibalb 
2lleji3, wenn idj recht berietet bin, gebaute ber ©egen* 
wart einen Spiegel oorjuhalten: fo waren eure Später 
unb fo feib ihr. Sä Reifet, et |abe au feinem feiner 
Siomane (bie übrigens alle einen feltenen gleifj befunben) 
mit gleicher Eingebung gearbeitet. SDieS ift feb»r wahr* 
fcheinlidj. 9Ran empfängt ben Sinbrucf einer befonbertt 
©orglichfeit unb ©efeiltheit, jugleich freilich auch ben 
einer mehr ober weniger „oetlorenen Siebeämüh". ®er 
ganje Vornan repräfentiert ein SRifcoerhältniä jwifcheit 
ßraft unb ©toff. 35ie angewanbte ßraft ift aufjerorbent* 
lidj, aber ber ©toff fpottet ihrer. SDie Vorgänge, um bie 
e£ fidj hobelt, fxnb weber fo intereffant noch 
fo wichtig, als Sßilibalb 2llepiä unä glauben machen 
möchte. 2)ie 2lbfidht, ihnen einen 5Reij ober eine 33e= 
beutung beijulegen, bie fie in Sßahrheit in fo hohem ©rabe 
nicht hatten, beffert nichts unb macht ben Sefer nur attju 
geneigt, ben poetifchen unb btftorifdjen 2ßert noch geringer 
ju oeranfdjlagen, als fie oerbienen. 

Über beibe fünfte, baä Stomanintereffe unb bie 
hiftorifdh-politifche Sßichtigfeit, noch ein 2Bort. 

3um erften alfo: biefe S3ürgerpatrijier= unb fRitter* 
gehalten, bie unä fyiez ju ganjen SDufcenben oorgeführt 
werben, fönnen fie eine tiefere, menf<hlicf>e Teilnahme, ein 
Jtomanintereffe in unä wecfeit ? $<h antworte barauf : nur 
fehr bebingungäweife. Unb jwar nur fehr bebingungä* 
weife beShafb, meil wir bo<h eigentlich hetjlidh wenig oon 
ihnen wiffen. 3111er Siebe muh eine ßenntniä beS ©egen* 
ftanbeä, ben man lieben foH, oorauägeljen. 2)a3 blofce 
allgemeine, bie fRubrif, bie Inhaltsangabe feffeln fo gut 
wie nie: alles ^ntereffe ftedft im Detail; erfi baS ^nbioi* 
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bueHe bebingt unfere Teilnahme; ba« Sppifdje ift lang* 
weilig. Siefe ©eftalten nun aber, wie fte un« im „fRolanb 
non 33erlin" oorgeführt werben, finb alle tppifd), muffen 
e« fein, weil un« bie inbioibualifierenben 3üge nf^t mit 
überliefert worben finb. ©oldje $üge }u erfinben, geht 
nicht. ©o ftettt fid) un« benn alle« mehr ober weniger 
fd»ema* unb fdjemenhaft oor, wobei e« fid) ereignen fann, 
bafj biefer ©fernen ein brei 3 en l ne t fdjwerer fRat«herr 
ift. Senn gerabe aud) ber „Side" gehört mit ju ben 
tppifchen Figuren. 2öie auf ben Sotentänjen b e« Mittel* 
alter«, benen wir nod) in fo mancher norbbeutfc&en ßirdje 
(bcifpiclSroeife aud) in ber berliner SJiarienfirche) begegnen, 
fo treten auch in biefem Oiomane ber 33ifdhof, ber ißriefter, 
ber 5Rat«herr, ber^ttnfer, ba« gräulein al« blofee ©attung«* 
geftatten an un« heran. ©ie finb begriffe, nid^t SJtenfchen. 
Slber nur SRenfchen weden unfer Qntereffe. Sa« SRittel* 
alter, weit über ba« St)pifch=2lllgemeine fpnau«, un« menfch* 
lieh näher ju führen, h<d Sofef SJiftor ©dheffel in feinem 
„(Sffeharb" oerfudht unb auch erreicht. 6« ift alfo mög* 
Iid&. 9lber freilich nur unter einer gMe oon 33orau«* 
fefcungen. §iftorif<her ©intt, poetiidhe« 2lhnung«oermögen, 
rüdwärt« gewanbte Segeifterung, unbebingte fWujje, jahr* 
jehntelange« ©tubium, fte alle finb nötig, um eine ©eele 
berart ju bilben unb ju pflegen, bafj fie unter ben 
ßebenben unferer Sage wie unter ©(hatten unb unter ben 
©chatten ber SBergangenljett wie unter leben«frifd)en ©e* 
ftalten wanbeit. 33ielleid)t hdtte SBilibalb Sleji« bie« ge* 
fonnt; aber e« war ihm, bem wir für fo oiele« ju Sanf 
oerpftidjtet finb, bod) nidht oorbehalten, nadf biefer ©eite 
hin ein wirtlicher ©ntbeder ju fein, ©o fleifjig er war, 
fo hiftorifch er empfanb, fo tief er grub, er grub bod) 
nicht tief genug. Sie ©eftalten, bie un« au« biefem 
„SRolanb oon Berlin" herau« grüßen, finb alte Sefannte, 
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ftänbige, immer roieberfehrenbe VlittelalterSfiguren, roie mir 
jte au3 Vüdhern unb Silbern genitgfam fennen. 

Sie jroeite ber non mir angeregten fragen ging ba= 
iljn:l roie groß ober roie gering roar bie hiftorifdf^potitifdbe 
Sebeutung ber in biefem Vomane gefcf)ilberten Vorgänge? 
Vielleicht nicht ganj gering, aber auch fic&erlid) nidf)t aUju 
grofs, unb feine Ülnftrengung roirb je baf)in führen, bie 
2Jfarf ju jenem gelobten Sanbe ju machen, ba§ oon 2ln* 
fang an, roenn man nur fcf)arf sujufehen oerftelje, bie 
Verheißung SeutfdhlanbS gehabt ^abe. Siefer ©ebanfe 
aber jieljt fidb burch alle bie Vomane hinburdh, roäljrenb 
in SBabrfjeit fiurbranbenburg ein bloßem Veidhäanhängfel 
roar unb bie ßehmfatenherrlidjfeit unferer «Stabte in allem, 
roaS Reichtum, 9Jfadjt unb Kultur anging, neben bem 
eigentlichen Seutfdjjlanb, neben ben Vei<f)3= unb §anfa= 
ftäbten oerfdjroanb. 2ßir bebeuteten bamalS nicht mehr 
al^ SRecflenburg , V ommern , föolftein ; jujeiten erheblich 
roeniger. 9Jiit Siedet fagt ©ufcforo: „©eroifj fann man 
mit $ntereffe bei bem ©ebanfen oerroeilen, roie hoch fo 
rounberbar btefer 3otternfdbc ©tamm emporgefommen ; bajj 
aber für ganj Seutfdhlanb eine Vertiefung in biefe rounber= 
bare Vegebenheit, bie Verroanblung ber märfifchen Sofab 
gefchidhte in 9feidj3gefd)i<hle eintreten follte, ba3 fann immer 
nur ein Sraurn bleiben. 2Ba£ roir'jeßt ernten, ba3 finb 
bie grüdjte unferer 3eit. @3 finb bie Früchte ber $been, 
bie feit fahren bem märfifchen Sannenbaum einofuliert 
rourben. Siefe neue 3 ei* aber mit ber £erauf = 
fühtung ber , faulen ©rete‘ beginnen ju roollen, 
i ft eine Torheit." Siefen ©ä$en ftimme ich ju. 
Vornan felbft, ber un§ befdhäftigt 1 , fann an einigen 
©teilen nicht umhin, ähnliche^ auSjufpredhen. „Unb roaS 
finb biefe Jfrähennefter", fo Reifet e3 barin, „gegen eine 
s JleidE)3ftabt ! ©dhlammpfüfcen, ^Pfahlbauten ! oon ehegeftern 
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alles . . . Unb roenn fid^ baä, roaä brin umherfriecfet, mit 
beutfdjer 2lbfunft briiftet, fo finb eä glamänbet unb ^riefen, 
bie baä SBaffer, baä an ber 9?orbfee fie oertrieb, hier im 
feuchten ©cf)mufee roieberfanben. Gä mar ber rechte 
2Kif<hmafch ju bem roenbifdjen ©ejücht. 1)al& 

ftarrig, faul, Xttmfenbolbe ; ohne ©öhroung unb ©rfjebung, 
bleiben fie feft, roo fie fidj ^infe^ten . . . SRidftS ©e= 
fd^nteibigeS ; ift bumm unb will nicht f lug roerben ; ifi oer= 
feffen auf roaä eä ^at, unb nimmt nichts an, roaä oon aufeen 
fommt. 2J!an mag'ä ihnen inä Sanb, man mag’ä ihnen inä 
&auä tragen, fiefteßen’ä in benSBinfel unb bleiben beim alten." 

§iir mich perfönlich fteht eä feft, b afe biefe ©djilberungen, 
unb nur biefe, baä im roefentlidhen Nichtige treffen. SSenn 
eä einen gab, ber f Warfen unb, roenn er rooHte, oorurteilä= 
freien 2lugeä berfelben Überzeugung war, fo mar eä SBili* 
halb Sllejiä felbft. (Sr fdjlofe aber baä 3luge abfidhtlich; 
unb auä ber et^ifd^en Slbfidjt herauä, bem Sourgeoiätum 
oon 1840 einen Slnjlofe zum Seffern ju geben, erzählte er 
ihm ein hiftorifdheä 9)tär<hen oon ber Freiheit unb föerrlidj 1 
feit ber Serliner Statmannen oon 1440. SSaä anfangä 
fünftlidh bjeraufgefdjraubte Xenbenj mar, tourbe fch liefe lieh, 
roie’ä immer fo geht, ju einer 2lrt oon Überzeugung. Gr 
enthufiaämierte ftefe felbft an feinem SBort unb feinen 
©ebilben. $<h perfönlich habe oon biefer 3eit, in all unb 
jeber Sejiehung, bie allerniebrigfte Sorftettung unb fegne 
bie ©tunbe, roo ber ©<hlofebau alä „3roing=Serlin" fertig 
roarb. Gä roar, um eä ju roieberholen, eine rohe, tölp.ifcfee, 
allem ©eifteäleben feitab ftehenbe Seoölferung unb nur 
oon einem noch roeiter entfernt alä oon ©eift unb Äultur — 
oon roirflicher Freiheit. 2Ber anberä über jene Gpoche 
benft, bem mag baä §erj höher fchtagen, roenn er oon 
ber &errli<hfeit ber ©chummä unb Slanfenfelbeä lieft, 
aber biefer ©lücflichen werben wenige fein. 
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35ie „&ofen beS &errn oon 33rebora" fpieten 
jebn ^abre oor bem Auftreten SutberS, ju Anfang beS 
fechjehnten SabrbunbertS , roo baS fpridjroörtUdj ge* 
roorbene : 

„3od)imffn, Sfodjimfen bb&* bi, 

SCBo n?i bi fliegen, bo Rängen toi bi.* 

an bie ©chlafjimmertür Joachims I. getrieben unb bem 
jungen ßurfürften ein Sporn roitrbe, bem 33ufcbflepper= 
roefen ein ©nbe ju machen. ®er Vornan fc^ilbext einer* 
feitS bie Übertretungen, anbererfeitS bie Siebungen; baS 
Äapitel „Kläger unb ©ünftling", in bem oor oerfammeltem 
föofe ber „Sinbenberger", ber Vertraute unb ©ebeime 9tat 
beS Äurfürften, burcf) biefen felbft als SBegelagerer ent* 
larot unb oerurteilt roirb, jaljlt mit ju bem Scbönften unb 
bramatifch ©rfchüttembften, roaS 2HepiS je gefdjrieben bat. 

35ie 33erurteilung ßinbenbergS inbeS — ein Rechts* 
Übergriff, roie bie bamaligen (Sbelleute oermeinen — ruft 
gegen Joachim eine oölltge 2lbelSoerf<broörung roa<h ; man 
oerfammeit fi<h in ber fiöpnicfer &eibe unb befchliefjt, ben 
„Schäbiger an 9iecbt unb @bte" ja umftellen, aufjubeben, 
toenn eS fein mufs, ibn ju töten. 3ln ber Spi^e ftebt 
Dtterftäbt. ebenfalls mit im Komplott — nicht toeil 
ibn fein §erj baju brängt, fonbern toeil man ibm beim 
£runE fein abelig SBort abgefcbroafct bat — ift ber alte 
©öfc oon Sreboro auf §oben=3ie&. @r toill auch „mit* 
reiten". Slber feine ebrfame f$tau SBrigitte, bie ein !lug 
©infeben baoon bat, bafj bie &oben}oUera eS fcbliefjlich 
bocb länger machen toerben als bie DtterftabtS , läfjt ben 
oom ÜJlachttrunE fd)toermüben 2)lann nicht nur bie richtige 
Stunbe jum 2luSritt oerfchlafen, fte entführt ihm auch 
mittlerroeile feine alten gamilienbofen, bie „GrlenSbüchfen", 
bie einigen, bie er überhaupt bat, fo bafj fich ihm, als 
er fcbliejjlicb erroacht, roie oon felber baS fllachreiten oer* 
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bietet. 2Ber fann bofenloS gu gelbe? So roirb bet 
3roifcbenfall gur 9tettung feiner felbft unb feines Kaufes. 
Über bie anberen 3?erfc(jroörer bricht ber ooHe 3om beS 
Äurfürften herein ; fic büfeen eS mit bem geben ; @öß non 
Sreboro aber, beffen ingroifeben bis ins berliner ©cblofj 
gefebafften „©lenSlebemen" ben oollgültigen SeroeiS er* 
bringen, baß er, troß feines SBergeicbnetfeinS auf ber gifte, 
ni<bt „mit babei geroefen" fein fann, gebt nicht nur ^erl 
auS biefem SEBirrfal beroor, fonbern roirb auch mittelbar 
in ben §ofabel eingereiljt, inbem feine Jlinber, &anS 
Jürgen unb ©oa in ben perfönlicben SDienft beS ßurfürften 
unb ber Äurfürftin treten. 

©ie „§ofen" bilben in biefem fRomane etroa benfelben 
SRittelpunft roie baS fRolanbSbilb in bem „SRolanb non 
Setlin". ©o<b ift in bem ^ofenromane alles oiel fangen* 
trierter unb baburdj (gang abgefeben non bem ©raftifeben 
ber Situation) auch oiel roirffamer. ©er fRolanb, in ber 
breitangelegten ©rgäblung gleiten SiamenS, ift ein -Büttel* 
punft, ben man erft fueben muß. SlnberS bie ßlenSbiicbfen 
in ben „föofen beS £>errn oon Steboro". Um fie felbft 
brebt ftcb in ebenfo unmittelbarer roie ergößli<b=gemüt* 
lieber SBeife oon Anfang an bie gange ©efdjicbte, fie 
fpielett nicht nur mit, fie finb §elb unb Gloron guglei<b, 
unb aller SBunberfegen, ber nur je an etroaS äußerlichem 
gehaftet ^at , roir erroarten ihn oon biefen QnerpreffibleS. 
2Bit gewinnen fie lieb, roir forgen uns, roenn fie fehlen, 
roir freuen unS, roenn fie roieber ba finb. ©ie ftnb wie 
ein treuer ©iener, ein ^unb, ein ©aliSman. ©ie Äunft, 
mit ber bieS burebgefübrt ift, unb groar ohne irgeubroo 
ober roie anftößig, albern ober langweilig gu werben, ift 
außerorbentlicb. ©aS wenige, baS fi<b oon -Karotte unb 
©cbelmerei mit einmiidjt, ftört nicht, fonbern fteigert 
oielteicbt nur noch bie SBirfung. föätte ficb SBilibalb 2lle£iS 

Z t). gontane, 2luä bem Wadjlafj. 13 
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entf cf) liefen lönnen, baS ©atije fnapp nooeHiftifdb ju be= 
fjanbctn, ftatt roenigftenS partiell in nolle Romanbreite 
unb lange Tialoge ju oerfallen, fo mürbe biefe ©tjäblung 
eine gierbe unferer Literatur unb oöHig eigenartig fein, 
etroa mie ©bamiffos „ifieter Scblemtbl", ©idtjenborffö 
liebenSroürbiger „Taugenichts" ober gouqueS „Unbine". 

Ter Roman „Ter 2Bärroolf" gilt gemeinbin als 
eine gortfefcung beS oorigen. ©inige ißerfonen, roie bie 
alte Brigitte, ©oa unb föattS Jürgen, uor allem ber Hur- 
fürft felbft, roerben in ber Tat aus bem einen in ben 
anbern mit betübergenommen ; nidjtSbeftoroeniger ift ber 
^ubalt beiber grunboerfd)ieben. TaS macht, baS Qabr 1517 
unb mit ibm baS Sluftreten SutberS liegt bajroifcben. 
SBenn ber eine Roman bie leßtcn Riefte beS Raubrittern 
mefenS bringt, fo bringt ber anbere bie erften Anfänge 
ber märfifdben Reformation. Tie Stellung beS Hurfürjten 
ju beiben] ©rfcbeinungen ift eine febr ähnliche. Tie 
eine roie bie anbere betrautet er als ütuflebnung, unb 
mit berfelben ©nergie roie gegen bie SBegelagerei erbebt 
er ficb aucb gegen bie Hefcer. Slber mit febr oerfcbiebenem 
©rfolg. Ten qualntenben Stumpf ber einen fomite er 
austreten, baS belle Siegesfeuer ber anbern fcblug ibm 
über bem Hopf jufammen. 

Ter Scbauplafc ber ficb entfpinnenben Hämpfe ift, fo 
roeit ber Roman in SBetrad^t fommt, jum roefentlicbften 
Teile baS £auS beS Hurfiirflen felbft. ©lifabetb oon 
Tänemarf (©briftianS II. Scbroefter) roar im ftillen jur 
neuen Sehre übergetreten. ©S roerben bie Vorgänge ge= 
fdbilbert, bie jur gludjt ber Hurfürftin führten; jugleicb 
roirb ein ©eneralbilb beS bamaligen tir<bli<b r beroegten 
SebenS beS SanbeS unb feiner £>auptftabt gegeben. 
§ieronpmuS ScultetuS, 33ifd)of uon 23ranbenburg, RlattbiaS 
oon Qagoro, fein 2tmtSnadbfolger, treten auf; oor allem 
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aud) ^ropft ÜJhiSculuS, ber in ber ©rjäblung felbft eine 
feiner ißrebigten gegen ben „fcofenteufel" hält. Sille biefe 
35inge finb nicht fetjr intereffant, aber in feinem Beginn 
unb an feinem Schluß enthält ber Vornan ein paar 
Äapitel, bie an fReij, $rifd)e unb ©igentümlid)feit non 
nichts ähnlichem übertroffen werben. Sieg ift bie ©pifobe 
mit &afe non Stülpe, §a!e non Stülpe mar eS, ber 
jtoifcben ^ranffurt unb Jüterbog bem $ominifanetmönch 
Sejel feinen ©elblaften abnabm, nadjbem er oortjer Slblaß 
für einen ju begeßenben Slaubanfall bei ißm felber ge* 
lauft fyatte. SMefer an ftd) intereffante Vorgang, ber in 
ber proteftantifd&en ©eifteSfedbeit, bie ißm jugrunbe liegt, 
einen folgen Sintirömling, roie SBilibalb 3llej:iS eS mar, ganj 
befonberS anjieben mußte, ift mit einer folcß bämoniftben 
^reubigfeit miebergegeben, baß man bie ©eftalt beS SDid^terö 
über ißr fonftigeS SJtaß binauSroacbfen fiebt. ®er §obn 
hoppelt ißm bie Äraft, unb man wirb inmitten eines 
einem höheren 3 ro e<fe bienenben 3pniSmuS oon ber fittlidfen 
SJlacbt ber hier ju ©eridit fißenben unermeßlichen Ber* 
ad)tung ergriffen. §afe non Stülpe, lang, b a fler, ab' 
geriffen, ein Xotenfopfgeftcßt , mit bem Teufel auf bem 
beften, mit ben ißfaffen auf bem fdjlecbteften guß, ift in 
feinem ©emifcb non „milbem 3äger" wnb ntärfifcbem 
Runter, oon Sdbnappbabn unb ©beimann, oon Strolch 
unb $reigeift eine ber intereffanteften giguren, bie je 
eines 35id)terS ^S^antafie fchuf. 35abei burcbauS märfifcb* 
original. 

III. 

SJlit ben „£>ofen beS §ertn oon Bteboro" unb bem 
„SBärroolf" fdjließen bie bem SJtittelalter angebörigen 
SllejiSfdben Romane ab. ©S folgt „©ab an iS", beffen 
i<b fdjon ermähnt habe. Ziffer oielgenannte Vornan ent* 
hält bie ßebenSgefcßicbte oon ©tienne ©abaniS, bem eins 
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jigen ©offne beS 2ftarquiS oon (SabaniS. 35tefer SRarquiS 
oon ßabaniS, trofcbem er immer tiur meteorbaft auftritt, 
einige Kafeten fprübt unb bann roieber oerfdbroinbet, ifl 
nicbtsbeftoroeniger oiel mehr bie Hnuptperfon als fein 
©ofjn (Stienne, ber umgefebrt, taufenb ©eiten lang, roie 
ein ^ijftern am girmamente ber ©rjä^lung ftef)t. 2ßir 
feben ibn immer. ©tienne ^at bie ^elbenroße, aber fein 
SBater, ber SJiarquiS, ift bie originalere unb intereffantere 
gigur. $tf) beginne beSbalb mit i|m unb fteße feine @e= 
fdbidbte (bie im Kornane felbft immer nur angebeutet unb erft 
auf ben lebten ©eiten flar gelegt wirb) in ben S3orbergrunb. 

®ie (Sltern beS ÜDfarquiS roaren als KefugieS unb 
fc^arfe Hugenotten auS bem füblicljen g ran fr e i<$ i«8 
branbenburgifcbe Sanb gefommen. Stro« umS ^a^r 1730 
Dermalste fidb biefer mit einer jungen SDame' oon ber 
Kolonie, bodf foHte er feines (SljeglücfeS infolge eigner 
©df>ulb unb -Karotte nid)t lange frob roerben. ©djufb 
unb -Karotte. ©ein ißroteftantiSmuS nämlid) erroieS fidb 
halb als eben fo fcbroädfjlidb , roie fein 2lriftofratiSmuS 
überfdbroenglidb unb pbantaftifdb roar; eS befdjäftigte ibn 
beS^alb ber ©ebanfe, bie großen ganxiliengüter in Sangue* 
boc, coüte que coüte, roieber in feinen 33efi(5 ju bringen. 
6r reifte nadb ©übfranfreicb, trat jurn ÄatbolijiSmuS über, 
erfüflte baburd) bie 23ebingung, auf bie eS anfam, unb 
lehrte nun — roaS fidb in fidb felbft roiberfpracb — als 
ein fat^olifierter .Kefugie nadb Berlin ju feiner jungen 
©emabtin unb ihrem Äinbe (Gtienne) juriicf. 2lucb bei 
Hofe melbete er fidb in $erfon. 2lber f)'m bradb eS über 
itjn b ere ^ n - ^riebridb 2Bü^ebm I., in ©laubenSfadfjen 
faum minber ftreng als in SDefertionSfragen , tobte ihm 
entgegen; ein foldjeS ßonoertitentum , baS ben opfer* 
freubigen ©laubenSeifer ber faum im ©rabe ruljenben 
Kefugi6=@ltern gerabeju oerl;öbnte, erfd^iett ihm als niebrig. 
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feil, unebelmännifch , unb er ^ob bie $anb unb fdjlug 
nach bem SDtarquil. Sann jagte er ihn aul bem Schloff. 
Siefer forberte nunmehr (Genugtuung. 2lber ber ßönig 
oerlefcte ihn bur<b ablehnenben &ohn nur jum gmeiten 
•Dtale. Sßeldje Sage! Sal alfo mar bie erfte $rucht bei 
roiebergemonneuen SDlarquifatl ! (Sntehrt unb ber SBaffen* 
gang gut SBieberherfteHung ber <£hre nerfagt ! Ser SDlarquil 
oerliefj ijBreufjen, trennte jtch non feiner ©emahlin, bie 
feinen eignen SBorten nach nicht länger einem „©hrtofen" 
angehören fällte, unb führte nun, in allen Staaten 9)httel* 
europal auf unb ab fahrenb, ein Abenteurerleben , bal 
nur noch eine Aufgabe hatte: Sefriebigung feinel §affel 
gegen ißreufjen. ©ein ^Reichtum gejtattet el ihm, feinen 
grotelfen, in einen lächerlichen @rnft getauchten Plänen 
nachjuhängen ; er wirb antipreufjifdjer 93erf<hroörer oon 
ga<h, roie mir fie auch jefct mieber in aller Herren Sänbern 
f«h umhertummeln fehen, unb bie lebten feiten bei Sieben* 
jährigen Striegel, bie ^ahre nach Äunerlborf, erfüllen ihn 
mit ber Hoffnung, feinen &af? enblidh befriebigt ju fehen. 
Sa führen ihn bie injroifchen nach ber entgegengefefcten 
Stiftung hin gegangenen Sebenlroege feinel Sohnei (Stienne 
nach Serlin jutücf; Stönig Biebrich II., oon ber Sadj= 
läge, roiH fagen oon bem Schimpf unb ber oerroeigerten 
©enugtuung unterrichtet, forbert ben -ättarquil ju &ofe, 
legt bie Jganb an ben Segen, jieht ihn jur Hälfte unb 
fragt, ob ber Affront, ben ihm fein 9?ater Stönig griebrich 
SBilhelm L angetan, nunmehr gefühnt fei? Siel ift el, 
mal ber ÜDtarquil fein Sehen lang erflrebt hat: bal 
fpmbolifche Suell. Seine ©hre ift jefct mieber hergefteHt; 
ber gröjjte Stönig hat ben Segen gegen ihn gezogen ; aller 
&af 3 ift abgetan; unbebingte Semunberung tritt an bie 
Stelle. 9leue gliicfliche Sage bei &aufel ßabanil 
brechen an. 
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2Bie aber hat Rh mittlerweile baS ©d^icEfal ©iienneS, 
unfereS eigentlichen gelben, geftaltet ? 2Bir feeren ju ben 
erften Äapiteln beS 9?omaneS jurücf. S3ie ajiutter, nah 
ber Trennung oon bem SötarquiS, hatte Rh mit einem 
Beamten bürgerlichen StanbeS, einem ehrlichen, geroiffen* 
haften, aber befhränlten unb engherjigen aJlanne mieber 
oermählt. 3 11 biefem bürgerlichen <gaufe, baS uns bie 

Sitten jener 3eit oeranfhauliht , roitb ©tienne erjogen. 
33er ftarre Formalismus, bie ©erehtigfeitSrout, bie be* 
ftänbig jur Ungeredhtigfeit roirb, baS ißrinjip beS atlein= 
feligmachenben &afelftocfS, — fie treiben enblidj ben acht» 
jährigen Änaben auS bem föaufe; er flieht, roirb im 
2Balbe gefunben (ber ihn ^inbenbe ift natürlich ber 
3JiarquiS, fein 3Sater), bann in einer Äaroffe, oöflig 
märchenhaft, nach SSMen gefchafft unb in einem abligen 
Qnftitut erjogen, roo, auf SBunfh beS non nun ab be* 
ftänbig im föintergrunbe als Deus ex macliina operieren* 
ben 2)iarquiS, in feiner 2luSbilbung jroei 33inge angeftrebt 
roerben: enthufiaftifche Verehrung für ÜJlaria £h ere Ra, 
glühenber (QaR gegen griebridj- 33eibeS roirb erreicht, 
©r tritt in bie öfterreidiifche Slrrnee, macht in einem 
ungarifchen &ufarenregiment bie erften Schlachten beS 
Siebenjährigen Krieges mit, fühlt aber nach bem £age 
oon Äoßtn eine immer mächtiger roerbenbe Serounberung 
für ben ^ßreujjenlönig in fi<h aufroachfen, bis er enblidh 
inS preuRifhe Bager befertiert. ©r tritt in eines unferer 
igufarenregimenter ein, erobert fich, allem gamilieneinfprudj 
jitm £rofc, baS §erj einer fächRfchen ©räRn, macht bie 
&o<hKr<her 21ffaite mit, fommt als Sßerrounbeter nach 
SDreSben in baS gräfliche &auS, erhält bann, als Stuffen 
unb ÖftreicRer gegen ^Berlin gieRen, wichtige 3lufträge an 
$elbmarfchaH BeRroalb, ben SSerteibiger ber §auptfiabt, 
unb erreicht, nah ©efahren unb 2loentüren aßer 2lrt, 


Digitized by Google 


«Mtbalb Alerte. 


199 


wirflid) baS in*roifd)en fdjon oom geinbc in Befiß ge= 
nommene Berlin. 

■Jtadj neunjeljn Sagten fiel>t er bie ©tabt jum erften 
2Rale roieber, bie er als ein ad)tjäf)riger Knabe fliidjtig 
»erlief. SBeldj ein SBieberfe^n ! SDer Batcr oerarmt, bie 
SJlntter tot, ber Halbbruber (©renabier ©ottfrieb, eine 
Hauptfigur beS fRomanS) feinen Sßunben erliegenb; bie 
©tabt felbft oon ©eftnbel burd)fd)roärmt; Preußen an= 
fdjeinenb am ©nbe feiner Xage. 2lber bie ewigen ©e= 
fdjicfe ßaben eS anberS befcfiieben ; ©liicf unb ©enie ßelfen 
weiter, unb enblidfi bricßt er an, ber gefegnete ^ag oon 
HubertuSburg. Preußen ift gerettet, ©djtefien bleibt ifjnt ; 
©tienne, bis baßin oom Könige ignoriert, fteigt ju ©l)ren 
unb 2lnfeßn, ber 3RarquiS, ber injwifdjen feine oor* 
erwähnte, wunberlidje „©enugtuung" erhalten ßat, erflärt 
iljn als feinen ©oljn, unb bie Bermäl)lung ©tienneS 
mit ber liebenSmiirbigen fäd^fifd^cn Komteffe fdjließt baS 
Bud). 

©S ift eine auSgejeidjnete 2lrbeit , bie ju fe§r erl)eb= 
lid^em Steile bie ÜJlnerfennung oerbient, bie gerabe il)r ju= 
teil geworben ift. 35ie ben erften Banb fiitTenbe ^ugenb= 
gefcf>id)te ©tienneS, ßat neben iljrer Popularität fid) aud) 
ben fRuf einer gewiffen preußifd)=branbenburgifd>en Klaffi$i= 
tat ju erobern gewußt. Unb mit 9led)t. ©S gibt oiet= 
leidet lein Bud), an bem fid) baS Berliner Seben jener 
©podje: bie 2lrmfeligfeit ber 3uftänbe, bie Befcßränftßeit 
unb Unerbittlidjfeit ber 2Infd)auungen bie gefeßfdjaftlidje 
©teiffyeit, bie folbatifdje Präponberanj unb biefem adern 
jum £roß bod) ein ferfeS ©id)=geltenb=madjen beS Per= 
fönlidjen, eine gewiffe $teil)eitlid)feit, bie ber f$reigeiftigfeit 
nod) oorauSging, fo gut ftubieren ließe als an biefem 
erften Banbe oon ©abaniS. SDie Sdjilberungen beS Kolonie= 
lebenS, feine feineren formen bei gleicher Gnge ber 2ln= 
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fdjauung, fteigern ben SReij ber Seftfire. ©injelne Figuren 
auS biefer Sugenbgefcbichte, jumal au Äurjinne unb 
2lboofat ©d&lipaliuS, ftnb oolfStümlid) getoorben tnie grifc 
Dteuterfdje ©eftalten ; fte haben in ber Sat bie ooHe 2Bahr* 
^eit be§ £ebett§ mit biefen gemein unb finb auch in bem 
mobernen Berlin, atfo in ben ©nfeln unb Urenfeln jener, 
nod) feitieSroegS erftorben. SDaS ^ämifch^chabernacffcbe, 
ba3 ^ier immer ju §aufe mar unb non bem bie berühmte 
„Qronie" nur eine nerfetnerte ©pielart ift, hat h«t ju 
allen 3«ten ©d)lipaliuffe in 2)?affc gejeugt. ©ie laufen 
nodj gu Sufeenben umher. 

$n ben folgenben Söänben beS fRomanS fhtb bie ©e= 
fialten be3 auf jmet ©<hultern tragenben, eroig intrk 
gierenben fäehftfcjjen ©rafen 9Reroni, feiner Softer 
©ugenie' unb ber ©efellfdjaftSbame gräufein 2lmalie mit 
befonberer Siebe gejeidjnet; namentlich ber ©hatalter 
ber lefcteren, in ber fid) bie ©Ijafefpearfche 33eatrke, bie 
Seffingfdje ^ranjkfa unb bie ©oethefdje fßhiline gu einer 
fehr reijoollen, non 2Stfc, Saune unb Seben iiberfprubelnben 
©eftalt nereinigt finben. SDiefe Slmalie ift innerhalb be3 
Greife« tneiblidher $ugenb beä 33erfaffer3 hefte gigur ge« 
blieben, ©eine ^Begabung lag nidht fonberlich nach biefer 
©eite hin- ®ie ©hatafterföpfe jenfeit oierjig glücften im 
beffer. 

Ser Slufbau be§ fRomanS ift oorjüglkh; bie ©e* 
fchkflidifeit, mit ber unS ungejroungen an bem £eben8= 
gange ©tienneS alle Parteien : fßreufjen, öfterreich, ©adjfen, 
SRufjlanb, jum Seil in einer großen gülle non ©eftalten 
norgeführt tnerben, oerrät ben 9Reifter ; baneben reiften bie 
©efinnung, bie ftarfe oaterlänbifche ©mpfinbung, ber fReidj= 
tum an SebenSanfcftauungen, bie gebanEHche gülle, jur 
23erounberung l;in. 2113 3eit* unb Sittenbilb, weit über 
ba3 bloße berliner Seben hinaus, ift ber Vornan erften 
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9?nnge§; bie lanbf<haftfid)en Säuberungen, beifpielStoeife 
in ben Äapiteln „Der tote Ntann" unb „Der hungrige 
2Bolf" finb Nlufterftüde ; gletfj, Siebe fpredjen aul ieber 
Seite. Dennoch jähle ich biefen befannteften feiner Nomane 
nicht gerabe ju feinen beften. Namentlich in bem eigent= 
liehen Sefe* unb UnterhaltungSintereffe, ba$ er einflöjjt, ift 
er fehr ungleich- @r ift oor allem ju lang; nichts riiclt 
recht oon ber Stelle; bie ©haraftere geigen fuh immer 
toieber non berfelben Seite, unb ba§ ein= unb jroeU unb 
breimat Gehörte h° rt 11100 fchliefelid) S 001 jehntenmal. 
2llIeS macht fich felbft Äonfurrenj. Die Berfudje, ben 
grofeen Äönig burch abgegebene Urteile oon greunb unb 
geinb aHfeitig jit fd^ilbern, gehen einfach ju roeit. ©3 ift 
ju uiel , alles brebjt ftd) im Streife herum, unb eä gehört 
fchliefjUd) ein fehr geroiffenhafter Sefer baju, burd) baS 
Ganje (bie meiften fmhen immer nur bie Qugenbgefchichte 
gelefen) ftegreid) ht^^öbjubringen. gehn ©eiten lange, 
faum unterbrochene Dialoge finb nicht jebermannS Sache. 
Qn einem ^iftorifd^cn Nomane roiU man §anblung, Ge^ 
fdjichte, nicht Betrachtung. 

Die roeitauS bebeutenbfte $igur ift, roie fchon eingangs 
heroorgehoben , ber ÜDtarqute. NichtSbeftoroeniger fürchte 
ich, baff bie 3°hl berer nicht grofs ift, bie fich für fotd) 
einen ©harafter befonberS intereffieren. Die meiften toerben 
ihn einfach al$ einen alten Narren bejeichnen unb, roaS 
fchlimmer ift, feine Sebenäfähigfeit in Stoeifel jiehen; fie 
toerben fagen: fchriftfteHerifdje Ntarotte, ^P^antaficgebilbe, — 
foldje Ntenfchen gibt e3 nid)t. ©5 gibt ihrer aber. 28er 
ein nicht aUju furjeS Seben hinter fich h at u°b mährenb 
beffen einer geiftig^politifchen Oberfchid^t ber GefeUfchaft 
näher trat, ber wirb foldjen Geftalten begegnet fein, roo 
immer auch f ein Seben oerfloffen fein möge. Denn biefe 
Geftalten fommen überall oor ; ja, ihre Sahl ift oerhältniS* 
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mäfjig grofe. ©g ift bie ©ruppe ber unbigjiplinierten, 
fd;önrebnerifdöen , tief in ©goigmug getauften, aber 
meift mit $reigebigfeit, föeiterfeit unb angenehmen Um« 
ganggfornten auggerüfteten ißhantaften. SDie ^S^rafe über 
alles ! 9li<f>t bie trioiale, lanbläufig atntfelige Siebeng* 
art, fonbern bag prophetifch aufgebaufdjte 2ßort, bag ganj 
genau roeift, roenn am Siorbpol, jenfeitg beg ©iggiirtelg, 
bie erfte SSabeanftalt etabliert unb, unter glücflidjer 33e= 
nu&ung beg ©olfftromeg, eine angenehm temperierte SBißen* 
ftabt, ein ipolar^-Brighton, mit ber §eilfraft non ^BfäferS 
unb Siagaj gegriinbet fein roirb. SDenn grünben tun fie äße, 
Königreiche ober ©iamanten = ©rploitierungggefeßfdhaften, 
ojeanifdhe ^unneU ober 9)ieer=2tugpumpunggfonfortien. ©in 
s JÄufterftüc! biefer ©attung ift ber ÜDiarquig. 35ie ftch am 
beften barbietenbe Sphäre, mie heute bie ^nbuftrie, mar 
bamalg bie ^olitif. ®ie ^ß^antafien gingen alfo nach 
biefer SUdhtung hin- ®er SDtarquig honbelte mit fronen, 
ftürjte unb hob ©pnaftien; bie Krone oon Korfifa hotte 
er fdjon fo gut rote auf bem föaupte. Söorte, SBorte, ba= 
malg roie heute. 2)ag ©efprochene oerbichtete fidh in ben 
Stögen biefer ©tödlichen fofort jur £at, unb fo roerben 
Millionen oerredhnet, roährcnb ber lefcie £aler eben oer= 
loten geht, roerben Königreiche jertriimmert, roährenb jroei 
^äfdher fdhon an ber £üre ftehen, ben Zertrümmeret 
irgenbroo in Sicherheit ju bringen. SSielletcht fönnte gtucht 
ihn retten, aber er ift eben in Slugführung eineg neuen 
©ebanfeng begriffen; bieg ift roidhtiger. 2)ie Siebe geht 
ihm über Freiheit unb Sehen. So ift ber Sftarquig. Unb 
folche ©eftalten leben . . . 2Bir roanbeln unter ihnen. 

2Bie „©abattig" eine ®arfteßung ber grojjen Zeit 
ißreufjeng ift, fo ift ber Sioman „Siuhe ift bie erfte 
^Bürgerpflicht" eine 2)arfteUung feiner fleitten unb 
aßerfleinften Zeit- ®ort hoher 3)iut , Sluffchroung unb 
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friberijiantf^e föerrlidbfeit, §ier £eicbtjutn, SRiebergang 
unb — mäbrenb &annibal an bie Dore pod)t — jene 
armfelige Slnfc^auung, bie in bem polijeiminifterieHen „jefet 
ifl Stube bie crftc Bürgerpflicht" ihren djarafteriftifchen 
2lulbru<f gefunben b«t- 

Der Stoman beginnt mit bem ©ommer 1804 unb 
fdbliejjt 1806 mit bem 14. Dftober (Qena) unb ben un= 
mittelbar folgenben Dagen. Der Sluflöfunglproäefj bei 
bamaligen ifkeufjen foll gezeigt merben. Um ifjn ju zeigen, 
führt uni ber 33erfaffer in bie bamalige „©efellfdbaft" ein. 
Diefe „©efellfcbaft" lernen mir nun in einzelnen iDliniftenaU 
palail unb SBilbelmlftra&enfreifen, ganj befonberl aber in 
ben ©alonl ber ©ebeimrätin Supinul unb ber gürftin 
©argajin fennen. ^unberte non ©eftalten merben uni 
norgefübrt, einerfeitl bem $of, bem 2lbel, ber Slrmee, 
anbererfeitl ber ^autefinance , ber Diplomatie mie bem 
Qntriganten= unb 2lbenteuerertum ange^ötig. $römmelnbel, 
Stomantiidjel , Siterarifdbel (beifpiellmeife ein entjücEenb 
gefcbilberter 93efu«h 3ean $aul! im &aufe ber Supinul) 
jieht fidE) mit ^inburdb- Dal glänjenbfte mal, nadb ber 
©dbilberunglfeite bin, ber Stoman enthält, finb bie „petits 
comit6s“, bie nertraulicben fleinen Dinerl, in benen bie 
©taatlgefdbafte, SÄufserel unb ^nnerel, feitenl „©jeHeitj" 
bei ©ebeimerat! SouiUarb unb bei Äammerberrn non 
©t. Stepl bei einer Slnjabl faltgeftellter ^lafcben ab: 
gemadbt merben. 3$ ma<be eigenl auf bie brei einanber 
folgenben Äapitel aufmerffam: „2ludfj eine QbpIIe", „93on 
Unmenfdben unb grofjen 3Jlenf<$eit im ©cblafrocf" unb 
„Dal Sitiffinte". ©I finb roabre perlen, unb jmar in 
mebt all einer Sejiebung. SJtan ficht in Slbgriinbe unb 
bringt el boch ju feinem ©roll, faum jut $Berad£)tung. 
©ans mie bie Dinge bamall lagen. Die Äunft ju leben, 
batte el bil jur Sßerfeftion gebraut. 2öife, feine formen. 
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audj eine gutmütige (Geneigtheit, leben ju laffen, nehmen 
allem ben ©tadjel, unb bie ißrinjipienftrenge wirb einem 
nid)t nur unter ben £änben roeggetänbelt , fottbern fiebt 
fi<h auch fo eigentümlich angelädbelt, baff fie ftdb beim 
britten glafdbenroecbfel felber als 2llbernbeit anjufeben be* 
ginnt. SaS Berfiibrerifdbe, baS in biefer leichtlebigen unb 
bi§ ju einer gemiffen ©renje bin berechtigten 2luffaffung 
aller Singe liegt, i)at feiten eine metfterbaftere Bebanb* 
lung erfahren. Unb bo<b mirb in bem oollen Behagen 
ber 2luSmalung bie ©efinnung, baS auch tm ©dberj noch 
emfte, richterliche Urteil gemährt. Sen ©ebeimerat Booillarb, 
ju beffen ißorträtierung ihm roobl Sombarb felbft gefeffen 
bat, ba^e ich für bie frappantefte unb gelungenfte $igur 
beS BucbeS. . 

33iel mehr 9iaum als biefen SDlännergeftalten roenbet 
2UefiS ben fdbon genannten beiben grauencbarafteren beS 
Romans, ber ©ebeimerätin SupinuS unb ber gürftin 
©argajin ju. Sie lejjtere seicbnet er als eine jener fenfi* 
tioen, jroifchen £üge unb SBabrbeit, ©innlidbfeit unb 
SDZpftijiSmuS , greibeitSpbrafe unb 2eibeigenfchaftSpra£iS 
bin unb her fcbroanfenben ofteuropäifdben ©eftalten, bie 
fich unb anbere burdb Intrige, Älatfdb unb SiebeSabenteuer 
mobl ober übel $u unterhalten fuchen unb babei hoch att= 
abenbltdb jeben ihrer Bertrauten: ben biplomatifdjen 9iou6, 
ben fedjs gufc langen ÄaoaHerieoffijier unb ben ftreng* 
gläubigen ©eiftlichen mit ber füllen Betrachtung auS ihrem 
Bouboir entlaffen, „bah alles eitel fei", ©in tiefes Un* 
befriebigtfein, über baS felbft ber mittlere ber oorgenannten 
brei nicht binroegbelfen fann! SefenSroert, aber freilich 
bis an bie äufjerfte ©renje beS äftbetifdb ©rlaubten gebenb, 
ift in bejug auf biefe Singe baS Äapitel „Sie SBolluft ber 
■Utärtijrer." 

So oiel über bie rufftfche gürftin. Sie Borliebe, 
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bie SBilibalb SllejiS ihr suroenbet, tritt inbeffen roieber 
jurüd neben feinem Eünftlerifdjen @ntbufia«mu« für bie 
©ebeimrätin ßupimt«. Sie ift feine eigentliche SieblingS- 
figur. Unb ba« djarafterifiert ganj bie SBilibalb 2lle£i«f<he 
Dichtung. Sie ©ebeimrätin Eupinu« ift nämlich ©ift= 
mifcberin. Sie jäblt ju ben entfliehen biftorifdjen giguren 
be« Vornan« unb glänjte in ber Sat ein Qabräebnt lang 
in ber berliner ©efeHfcbaft. 3b r roirflicber 9tame mar 
Urfinu«. Sie roäblte er au«, um an ibt oorjugöroeife bie 
gäulni« unferer bamaligen 3 u f t önbe , ben oerbrecberifchen 
@goi«mu«, ba« Slbbanbengefommenfein jebe« natürlichen 
©efübls, ju bemonftrieren. ,3« gleicher 3eit mar fie ihm 
ein 9)Kfrofo«mu« aller Untat, bie fidjj bamal«, roeit über 
bie fleinen berliner ißerbältniffe binau«, in ber roirflichen 
SBelt überhaupt ooUjog. „6« ift ein Äonnej ba," fo beifet 
e« in bem Vornan, „ben mir nur nicht fe^cn, jroifcben ben 
Sßerfett ber großen ©efc^id^te unb ben Säten bet fleinen 
fDienfchen. Sa« Ungeheuerliche be« renolutionären 9Belt* 
braube« fpiegelt ficb roieber im Sun ber ^nbioibuen; ber 
franfbafte Srang — bort erjeugte er Sßelteroberer, b^r, 
in biefer fdfroacben SBetberbruft, nur ben Äifcet ju fcbeuffs 
lieber Sat." Ser Vornan ift ju febr erheblichem Seile 
bie Sebanblung eine« friminaliftifcb=pf9cbo!ogifcben ißro* 
blem« unb ber SSerfuch, biefe« Problem ju löfett. (£« 
gelingt; aber unter Sranfefcung non mehr gleiff unb 
2Uübe, al« ber ©egenftanb oerbient, raenigften« innerhalb 
eine« Jtunftgebilbe«. Ser $riminalift, roie fc^on angebeutet, 
oerliebt fich b^r in feinen „intereffanten fffaH" in einer 
Sßeife, bie ihn über ben Unterfcbieb jroifeben einem 
pifanten ij3rojefj unb einem feffelnben Dioman ober Srama 
binroegfeben läfjt. 

3n ber Sat, er überfchreitet bie Schönbeit«linie unb 
oerftimmt un« gerabeju burdb ein Übermafj uon pfgebo' 
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logifdjer Teilnahme, baS et bem moralifdf) §äfjlichen ju= 
roenbet. 9?id)t bie Schilbetung biefer ®inge an unb für 
fidf) ift ju 6eanftanben, im ©egenteil, bet ©ebanfe mar 
richtig, an einer einzigen 9lad)tfd)attenblüte ben ganzen 
©iftgef>alt jenes ©<hutt= unb Jle^rtd^tfjaufcnS non anno 
5 unb 6 geigen ju motten, aber oetfah eS im ttllafj. 

2ltt biefer Veanftanbungen uneradjtet, ift bem Urteile 
©ufeforoS, menn nicht aus oollem iQerjen jujuftimmen, fo 
bodj auch nicht gerabeju ju roiberfprechen, ber biefeit Vornan 
als Söilibalb 2llepS beften bejeidjnete. „Qn biefem auS= 
gegeid^neten ©emälbe", fo etroa Reifet eS, „fehlen bie roeg= 
lofen Sängen mävfifd^er ©cf)ilberungen , bie Sweater* 
teminiSjenjen in Situationen unb ©harafteren, bie langen 
Äonoerfationen nicht mithanbelnber ißerfonen. &ier haben 
mir hiftorifdh erroiefene ißerfönlichfeiten roie im ißorträtftil 
gehalten." 25ieS alles ift richtig. @S ift nicht ber roohl= 
tuenbfte unb fäubetlidppoetifcbfte Vornan, ben SSilibalb 
2llepS gefdhrieben h Q t, aber ift ber lebenSroabrfte, 
feffelnbfte unb bebeutenbfte. (SinjelneS, roie bie $‘8 ur 
VooittarbS, fteht nnübertroffen ba. SDtan roirb in allem, 
roaS $>ur<hbringung feelifdher Vorgänge angeht, oielfadh 
an Otto Submig, in ber $orm ber Sentenzen an 2nrodhe= 
foucaulb erinnert. (Sin ißeffimiSmuS, ber bie eigentümlich 
feit hat, bafj er an bie 3wfunft glaubt. 

„3 fegt im nt" ift eine gortfefcung beS notigen VomanS 
unb fteht in einem ähnlichen Verhältnis ju ihm, roie ber 
„SBärroolf" ju ben „§ofen beS £errn o. Vreboro". @in= 
jelne Figuren roerben auS bem einen in ben anbent mit 
hinübergenommen. SBenn uns „Vuhe ift bie erfte Vürger= 
Pflicht" bis 3ena führte, fo geigt unS „Qfegrimm" bie un= 
mittelbar barauf folgettben 3af)re ber ßned&tfchaft. Vur 
bie lebten Kapitel, roo bie Ijochjeiten gefdhloffen roerben, 
geleiten unS bis 1815 unb bie Schlufjfeiten fogar bis 
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über baS $af)r 48 hinaus. @S fd^eint feitenS beS ißublifumS 
eine teife Älage bariiber geäußert worben ju fein, bafj 
SBUibalb Slle^iS feinem Silbe be§ üdiebergangeS , be£ $u= 
fammenfturseS nicht ein Silb ber ©rhebung unmittelbar 
habe folgen laffen, wenigftenS antwortet er in einer Sor= 
rebe auf folche Seflagung baS golgenbe : „SDer ^iftorifd^e 
3Jtaler läjjt nid^t auf bie Änedjtfchaft in Sgtjpten bie Sr* 
oberung ißaläftinaS folgen; feine nächfte Aufgabe ift bie 
SBanberung burdh bie SBiifte." 2)ieS ift fefjr fein unb 
feljr beredbtigt. SBUibalb 2llej.-iS t)iftorifd^er ©inn fträubte 
fidb gegen einen folgen ©prung. 3m übrigen oerbient eS 
heroorgehoben ju merbeit, bafj ber ganse ©toff oou Slnno 
fünf bi§ fünfsebn auf eine Trilogie beregnet mar unb baß 
bem „3fegrimm" ein „©roftbeeren" folgen foHte. SDiefer 
Vornan blieb leiber unoollenbet. Sluch fd^on in „3fegrimm" 
ging beS SidjterS £enbens babin, ju jeigcn, baß ber bem 
&ofe fernftebenbe Banbabel, ber Sürger ber fleinen ©täbte 
unb oor adern ber Sauer ferngefunb geblieben waren. 
®iefe Aufgabe ift glänsenb gelöft worben unb bilbet ben 
fdjönften ©cbmucf be£ SudjeS. 

35ie ©efcbidbte felbft ift bie folgenbe. SDer „Qfegrimm" 
beS ^JtomanS ift £err oon Duarbifs auf 3lifc, ein ©bei* 
mann oon edbtem ©d^rot unb florn, fdffroff, reisbar, oor= 
urteilSood unb ooll äfcenber Bauge, wo ibn bie$ ober 
baS mit ober ohne ©runb oerbriefjt unb oerlefet; aber 
bei ader Schroffheit erweift er fidj als weich, basu patrU 
ardbalifcb unb hilfsbereit, tapfer unb ho«bh er äM} unb mehr 
noch burdtibrungen oon feiner SfSfltd^t als oon feinem 
9ied)t. ©in wirtlicher Slbeliger, ber ben ©d&werpunft beS 
Sebent, gans fpejied aber ben feines ©tanbeS, in bie 
©efinnung legt, ©bei fühlen, baS ift eS. 

3fegrimm, wie idE) ihn ber Äürse halber nennen wid, 
hat brei Töchter: Caroline, SBilhelmine, SJlaldjen. SDie 
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ältefte ift fein ©tolj, bie jüngfte b aS ßinb feinet §erjenS ; 
bie mittlere, SBilhelmine, fte£)t ihm inforoeit ferner, als 
er in ihrer tuirtfd)aftlic^==praftif<^en Dichtung, zugleich in 
ihrer äuherften Äühle gegen baS ©echsehn=2lhnen=Sogma 
einen innerlichen Slbfatt erbücft. „©ie gehört nid^t ju 
unS." Sie SebenSfdhicffale biefer brei jungen Samen, 
bie eine erhebliche 2lnjahl non Kapiteln füllen, geftalten fich 
nun fehr eigentümlich. Caroline, ber „©tolj beS Kaufes", 
heiratet nach norangegangener ©ntfiihrung ben franjö= 
fifchen Dberften b’gSpignac, einen ehemaligen Äonbitors 
gar<?on unb fpäteren Jfunftreiter non £pon; 2Jlaldjen, 
ber Siebling, baS Äinb beS iQerjenS, »ermählt fich mit 
bem ißrebigtamtSfanbiDaten SDtaurifc; enblich SBilhelmine, 
bie nie angeftanben hat, ihre ©leichgültigfeit gegen ©tamm= 
bäume an ben Sag ju legen, roirb eine roirflich oornehme 
Same unb führt ben fReidjSgrafen non 2Baltron=2lUebefe, 
beffen Familie oor gerabe taufenb fahren mit ifarl bem 
©rofjen inS ©adjfenlanb fam, glücflich heim. Sie 
©chelmerei bei SBilibalb 2llepiS ift hier unnerfennbar ; er 
roiH baS ©eroichtlegen auf baS „reine Blut" perfiflieren 
unb zugleich an biefen gamilienoorfommniffen jeigen, rote 
unfere Berechnungen meiftenteilS jitfchanben roerben, roie 
roir in einem $alle ba ernten, roo roir nicht gefäet haben 
unb im anbern unfere menfchliche ©itelfeit gerabe an 
unferer nerrounbbarften ©teile büjjen müffen. . . 

2111 bieS ift intereffant; aber fo feffelnb eS ift, fo be= 
ruht boch bie roirfliche Bebeutung beS Buches, roie fdjon 
hernorgehoben, nicht auf biefen gamilienoorgängen, unb 
roettn bo<h, fo bocf) nur inforoeit, als biefe mitroirfen, bie 
Qbee ju oeranfchaulichen, bie ben ©runbgebanfen biefer 
©rjählung bilbet: bie „©efeUfchaft" taugte nichts, aber 
baS Bolf roar gefunb. SeShalb ftnb bie bem börfrfdjen 
unb fleinftäbtifchen Sebeit entnommenen ©haraftere unb 
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©cbilberungen bie eigentlidbfte 3i er be beS BudbeS, in 
ganjen 2lbfdbnitten fein eigentlidbfter Qnbalt. 3$ ner* 
roeife nur auf ©eftalten toie ßnedfft Sampredbt unb ben 
©djuljen non Sßerbelig. Überhaupt, ber ©barafter be$ 
gemeinen -äftanneS, foweit bie SDtarf in SBetrac^t fommt, 
ift nie treffenber unb trog aller ©cbtoäcben biefer 9taffe 
nie ent§üdenber gefcgilbert roorben, als in biefen 3?omanen 
non SBilibalb 2lle£iS. 

3$ ^abe noch ber lanbfdjaftlidjen ©djilberungen unb 
einzelner ©pifoben ju ermäßen, bie gerabe biefen legten 
SRoman, ben „Sfegrimm", auSseidjnen. 3« ben legteren 
rechne idj ben fragmeutarifdjen Söerid^t über bie ©rfdbiefjung 
beS BiirgermeifterS ©dbulje non 9tautoalf ju beginn beS 
jroeiten Teiles unb bie ©jene in bet SBirtSftube ju 
Cluerbelig im britten Seil, roo ein unb berfelbe Hergang 
(bie fdfjroere Benounbung, oielleicJjt bie Rötung eines 
granjofen) non nier ober fünf oerfd?iebenen Bauersleuten 
nerfdf)ieben erjäblt roirb, ein oollfommeneS SKeifterftiicf, 
babei in feiner üBieberljolung nicht etroa langroeilig, fon* 
bem immer fpannenber unb beweglicher roerbenb. 

©S mag mir geftattet fein, hierbei noch etroaS ein* 
gebenbet ju nerroeilen. 35er Sefer, auch ber gebilbete, 
lieft über folcbe 35inge bin unb prüft fte nur barauf, ob 
fie ibn anfpredben ober nidbt. ©r b a * barin non feinem 
©tanbpimfte auS audb ganj redbt. ©inen weitaus ge= 
fteigerten ©enufj, aber einen ©enufj, non bem eS fcbroer 
ift, einem Uneingeroeibten einen Begriff beijubringen, bot 
berjenige, ber jeben einzelnen ^3infelftri<^ nerfolgen unb 
3eile um 3®ile erfennen fann, moburdb ficb biefe 2lrt ber 
©toffbeganblung non jeber anbern unterfdbeibet. 35afür 
fxnb bie beiben non mir näher bejeiefmeten ©pifoben roabre 
9Tiufterbeifpiele. Nehmen mir bie ©rfdbiefjung beS Bürger* 
meifterS. ©in gewöbnlidjer ©rjähler hätte bie ©acbe felbft 

2!). Spontan«, 91 u» bem Sa$laß. 14 
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bramatifdt) oorgefübrt. £ier, in ber 2)ar|Mung , bic 
SBilibalb 2lle£iS ibr gibt, liegt fie fd&on um ein IjalbeS 
$abt jurüd. 2öir feilen ein Blacbfelb not ber ©tabt ; ein 
©djweinetreiber (wenig poetifdf), aber hier non einer furcht* 
baren SBirfung) lammt beS 2BegeS; feine ©dbweine, bie 
nach 9labrung umber fudtjen, galten an einer ©teile unb 
mitten (Srbe auf. ©in Bürger lammt auS ber ©tabt. 
3n rauher ©pracf>e entfpinnt fidf ein ©efptäcb jroifdben 
beiben äftännem. 25er ^Bürger gibt in ein paar ©trieften 
ein 33ilb beS 2JlanneS, ber ^ter fdtjulbloS fiel, jugleidb ein 
Bilb ber ©tabt, bie bamalS für fein Seben bat. 35ie 
franiöftfdben Bebörben, ber Satibabel, auch ^fegrimm, 
werben gefebilbert, unb ebe wir anbertjjalb ©eiten gelefen, 
feben wir uns mitten in baS Ereignis fpneingefteHt. 2ßir 
finb mit babei; eS ift uns, als müßten wir mit nieber* 
fnieeit unb um 2luffdl)ub bitten ober tjinait^ge^en , um 
einen SUärtprer fterben ju feiert unb unS fürs Seben bat* 
ju ntadben. 3 n wunberbarem SBecbfel erfaffen ©dfjmerj, 
©rbebung, ©terbefreubigfeit unfer feerj; unfere tränen 
fließen bem Ülnbenlen eines gelben ober audf) ber Trauer 
barüber, unS nid^t g lei dt) feft unb groß unb f dt) liebt git 
empfinben, unb wenn enblidb ber Bürger gebt unb ber 
©cbweinetreiber ben Boben lüfjt, wo jener tapfere fiel, 
unb babei in bie Sßorte auSbricbt: „Mmädfjtiger oben, 
ber bu bein Siebt fo lange unS oerbirgft, wirb er, ber 
hier eingefdbarrt würbe, eine lange SWeibe anfangen, ober 
ift eS bein SBiHe, bafj er — ber lebte war", fo möchte 
man mit nieberftttrjen unb biefem Beifpiel bingebenbfler 
BaterlanbSliebe folgen. 

2ludt) nodb ein StBort über bie Sanbfdbaftfcbilberungen 
in biefem Vornan. 2Bilibalb 2llepS leiftet biet fein IßöcbfteS, 
inbem er baS, was ber Sanbfcbaftfcbilberung überhaupt 
erft SBert unb 9iecf)t oerleibt, in einem ©rabe erreicht, ju 
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bent wenig atibere Siomane, feien el feine eigenen ober 
frembe, eine Sinologie bieten. (Sine Sonne auf* ober 
untergeben, ein -Küblwaffer über bal SBebr fallen, einen 
Saum rauften ju loffen, ift bie btHigfte literarifcbe S9e= 
fdbaftigung, bie gebaut werben fann. $n icbeö fleinen 
SJtäbchenl Scbulauffafc fann man begleichen finben; el 
gehört ju ben fünften, bie jeber übt, unb bie bei halb 
längft aufgebört höben, all ßunft ju gelten; el wirb bei 
ber Seftüre oon jeber regelrechten Seferin einfach über* 
f<b lagen unb in neununbneunjig gällen ojm ^unbert m {t 
oöHigem Stecht, benn el hält ben ©ang ber ©rjäblung 
nur auf. 61 ift noch langweiliger wie eine Zimmer* 
befcbreibung, bei ber man ficfj wenigftenl wünfcben fann, 
bal Porträt bei ißrinjen Heinrich ober bie Äucfucflubr ju 
befi|en. Sie 2anbf<haftlfchilberung bat nur noch 2Bert, 
wenn fie all fünftlerifche $olie für einen Stein auftritt, 
ber baburcb hoppelt leucbtenb wirb, wenn fie ben 3roecf 
oerfolgt, Stimmungen oorjubereiten ober ju fteigern. 2)al 
SJtufter auch hierfür ift Sbafefpeare; bal gewaltig Un= 
erhörte, bal gefchiebt, ift immer oon oerwanbten ©r= 
fcheinungen braunen in ber Statur begleitet. SBenige haben 
ihm biel ©ebeimnil fo ooü abgelaufdjt wie SBtlibalb 
Slleril, am meiften in biefem Stomane. ©leich bal erfte 
ßapitel ift eine lanbfchaftliche Duoertüre ju bem, wal 
fommt. 2Bir feben ein märfif^eö Such, an beffen einem 
Sianbe unfer 3fegrimm auf &aul 3li| wohnt. Stuf 2Jteilen 
bin ein SJtoorgrunb , eine £orfnieberung ; bie ganje ©e* 
fdfjicbte ber Sanbfdjaft b^ b erum fnüpft ft<h an biefel 
Stücf Sumpf unb Sanb. §ier, oor taufenb fahren, 
würbe bie grofje SBenbenfdjlacbt gefchlagen. ®ie beiben 
obelilfenbaften Steine, bie „Sölutfteine" geheimen, ftanben 
fchon bamall, all ber le|te Strole b^t unterlag; bann 
faben fie (nach ber gebrfjelliner gj^äre) bie Schweben hier 



212 ffitternrtrdje Stnblen nnb (Einbrüche. 

urnjirtgelt unb ertrönft, unb nadfjbinfenb ber ©efdfjicbte 
fdblug auch b aS Verbrechen immer feinen 2Beg über baS 
Such ein, unb bie Vlutfteine trugen ihren tarnen nidjt 
umfonft. Über biefer Sanbfcbaft liegt jefct ein grau ©e= 
roölf; ba, roo bie ©onne fidfj burcbjufämpfen trautet, 
laufen fable ©treifen über baS ©rau bin ; alles öbe, leer ; 
nur eine 5lrät)e ftfjt auf bem einen ©tein. ©o baS Vilb, 
baS bie erften ©eiten cor unS entrollen. Unb alles, roaS 
gefd^iebt, eS ftimmt ju bem £on, ben SBilibalb StlejiS 
hier einleitenb anfdblägt. SDaS ifi 2anbfd»aftfd}ilberung . . . 

IV. 

$ie -Reibe ber uaterlanbifcben fRomane (über ben 
lebten : „SDorotbea" gebe idb ^irm>eg) ift hiermit gefdbloffen, 
unb eS erübrigt mir nur nodf), i^re ©efamtbeit, jugleicb 
aber in Verooßftänbigung beffen, roaS idb nadjerjäblenb 
fdbon an anberer ©teile gefagt habe, ben SRann felbft 
ju dbarafterifieren. ^ am beften, roenn idb, ge= 

ftüfct auf ben immer roiebertebrenben, etwas bequemen ©af}, 
bafj er „ber märftidbe SBalter ©cott geroefen fei, ju einem 
Sßergleidje mit bem Verfaffer ber SBaoerlet^fRooellen frfjreite. 

^unädbft ein 2Bort über bie ißerfönlidbleiten. ©cott 
mar unjroeifelbaft bie febt oiel reicher beanlagte Statur. 
(Sr bat ganj ben ©tempel beS ©enieS, unb jroar nidbt in 
bem einen ober anbern, fonbern in allem. 3 m taer jung, 
bis ju bem SRomente , roo Unglüd unb Äranfbeit ibn 
nieberroarfen, oon immer gleicher 5traft unb $rifdje. ©in 
©onnenfcbein roar um ibn her. ®er ganje SRann leudbtete. 
©ein eigenes 2Bort ju gebraudben: „he did the honors 
for all Scotland“; er roar ber eigentlidjfitc Veberrfdber 
feines SanbeS, roeit mehr als ©eorg IV. mit feinen 
VrummelS unb feinem roeifegeftidten i^ahot, unb roie eS 
in einem fdjotttfcben ©pridiroort Reifet : „A Kings face 
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ahall give grace“ („©ineS ÄönigS 33licf bringt ©tücf"). 
fo beglüdte unb begnabetc auch ©ir ©alter, roobin er 
fab- ©ein ganjeS Sehen roar ein unauSgefefcteS ©ob^ 
tun ; er trug ein güHborn, unerfcböpflicb, weil feine Siebe, 
feine reiche Begabung unb baS ©liidE, baS mit ben Outen 
unb Weiteren ift, eS immer aufs neue füllten. SlHeS bing 
an ibm. 35ie Siere feines Kaufes umbrängten ibn, wenn 
fie ibn fommen faben ; benn er fam nur, um ju liebfofen, 
}u ftreicbeln unb — ju geben, ©einen Wienern ber 
gütigfte &err, feinen ©äften ber gaftlidffte 52Birt , feinen 
ßinbern ein beS SebenS. SlrgloS, neibloS, logat 

unb pietätnoH. ©ein &erj für ©cbottlanb unb feine ©erfe 
für bie ©eit, fo ift er burdj bie 3eitli<bfeit gegangen, 
roie ein grofjer Seglücfter, ©egen auf allen feinen ©puren. 

©o ©cott. (Sine Satur ganj auS bem Sollen. 35a* 
neben roar ©ilibalb SHejiS nur bie Heinere SluSgabe. ©r 
batte, oon 9lebenfäcbli<bem abgefeben, biefelben ©igenfcbaften ; 
er roar auch gütig, auch gaftlicb, auch logal , er b«t auch 
beglücft, ift auch ein Sorbilb eblen SebenS geroefenS; aber 
alles trug ein anbereS 2Jiafj. Ser eine beroobnte ein &auS 
in 3lrnftabt, ber anbere ein ©dblofe am Sroeeb; ber eine 
erfdjien in SolfSauSgaben bei D. $anfe, ber anbere machte 
mit 700 000 Salem bei SaKantineS Sanferott; ber eine 
erhielt ben ^obenjodernfcben §auSorben, bem anbern rourbe 
eine englifdie Fregatte jur Verfügung geftellt, auf ber er, 
roie ein Eranfer $önig, Siebt unb ©enefung fuebenb, gen 
©üben fuhr, ©o roar eS in adern. Ser eine ein 9tfo= 
lanb bei Sonceoal, ber anbere ein Fähnrich bei ©tißrioat; 
beibe ebrenooll, beibe ruhmreich auf bem ißlafce geblieben ; 
aber ber eine märchenhaft über baS unS alltäglich Um* 
gebenbe binauSroacbfenb, ber anbere — ein ajtenfdj. 

3<b roenbe mich nun nach biefer parallele jroifchen 
ihren ißerfonen ihren ©erfen ju. $bre äbnlicbfeit be* 
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ftebt barin, bafj fte beibe baS £eimatlicbe, lanbfd^aftlic^ 
wie gefd)id)tlidj , mit SBorliebe pflegten, bafj fte beibe 
Ijiftorifdjen Sinn unb ^iftorifd^e ÄenntniS befaßen, bafj fte 
beibe bis babin wenig ober gar nid)t 33efannteS ber 2BeIt 
erfd)loffen, bafj fte beibe romantifd) empfanben unb beibe 
reinen öetjenS waren. 3b* e 2Berfe barf jebeS ßinb lefen. 
2öaS ©ünbe ift, wirb als ©ünbe gejeigt. ©ie ^aben 
feinen ©d)Iaf unb feine Unfdjulb geftört. 3Jtand)er wirb 
über biefeS Sob lädjeln; eS ift aber bennocb ein 2ob. 

3n all biefen Singen ftnb fie fid^ äfjnlid), aber nid^t 
gleid;. 2Ber fd)ärfer jufiebt, bem müffen fidb bie größeren 
unb fleineren 2lbweicbungen aufbrängen. 3d> will jeigen, 
worin fie ficb in ihrer Sanbfdbaftfdjilberung, in ihrer ge* 
fd)id)tlid)en Sarftellung unb in ihrer 9tomantif ooneinanber 
unter] djeiben. 

2öaS bie Sanbfdjaftfcbilberung angebt, fo übertrifft 
2Bilibalb SllejiS oielleidbt fein 33orbtlb. fjeber ift inner* 
halb feines ©ebieteS ein fWeifter; idj möchte aber baS 
SBilibalb 2lle£tSfd)e ©ebiet als foldjeS höher {teilen. SSili* 
halb SllejiS ift nämlich ©timmungSlanbfcbafter , wäbrenb 
«Scott mehr realiftifdj oerfäbrt. ©r fie^t mehr, aber er 
empjtnbet weniger. Ser eine Iprifdf) unbeftimmt, ber anbere 
plafttfd) flat. SaS ©timmungSreicbe ift baS 9BirfungS* 
oollere, wobloerftanben, wenn es in feiner SBoUenbung auf* 
tritt; baS Unbefiimmte barf nicht baS ifkobuft ber 0b n * 
macht, eS ntufj baS fßefultat feinften ©mpfinbenS fein. 3n 
biefetn gaHe wirft eS wie gauber. ©ine fdjönere Eanbfdjaft* 
fd^ilberung, wie bie oon mir zitierte beS Duerbelifcer SJtoorS 
mit ben 331utfteinen (gu beginn oon „^fegrimm") gibt 
eS nicht. 

2BaS bie gefd^id^tlid^e SarfteHung angebt, fo gebe td) 
ber Söalter ©cottfcben ben Söorjug, trofibem fte oielfadb 
einfeitiger, flüchtiger unb unforrefter ift. 3lber fie ift 
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fünfllerifd^ freier, ©r raubte jeben 2lugenbtüf, baf? er 
nicht §iftorifer, fonbem eben nur ©efchidbtenerjöhler war. 
@r fannte feine ©ettbenj ; er wollte nicht über ben blo§ 
literarifdhen ©rfolg hinaus , nod; biefeö ober jenes ; er 
wollte auSfdjliefclid) angenehm unb belehrenb unterhalten, 
nicht fragen löfen, nicht SSorbilber aufftellen, nicht warnen, 
nicht ©erechtigfeit üben. ©r nahm alle« leichter, machte 
alles ber Ißhantafie unb bem Schönen, nicht bem 9Ser= 
ftanbe unb ber Äorreftheit bienftbar. SDie ganje 2lrt 
feines Schaffens fpridjt bafür. ©ine ganje Slnjahl feiner 
heften -Montane hat er in brei, oier SMonaten gefcfjrieben. 
©abei war feine ©ageSarbeü Rforgenarbeit unb febeSmal 
getan, wenn für anbere ber ©ag erft anbrach, ©r ftanb 
über ben ©ingen. Sßilibalb Sllejis , wenige Ausnahmen 
abgerechnet (wohin ich in erfter Reihe bie „&ofen beS 
iQerrn ooit 33rebow" jähle), ftanb immer mitten inne; er 
hatte ben SBuft ber Slrbeit nie ganj abgefdjüttelt ; bie 
©inge lafteten noch auf ihm. ©aber alle S e i$ en be3 
gleijjeS unb ber ©reue, oft auch ber Reichtum unb Sauber 
beS ©etailS, aber über bem ©anjen liegt nicht ber Sonnen* 
fchein, ber bie biftorifdjen Partien ber Scottfdhen Romane 
beleuchtet. 

Unb nun ber brüte $ßerglei<hSpunft, ihre Romantif. 
Scott, wenn man biefen 2luSbrucf geftatten will, war 
Slltromantifer, Sßilibalb SUejiS Reuromantifer. Qener hielt 
es mit ber fdhottifdh=englifcben SBaHabe, mit bem IßolfS* 
liebe, mit ben Romanciers beS RtittelalterS (unter ben 
neueren war ihm Sürger ber liebfte); biefer hielt eS mit 
ber Romantif, wie fie ©iecf unb §offmann auffafcten unb 
geftalteten. ©er „neue ißitaoal", als eine SBejugSqueße 
aus erfter föanb, löfie bann fpäter bie §offmannf<hen 
©liniere unb Rachtftücfe ab. 2lber baburch war nidht uiel 
gebeffert. ©ie Slltromantif, nach ber Steßung, bie ich 5 “ 


Digitized by Google 



216 


tlterarifche Ätublnt mtb ©itbrfiAe. 


biefen gingen einnehme.. ift ein ©roigeg, bag ftd) nahezu 
mit bem ^Begriff beg Voetifcben becft ; bie SReuromantif ift 
ein Sritlidjeg, bag tommt unb geEjt — mit biirfen bereits 
fagen, bag fam unb ging. SDie eine ift fjödjfteg unb 
frifchefteg Seben, bie anbere jeigt ein §eftifd)eg 3iot, freilich 
auch gelegentlich ben 3auber baoon. SDie eine ift ein 
©eift, bie anbere ein ©put; bie eine ift aug ^ß^antofie 
unb SBahrfjeit, bie anbere aug Überfpanntheit unb SJtawtte 
geboren. 25ie eine, jroifchen ben ©laubengfchroeilern 
roählenb, gebt mit ber heiteren grömmigfeit, bie anbere 
mit ber bunteiäugigen ÜDtpftit. (Sine ©eftalt, wie bie beg 
„falftben Sßolbemar", hätte ©cott nie gefd&affen. ©r bätt' 
eg nicht gern oll t. SDie ViHigteit erheifdjt hi^SUjufe^en : 
er hätt’ eg auch -nicht getonnt. SDiefer mpftifchen Ver- 
tiefung, biefer Vegeifterung für einen ©ehernen, biefer 
firaft beg SBorteg für etroag llnroirflidjeg unb fRätfelooHeg 
märe er nicht fähig geroefeit. 2Ber in folgen ©eftalten bie 
eigentliche Offenbarung eineg SDidjtergeniug ertennt, mirb 
nicht umhin tonnen, hier SBilibalb 2lle£ig über ©cott ju 
ftellen. ftehe anberg. 

2Ber unter meinen Sefern big hierher gefolgt ift unb 
fich erinnert, bafe ber eine (Sllejig) Irjrifch unbeftimmt 
jeichnete, roo ber anbere (©cott) plaftifd) mar, bah ber 
eine innerhalb ber SDinge ftanb, ber anbere barüber, unb 
britteng gegenmärtig hat, bajj bie fRomantif beg einen im 
Hämmer, bie beg anberen im Sicht roanbelte, ber toirb 
nicht erftaunt fein, alg eine fernere Verfchiebenheit beiber 
ihre grofje © t i l oerfchiebenheit namhaft gemacht ju hören. 
35er eine ift leicht unb glatt, ber anbere ferner unb tnorrig; 
über bie Dialoge beg einen geht eg hin roie eine ©dritten* 
fahrt über geftampften ©djnee, über bie beg anberen roie 
eine ©taatgfaroffe burdj ben märtifchen ©anb. Sangfam 
mahlt eg, big bie SBitrjeln tommen unb alleg jufammen* 
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fä^rt. 2>er ©til tfl bet SBilibatb 2llej:iS bie fdjroächfte 
©eite, bie gefährlichfte Älippe für feine ©inführung in bie 
VolfSfreife. ift unmöglich, ifin rafch ju lefen, unb 
unfere 3eit brängt unb tjaftct mehr als irgenbeine, bie 
ihr ooraufging. 

2Bie bie ©tilfrage in einem netten 3ufammenhange 
mit jenen aufgejählten Unterfchieben ftef)t, fo auch bie 
grage nach bem § u m o r. 2)er Junior I>at baS SDarüber* 
fiteben, baS heiter=fouoeräne ©piel mit ben ©rfdjeinungen 
biefeS SebenS, auf bie er heeabblicft, jur VorauSfefcung. 
SBÜibalb 2UejiS hatte ben ßleinhumor, aber nicht ben 
großen. ©r roanbette in ber ©bene, unb roaS jufädig 
unter ibm lag, bafür batte er eine humoriftifdhe Betrachtung; 
manche^ ber 2trt ift erften langes ; ©cott aber, in fein 
Xartanplaib geroicfelt, ritt über bie ©rampianS feiner 
Heimat unb bie ©djlöffer unb bie Jütten ; bie Könige unb 
bie Jtätner tagen gleidjmä&ig ju feinen gilben, unb nichts 
barg baS Sieben, ju bem er nicht eine heiter=fuperiore 
©tellung eingenommen hätte. $)ie Vorurteile fteigerten 
nur noch ben ©ffeft. @r mar ber ©roffhumorift, meil er 
perfönlidh grob unb frei toar. 2Bo SBUibalb HlejiS eine 
ähnliche Vofttion einjunehnten oerfuebt, bleibt er, als Jtinb 
feiner 3 e 't unb feines SanbeS, in ber gronie fteefen. ©r 
fpöttelt, er perfifliert, aber feine ©eele bringt eS ju feinem 
olpmpifdhen Sachen, ©r mar eben fein Dlpmpier. 

SlUeS in allem, mir haben unS feiner ju freuen, geroib. 
@r toar einer ber Beften unb SCreueften, unb er barf unfer 
©toi* fein. 2tber bie Söelt ober auch nur baS 2öelt* 
partifelcfjen, baS fi<b SDeutfchlanb nennt, wirb er, toie bei 
feinen Sebjeiten fo auch nach feinem Stöbe, ficb ooll unb 
ganj ju erobern nicht imftanbe fein. $aS liegt nicht an 
ber SDtarf, nicht an ©pree unb §aoel, nicht an VeooinjialiS* 
muS unb SßartifulariSmuS , baS liegt lebiglich an ihm. 
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SDie fcbottifdben Reiben ftnb nid^t intereffanter alg bie 
märfifdben unb bie Sac üftabg unb Sac ifrabg er* 
beblidjj unintereffanter als bie ©pattg unb bie ©dbulen* 
burgg, — bettnodb eroberten fidfj jene bie Seit. 35ag tat 
©cott. Ser Beifpiele aug ber föeimat oerlangt, ber nehme 
Sertbolb Sluerbad; ober $rifc Deuter; fie bewegen fi<b in 
noch engerem Äreife alg Silibalb 2llejig unb fjaben fid^ 
nidEjtgbeftoweniger alle beutfcben Sanbegteile, ja, bie beutfdben 
§erjen big nadj 9teuporf unb Chicago Ijin unterworfen. 
Silibalb Sllepig in feiner ©efamterfdjeinung : in feiner 
ÜDtifdjung oon IRealigmug unb 9tomantijigmug, im SDetail 
feiner gorjdjung, in ber ©dE)wierigfeit feiner Unter* 
fucbungen, in ber ©nblofigfeü feiner Dialoge (geiftooll wie 
fie finb), fonnte nicht populär werben unb wirb eg 
nid^t werben. $>ie ©tilfdbwer fälligfeit — bie einjelne 
jur „ Gfjaraf terfnorrigfeit" erbeben möchten — fpridbt eitb* 
lieb bag entfdbeibenbe Sort unb erbebt feine SJUdbtoolfg* 
tiimltcbfeit ju einer Slrt ©ewife^eit. 

3lber fo gewiß eg ift, bafj er bie Senge ber Sefer 
nie atifpredjen wirb, fo gewifj ift eg au<b, baß bie fleinen 
Silibalb 2lleEig*@emeinben noch auf lange bin fortleben 
werben, unb innerhalb biefer ber ©ottfeibanf nie aug* 
fterbenbe „ßntbufiaft", ber ber&ft 5 nnb winterlang, mäh* 
renb ber ©turnt ben ©dbnee big unter bie genfter fegt, 
ficb in feinen märfifeben Jtlaffifer oertiefen unb bei ©e= 
ftalten wie ©öfe oon Srebow, fgafe oon ©tülpe, SBooiHarb 
unb Sfegrimm banfbarft beg ©dEjöpferg biefer ©eftalten 
gebenfett wirb. 
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Hermann unb SDorotljea. 

SMefeS epifcge ©ebidjt ift fehr fd)ön: einfach, tief, 
wahr, baS &erj beroegenb unb erhebenb. 2)enno<h — 
abgefe^en non ben fcbauberooHen ^ejametern, bie fid) 
mitunter faum Iefen laffen — ijabe ich gegen baS legte 
drittel mancherlei Zustellungen ju machen, ©orothea 
ift ein wenig ju fyoä) gegriffen — an manchen ©teilen 
fehr ju hoch — unb erinnert mehr ober minber an bie 
©<hitterf<hen Figuren im £ell. 3Jian wirb baS ©efügl 
nicht loS: fo fann roohl ©oethe fpredjen, aber nicht 
Dorothea. SBaS er fie fagen läfst, finb jroar lebenSmeiS* 
heitlidhe Betrachtungen, bie nicht gerabeju außerhalb ber 
(Sphäre SDorotheaS liegen, aber f$orm unb Bortrag, ®auer 
unb ßonfequenj ber Bebe bebeuten in bejug auf bie 
2ßirfung, bie fie üben, faft mehr als ber Inhalt, unb 
lüährenb langer Baffagen ging mir ber in ffinjllerifchcn 
Gingen entfcfjeibenbe ©laube an bie SSMrflidjfeit ber oor 
mir ftehenben Betfon oerloren. ©o fpridht lein pfäljifdheS 
Stäbchen. ,3m &omer — weil bie Stöglichfeit ber Äon= 
trolle fehlt — laffen mir uns bergleichen gefallen. (63 
fragt ft<h übrigens noch, ob in ber Dbpffee eine roeiblicbc 
©eftalt nieberen ©tanbeS oorlommt, bie f o fpricht.) 
legt ift jroifchen aller toirflichen SBeiSheit nur eine grogc 
Berroanbtfchaft, unb ein frommer ©c£)äfer roirb mit 
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Süffel ober einem ftrammen, Hagen, lutherischen Äon* 
ftftorialrat oielerlei gemein haben, bie gorm wirb aber 
immer ben Unterfcfjieb machen, unb biefen Unterfcßieb 
finbe ich ^ier nicht recht gemährt. geh fteHe beifpielSroeife 
ben Sharafter ber gennp 2)eanS (in ©cotts „$ers oon 
Sftiblothian") oiel höh«- @r ^at ben hoppelten gauber 
poetifcher ^ergen«tiefe unb oodfommenfter ädstheit im 
äuSbrucf. gennp 2)eanS fann fo gefprochen haben, mie ihr 
dichter fie sprechen läßt, Dorothea nicht. 2tm meiften tritt 
biefer UJlangel am ©d)luß h«oor, 100 Dorothea bie poli* 
tifdhen gbeen unb baS Vermächtnis ihres erften Verlobten 
mitteilt, ähnliches gilt oon Hermann inbejug auf ben 
Politiken ©d&lußpaffuS , ben ihm ©oetlje in ben 3Jiunb 
legt, ©o fann ber ©ohn beS SBirteS „3nm golbnen 
ßöroen" nie gefprochen haben. ®aS ift gang ärnolb oon 
ajfelchthal. 2lnno 97, als baS ©ebicfjt erschien, mar bieS 
alles politisch gerechtfertigt, fön ft lerif <h nimmermehr. 

2)er hohe 2Bert ber Dichtung liegt, mie fo oieleS bei 
©oetße, nach ber ©harafterfeite hin. SDaS ©efunbe, baS 
©<hönmenfchli<he» baS ihn befähigt, bem Äleinen liebeooll 
gerecht ju roerben, — baS ift eS, roaS in biefem gbpll fo 
groß, fo h«*lich/ fo he* 3 Sen)innenb mirft; aber nach ber 
©eite ber Äunft hin ift eS nicht übermäßig imponierenb. 
SDie SBerfe fuib nicht fchön, menigftenS nicht forreft, bie 
flompofition ergab fid& aus bem ©toffe, ben er oorfanb, 
ohne befonbere ©chroierigfeit. 9fo<h ein anbereS, freilich 
geringeres Vebenfen ftieß mir auf, bem ich feitbem auch 
in anberen ©oethefdjen ©chilberungen begegnet bin. @r läßt 
feine ifJerfonen S5inge fagen, bie rnoßl oor baS Dßo beS 
VublifumS, aber nid^t oor baS Ohr berjenigen ißerfon 
gehören, an bie bie Söorte bireft gerichtet roerben. ©o 
beschreibt ber 2llte in „§errmann unb SDorothea" feiner 
grau einen ©chlafrocf ober begleichen mit einer ©enauig« 
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feit, bie auf ben £efer, aber nicht auf bie $rau, an bie 
er ftdj bireft roenbet, beregnet ifi. Siefe fennt ben 
©chlafrocf unb braucht feine betaillierte SBefcbreibung 
oon ihm. SDieö ift offenbar ein ^ c ^ er * 3 uer ft rourbe 
ich in irgenbeinem Sluffa^e 2Balter ©cotts auf biefen 
bei faft aßen ©chriftfteßern oorfommenben SBerftofe auf» 
merffam gemalt, ©cott hatte (in „SEBaoerlep") eine §öfele 
befchrieben, bie, als baS SBoot com ©ee auS in bie iQöhle 
einlief, nur an einer einigen ©teße, auf bie baS eins 
bringenbe SageSlidht fiel, erleuchtet roar. Srofebem be* 
fchrieb er, roäferenb er ftch geroiffermaffen mit im SBoote 
befanb ober oießeid&t auch roirflich einen ber SootSleute 
bie betreffenben SBafernehmungen machen liefe, bie bunfle 
^öfefe in a 1 1 ihren Seilen, alfo roaS geieben raerben fonnte 
unb roaS nicht, ©in §reunb machte ifen barauf aufmerf; 
fam, bafe bie 2Bahrhaf tigfeit ber Situation, bie 
für bie SBirfung fo mistig fei, barunter leibe, ©cott er= 
fannte biefe Semerfung fofort als richtig an unb änberte 
bie ©teile im ©inflang bamit. 


SßertfeerS Seiben. 

3n „SBertfeerS Seiben" ift aßeS eminent, alles trägt 
ben Stempel beS ©enieS. Sie SiebeSgefcfeicfete, wie grofe 
unb bebeutenb fie immer bafteben mag, ift hoch burcfeauS 
nicht baS ©rftaunlicfefte an biefem SBerfe. ©vftaunlicfe ift 
bie 2lrt, roie er auS feinem eigenen ©tlebniS unb auS ber 
beinahe jufäßig an ifen gelangenben Nachricht non bem 
Sobe beS jungen Qerufalem biefe ©rjäblung fo ungejroungen 
$u etroaS ©infeeitlidhem geftaltet, bafe, fennte man nid)t bie 
©ntftehunglgeidhidjte, niemanb ein folcfeeS 3 u i ammenroe ^n 
aus gait§ oerfdjiebenen Seilen ahnen mürbe. Sie eben= 
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fo leiste wie ftd^ere £>anb, bie fidj hierin gu erfennen gibt, 
befunbet fo recht eigentlich ben ©eniuS. 33on gleitet 
33ebeutung unb auf ben erften 33licf noch überrafdjenber, 
ift bie meiSheitSooße , Sehen unb 2Renf<henf)erg burch ; 
btingenbe fReife, bie fich in biefem gugenbmerf eines 
Sreiunbgmangigjährigen gu erfennen gibt. (Sr f)at aßeS 
wie burcf) Intuition unb fagt über bie großen unb fleinen 
©eheimniffe ber SRenfchennatur bie fublimften Singe. 
Unb aßeS fpielenb. Sticht müfjeooE gebrechfeit fommt es 
heraus, in einfach ften unb natürlich ften SBorten wirb baS 
Sieffte gefagt. 

Sie Sebenfen treffen immer nur iöagateßen unb finb 
nicht ber -Rebe roert. fRur nadh ber SiSfretionSfeite 
hin erfdjeint mir bie 2lrbeit eine fernere Söerfünbigung, bie 
baburch nicht aufhört, baS gu fein, roaS fie ift, bah bem 
SBerfaffer in galjreSfrift hunberttaufenb bergen begeiftert 
entgegenfdhlugen. Gin ©enie foß auch in biefen Singen 
nidht mit ber 2lßtagSeße gemeffen roerben, gang abgefefjen 
baoon, bah aße ©chriftfteßerei mehr ober minber oon 
gnbisfretionen lebt. Stber bieS ift gu oiet. Ser Sinter 
ift burch ßRonate hü* greunb ut *b ©enoffe eines IiebenS= 
mürbigen jungen Haares ; er tut enblidj baS befie, raaS er 
tun fann, unb oerläht baS §auS, in bem feine leiben« 
fchaftlidhe Siebe gut jungen Herrin nur ißein unb 23er« 
legenheit ftiften fann. ©ut. 9Ronate oergehen. Gr 
forrefponbiert ; aßeS fdjeint beruhigt; — ba plöfelid) tritt 
ein 23udj in bie SBelt, baS jeber als eine Grgählung ber 
jüngften igetgenäerlebniffe beS SichterS beuten muh, unb 
baS nicht mehr unb nicht weniger auSfpricht alS: 1. ich 
liebte bie junge grau; 2. fie liebte mich toieber; 3. ber 
Ghemann mar ein braoer, aber langweiliger ißeter, weil 
gu unbebeutenb für folche grau ; i <f> märe beffer am ißlafce 
gewefen. (2Ber argwöhnifcfj ifi, fann auch noch mehr 
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fjerauSlefen). So barf man nidft oerfaljren. 2luä> ba£ 
größte ©enie Ijat fein 9fedjt, berartige bittere Verlegen* 
feiten ju fdjaffen unb ben 9iuf einer liebenSroiirbigen 
§rau mef)r ober minber ju fdjäbigen. £ut e3 ein gteunb, 
fo ift e <8 hoppelt oerraerflidj. Sie ©mpfinblidjfeiten be3 
Äeffrtetfdjen ißaareS mären nur aUju gerechtfertigt. 


• 2 Bilf)elm 2)teifler3 2 el)rjaf)re. 

35ie ©runbempfinbung bei ber Seftüre biefeä StomanS 
mar Serounberung, Staunen, begleitet uon einem matjren 
©lenbßgefüfil über bie eigene SDlebiofrität. SBeldje fprud); 
unb fentensenreidje 2Bei3beit, rneldje 23orne§mt)eit , roeldje 
tiefe ©rfenntntö ber menfdjfUdjen 'Jlatur, reelle SBe^mut 
barüber unb bodj zugleich meldfe Siebe 51 t if)r! ®aju — 
ol)ne bafs idj bie Jfompofition in allen Stüden loben 
mödfte — meld)e genial geübte ßunft ! ®ie $rauengeftalten 
in faft nod) reiferer $ülle als bei Slfafefpeare ! $ajf fie 
feiner nuanciert jtnb, oerfteld fiel) oon felbft: bafür finb 
e3 eben Stoman* unb nid^t bramatifdje Figuren. 

2Ba3 idj am meiften berounbere, ift ein — menigften£ 
für mein ©efüljl oorljanbeneS — Sidjgel)en= unb treiben^ 
laffen. ^d) Ijabe burdjauS nidjt ben ©itibrud, baff ©oet^e 
bei ^Beginn be3 SRomanS muffte, mie unb roo er lanben, 
ob er e3 auf oier, fed)3 ober ad)t SBüdjer bringen mürbe. 
@r fing eben an unb muffte, o^ne ba§ ©nbe beftimmt ju 
feinten, baff er e3 ju einem guten ©nbe bringen roerbe. 
©r ift ganj mie ein ÜDfärc&enerjäljler. 2 Bie eine alte ©roff= 
mutter il;ren ©nfel auf ben Sd)ojj nimmt unb oom franfen 
ÄßnigSfolpt ober oom „laljmen SSilli" ju ersetzen anfängt, 
ben eine $eje gelähmt hatte , unb ben eine gee mieber 
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gefeit, jugleidb auch bie Äönigitocfeter tut SBettlauf ge* 
winnen lehrte, — wie folcbe 2llte ihre (Stjählung anfängt, 
ohne bie geringfte ©orge barüber, worauf ei |tnauSlaufen, 
ob ei floppen unb paffen ober mit aUerfjanb SBiberfprüdjen 
fcfeliefeen wirb, fo bat auch ©oet^e angefangen, nur mit 
bem Unterfdjieb, bafe er eben ©oetfee unb nidjt eine be= 
liebige alte ©rofemutter mar. (Sr macht, wai er will, 
folgt oott berechtigten SSertraueni ju feiner SUatur beren 
(Eingebungen, quält fi<b nicht »on ©eite ju ©eite mit 
fragen logif <hcr (Sntwicflung, fagt beute biei unb morgen 
jenei, nimmt bie puppen, wie fie ibm jjwifdjen bie' ginger 
fommen, unb weife bennocfe jeben Slugenblicf, wie bie Partie 
ftebt, unb wie er ei anjufangen feat, bai Verwirrte ju 
entwirren unb bai entfernt ober oöllig bejiebungiloi oon= 
einanber ©tefeenbe ju einem gemeinicbaftlicfeen 3roecfe 8 U 
oerbinben. (Sr läfet feine §erbe weitbin grafen, auf Söerg 
unb £al: ein 9luf, ein ißfiff, unb er bat fie wieber ju* 
fammen. (Sr geftattet bie äufeerfte greifeeit ber Bewegung 
unb büfet bodj nie bie &errfcfeaft über biejenigen ein, benen 
er biefe freie Bewegung gönnt. 5Die ßunft bei Slnfnüpfeni, 
bei Snbejiebungbringeni , bei 33rücfenfcfelageni ift aufeer* 
orbentlicb grofe — unb woburdb fo grofe? 2)urdb bie 
Äunft ber (Srfinbung unb ben fReidjtum ber SDlittel, über 
bie ber Siebter oon SRatur unb Gilbung wegen bie freiefte 
unb fcfeärffte Verfügung bat. 

Unb er weife, bafe er fie bat- Unb bafe er bai 
weife, bai gibt ifem jene ©orglofigfeit, jene heitere 9tube, 
bie aflei .jjafplige, ©trebrige oon ifem fern hält, bai gibt 
ifem ben 9Jiut, unbefümmert um bai Urteil berer, oon 
benen er im gnnerften fühlt , bafe fie unter ibm flehen, 
attei ju fagen, wai er ju jagen ftefe aufgeforbert fühlt. 

Slber fo bewunberniwert bai ©anje, oor allem bie 
ffraft, bie ißerfönlicbfeit ift, bie ei fcfjuf, fo gewife ei ift. 
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baff ich im StnbltcE biefcr wunberbaren ©chönheit tränen 
beS ©ntjficfenS »ergoffen , |öcE)fte Jreube unb iiefften 
©chmers im felben 9Jioment empfunben höbe, fo gewifc ift 
eS mit bod) auch, ba§ bicS große, betrüge 2Berf ttn ein= 
Seinen oielfach anfechtbar, bajj es in ganzen Partien fd^toac^ 
unb langweilig unb feineSmegS in all unb jebem Setradjt 
mujtergültig ift. 3)er Saum, bet biefe Slätter unb ^rüdjte 
trägt, ift in feinem SBurjel* unb gaferwerf, im Umlauf 
feiner ©äfte ferngefunb ; aber einzelne äffte ftnb bürr, unb 
manche ber ^rü<hte, benen bei ihrer ©ntwicf lung bieö ober 
jeneä oerfagt mürbe, finb fteiuig ober herbe ober oon 
infipibem ©efdjmacf. 

©o rounberooH bie Söeiberwelt ift, fo roenig Se= 
geifterung mecfen bie Scanner. SBilhelm felbft flöfjt nur 
ein mäfjigeS $ntereffe ein. ®aS möchte noch augehen ; benn 
bie gelben beS fftomanS hoben baS Sorrent, unfere £eil= 
nähme nur holb in 2lnfpruch ju nehmen; einige meinen 
fogar, eS muffe fo fein, unb fie hoben am ©nbe reiht. 
2lber nun fommt bie ©<har ber anberen. 2lm beften ge= 
Seichnet ift oielleidjit ber ,,©raf" (ohne tarnen), in beffen 
©<hlofc bie ©djaufpieler fich wochenlang bewegen unb ber 
ichliefjtid) ein ^weiter Sinjenborf roirb. ©S ift feine £aupt= 
figur, aber bie Seidjnung ift oorjüglich; alles fharf be== 
obachtet unb ebenfo wiebergegeben. ©ehr gut ift auch 
©erlo, bemnächft ßaerteS ; beibe weifen inbeffen fein tieferes 
Sntereffe. Stofflich hingegen ift ßothario: bie ©jene, 
worin er ben greunben feine ^Begegnung mit ber früheren 
©eliebten fihilbert, ift etwas fo ©chöneS unb ßiebenS* 
würbigeS, als man nur irgenbwo lefen fann; ju gleicher 
Seit, ganj abgefehen oon bem 9iei$ ber Keinen ©d)ilDerung 
an unb für fi<h, harafterifiert biefe ©hilberung ben 
ßothario oom äöirbel bis jur Sehe. 2lber nun bin ich mit 
bem Slufjählen anfprechenber ©eftalten auch fertig. SBerner, 

21). gontane, 2Cub bem SiacCilafe. , 15 


Digitized by Google 



226 ffiterartfdje Stnblen nnb ®tnbrtiri?e. 

ber Qugenbs unb ©efdjäftSfreunb SßilhelmS, ift langtoeilig, 
ber 33aron — im Schlöffe beS ©rafeti — minbeftenS nicht 
intereffant. SDa^fetbe gilt oon Santo, bctn 2lbbc, bem 
3)oftor. Santo nimmt Slnlänfe ; eS fommt aber nicht recht 
roaS babei beraub, griebrid) ift eitt ungezogener S^ttge 
oon f)öd)ft fragroürbigem humoriftifchem ©el)alt ; ber föarfen* 
fpieler t)ält firf; , mit §ilfe feiner Sieber, gerabe über 
SBajfer. 3JZan ftreidje bie Sieber, fo finft er flangloS auf 
ben ©runb. 

Snt ganzen genommen, würfen mir alle bie männlichen 
©eftalten nid^t plaftifch genug; ich fann fie mir nicht 
beutlid) oorfteHen; fie ^aben etioaS fcbemenhafteS, finb 
begriffe, bie Docf unb £ofe tragen. I)aS S n *c re ff e leibet 
banmter. ©eioifc hätte ©oethe bie realiftifcfjen 2)etailö, bie 
eine ©eftalt beleben unb ihr Dunbung geben, auch herbei* 
fdjaffen fönnen; er fyat es nicht gemotlt unb mirb feine 
guten ©rünbe bafür gehabt b a & en - Sä> befenne aber 
bodh, bah mir ©eftalten, oon bcnen ich glaube, bie ftttöpfe 
beS DocfeS unb bie Denen ber &anb zähle» Z« fönnen, 
lieber finb als biefe, Dichtungen unb Prinzipien oertretenben 
Schatten. 2Bie oorteühaft ftechen bie grauen geftalten 

baoon ab, unb man fragt jt<h füglich, toarttm ber dichter 
ben 2Mnnern nicht mit gteidher fünftlerifdjer Siebe begegnet 
ift. 2BaS bem einen recht, ift bem anberen billig. Spbia 
tritt nur flüchtig auf, aber wie lebenSooK ift fie gezeichnet ; 
finnlid) roie Phüine unb boch raieberum fo grunboerfchieben 
oon ihr! 2luch 2lurelie ift rounberooH unb unter ben 
realiftifdj gehaltenen $iguren, neben Phtltne, bie glänzenbfte. 
Dlignon unb ber Harfner bilben eine ©nippe für fidj, 
bie romantifdhe. 2Iber auch hier roelcher Unterfchieb! 2ln 
SRtgnon alles Sauber, Siebe, SJBahrheit oon 2lnfang bis 
Z« (Snbe , an biefem ein gut 2eil 2Jtarotte, SEBirrfal unb 
beinahe ftomif. 
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2Ba3 bie gef Gilberten Hergänge unb beren Senbenj, 
alfo bie eigentliche (Srjählung (fo roeü e3 möglich ift, biefe 
non bett ißetfonen ju trennen) angeht, fo fc^eint mir ba3 
bie fchnwchfte ©eite be3 2Berte3. Sie SJtenfchen unb ihre 
§erjen3bejiehungen finb intereffant, mal mehr, mal weniger, 
jutn Seil tief ergreifeitb, aber ber ©runbftoff : ba3 Sheater« 
leben unb ba3 $reimaurerwefen ift eigentlich langweilig. 
3)03 ganje erfte Vuch, foweit e3 bie ©dhilberungen non 
2Bilhelm3 Puppentheater ufw. enthält, jäljlt ju bem 
Sangweiligften, wa3 man lefen tarnt; wenn nicht ©oethe3 
tarnen bariiber ftänbe, würbe lein Stteitfch brei ©eiten 
baoon aulhalten. Sann wirb e3 im jweiten Vuch fehr 
reijenb, bis e3 weiterhin bei bem £amlet*©ffai wieber 
©djiffbruch leibet, ©o fein bieS alles ift, fo will e3 hoch 
heutzutage lein SRenfch mehr in einem Romane lefen. $ür 
ba§ g re ^ raaurerroe f en iü ber zweiten Hälfte be3 StomanS 
hab ich nun ganz unb gar lein Organ; e3 berührt mich 
halb ribilül, halb langweilig. Ser „Surnt", ber „©aal 
ber Vergangenheit" — ich lann ba nicht mit. Unter 
©oethe3 §änben wirb julefct freilich aUeS ju ©olb; er 
barf fchliefjlich machen, wa3 er will, aber e3 gibt ©olb« 
forten, bie einem, tro&bem fte ©olb finb, hoch nicht recht 
gefallen wollen. Sah wir, auch bem ©toff unb ber Sen« 
benj nach, ein folcheS jeitbilblid^eS, bie jweite Hälfte be3 
oorigen QahrhunbertS oorjügltch charalterifterenbeS 2Berl 
haben, ift gewih ein ©lücf ; aber e3 ift gewih noch mehr 
ein ©lücf, bah wir folche I 08 finb, unb bah wir, wenn 
auch mit fdhwächeren Kräften, je$t anbere ©toffe bearbeiten. 


^talienifche Steife. 

2 Ber ba$ Such in bie £anb nimmt, um über italieni« 
fcheS Volt unb Seben, namentlich aber über italienifche 

15 * 
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ßunft SJuffd&Iüffe ju erhalten, rotrb eS entläufst fortlegen. 
9?adb biefer ©eite l;in ift roenig barauS ju lernen; be* 
fdhrieben — ein paar gläujenbe Ausnahmen abgerechnet — 
raub fo gut roie nichts, ©oethe läfjt fi<h im allgemeinen 
roeber barauf ein, eine üanbfdjaft, ein Bilb, eine 2trd^itcEtur 
ju fdhilbern, noch auch fritifiert er biefe Singe. Bon 
Sogenpalaft, 9JtarfuSfirdhe, Batifan, ©anft ^Seter, Pantheon 
unb hunbert anberen Berühmtheiten erfahren mir roeber, 
roie fie auSfehn, nod) auch — über ganj allgemeines 
hinaus — roie fie auf ihn geroirft haben. 2lm roenigften 
gibt er ein Urteil ab; er erflärt eigens, bafe ihm bieS 
oerhafjt fei, unb bafj alles öbe ©efdhroäh barüber ihm 
oerfchiebene ?ßetfonen unb ©efellfdhaften oerleibet habe, 
gm großen unb ganjen roirb er, roie immer, auch hierin 
recht gehabt haben; bodj, glaube ich, geht er entroeber 
ju roeit ober noch nicht weit genug, ©r führt bieS nämlich 
auch feinerfeitS nicht fonfeguent burd). ©r nimmt ju ben 
Bauten ißallabioS eine Stellung, ift oou Sintoretto en U 
jücfter, als mir nötig fcheint, bricht für bie „SranSfiguration" 
gegen einjelne Sabler eine Sanje unb enthufiaSmiert fidh 
für baS Jfoloffeum, auch für manches anbere noch, ©o 
Stellung nehmenb hier unb bort, bann unb roann, oer* 
mifjt man eS in ben oielen, oielen gatten, roo er eS n i <h t 
tut. 9loch einmal: roer ju erfahren hofft, roie bie reiche 
SBelt italienifdher Äunft im Setail auf ©oethe geroirft 
hat, ber roirb feine ©rroartungen nicht erfüllt ftnben. 2lm 
roenigften roirb er fidh in ber Sage fehn, mithilfe ©oethefcher 
2lutoritätSauSfprüd)e eine bequeme Äunftfonoerfation führen 
unb bei jebem beliebigen Bilb ober 9)leifter auSrufen ju 
fönnen: „auch ©oethe fagt fchon ufro." Sergleidhen fehlt 
nicht abfolut, aber bodh bis ju einem hohen ©rabe, fo 
baff eS ber SDfaffe beS ©toffeS gegenüber faum in Betracht 
fommt. 
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Sa« Such ift aber hoch oon unfehlbarem 2öert, 
nicht }ur Kenntnis Italiens , aber gur Kenntnis ©oethe«. 
2IHeS , wa« barin gefagt wirb, |at erft in gweiter 3tei|e 
Sebeutung in begug auf bie Singe, in erfter Steife ift eS 
bebeutungSoolI in begug auf bie ißerfon. Sie ^Hid^tigfeit 
be« ©efagten mag fehr oft anfecf)tbar fein, aber eS wirb 
immer mertooH burch ba« £iöht, ba« eS auf ben Sprecher 
wirft. 2Kan lernt ihn hie* auf ba« befte fennen in allen 
feinen reichen Sugenben unb Sorgügen. Ser hunbert« 
faltig mieberfeßrenbe 2lu«brucf innigften ©lüde« bartiber, 
baß eS ihm nergönnt fei, bie« £anb gu flauen, hat etwa« 
9tüßrenbe« unb Sefd)ämenbeS. 

föian fommt fid) tabelnSwert oor, baß man mit feinem 
eigenen fleineit (SnthufiaSmuS weit hinter bem großen 
gntßufiaSmuS eine« ©oetße guriicfbleibt. (Sr, ber geiftige 
&cro« ber Nation, marf fich bemut«ooll oor biefer 2Belt 
ber Schönheit nieber, unb man felbft fann e« faum gu 
einer Äniebeuguttg bringen. SDiefe tiefe Söefdjeibenfjeit, 
ber beftänbige Serntrieb beffen, ber, währenb alle 3Belt 
ihn fdhon für einen 5DJeifter hielt, hier fid) gang a(« Schüler 
empfanb unb, Sag um Sag ba« SeEenntni« feiner Un* 
julänglichfeit ablegenb, fich nur burdj bie Hoffnung ge* 
halten fühlte: ,,e« roirb bod) oielleid)t noch werben" — 
bie« ftnb bie rein auf bie ißerfon ©oethe« weifenben 
$üge, bie ba« Such fo f<hön, fo lehrreich unb erbaulich 
machen. 

(Singeine Schilberungen unb einigermaßen ausführlich 
gehaltene ßrlebniffe finb eingeflodhten. So g. S. fein 
fleine« (SrlebniS in 9Jtalcefine, wo man ihn al« Spion 
»erhaften wollte, unb fpäter in Slffifi; feine Scßilberung 
be« neapolitanifdjen SolfSleben«, fein Siner bei ber 
heiteren „Srincipeffa", fein StbfcßiebSabenb oon Neapel, 
wo er oon einem hohen Sdßloßfenfter au« ben Süd auf 
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ben Sßcfut) unb bie nieberflieffenbe Sana richtete — alle 
bicfe Partien finb fehr fd^ön. 25ag fd^önfle ift feine aug* 
führlidbe 33efdbreibung beg römifdben itarneoalg. 5Daju 
gefeilt fiel) ber Heine Montan, ben er mit ber „fdjönen 
Mailänberin" in (Saftei ©anbolfo anfpinnt, unb mancEjeä 
ähnliche. Hauptinhalt bleibt aber bodj immer: „wie 
glüdlidb bin ich; ich fab heute bag, ich tat heute bag; 
id> rnadje gortfebritte ; idb fomme bem SBefen ber ßunft 
immer näher; idb fpüre bem unb bem nach (}. 33. ber 
Urpftanje), unb idb hoffe eg ju finben." ©anj furje 
Mitteilungen berart, monatelang oon 33rief ju 33rief 
wieberfehrenb, füllen bie ©eiten. Man fann nicht fagen, 
baf? eg an unb in fidb intereffant ober lehrreich märe; 
eg wirb eg erft baburdb, baf? eg eben ©oethe ift, ben 
mir hier in fchönen ©elbftbefenntniffen an ber Arbeit 
mit fidb felbft erblicfen. 

<&8 ift ein berrlidbeö 33udb für ben, ber Italien fennt 
unb ©oethe liebt. SBer freilich biefer beiben 33or$üge 
entbehrt, bem ift bie Seftüre nicht alljufehr an$uraten. 


^erman ©rimmg „©oethe." 

©eiteng beg fßrofefforg ©rimm würben an ber 
33erliner Unioerfität im SBinterfemefter 1874 auf 1875 
wie in bem barauffolgenben ©ommer SJorlefungen über 
©oethe gehalten, fünfunbjwanjig an ber 3 a hf- 2)tefc 
S3orlefungen , auggearbeitet unb unter 33enufcung neu» 
ebierter tßilfgmittel erweitert, bilben ben Inhalt feineg 
jweibänbigen , bei SB. &er§ erfdbienenen ©oethe=33udbeg. 
SBag eg oon anberen ihm ooraufgegangenen ©oethe=33üdbern 
unterfdbeibet, ift bieg, bafj an bie ©teile eineg mehr ober 
minber mühfamen ißflüdeng ein einfadbeg ©dbtitteln am 
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SBttum getreten §u fein fdjeint. ©S h at bann fpäter , ehe 
bie ^rud^tfd^alen auf ben ^ifc§ gefegt rourben, an Slug« 
roafel unb fauberer 2lppretieruttg niö^t gefehlt ; aber roaS 
oon Anfang an ba roar, blieb : $ülle unb Überblick unb 
infolge biefeS ÜberblicfeS bie ÜJtöglidjfeit uncmgftlicfeer 
®iSpofitionen. 9luf bieS Seiroort legen mir ben £aupt= 
afjent. 3JJit feltenen 21uSnahmen begleiten uns beim 
Sflieberfchveiben eines 33ucfeeS aud; bie ©tubien ju biefem 
33ud»e. 2öir geben fapitelroeife tor, ein Verfahren, baS 
wie oon felber ju prompter ©rlebigung beS einjelnen 
führt. Heine 9iefter, alles roirb aufgearbeitet. 2luS ber 
üftot eine £ugenb macfeenb, bringen mir alles gehörigen 
DrteS unter unb freuen unS fcfeliefelidfe, etroaS DrbnungS* 
mäfeigeS juftanbe gebracht ju buben. 9Bir nennen baS 
„gute SMSpofitton", währenb eS bodj nur bie SÄftion ber 
Unfreiheit ift. ©rimm ift anberS oerfahren. 2)en ©toff 
üoUftänbig beberrfcfeenb , über ben ©tanb feiner fjront* 
unb Sieferuetruppen gletcfemäfeig im flaren, fah er ficfe ber 
Senötigung beS „©infapitelnS" überhoben. 2BaS über 
grieberife oon ©efenheim ober $rau ÖOn ©tein, über 
„©öfe" ober „SBerther", über ben Gfearafter biefer ober 
jener ©pocfee gefagt roirb, ift nie barauf auS, ben ©egen= 
ftanb ein für allemal abjutun, fonbern läfet bieS unb 
jenes unerörtert, um an anberem Orte barauf jurü<f= 
jufommen ober audfe nicfet jurücf jufomnten ; benn auch 
ein foldfeeS 33ergidfeten im einjelnen mufe geftattet fein, 
roenigftenS in unferen 31ugen. 2We in fpanifdfee ©tiefel 
©ingefcfenürten , alle in 25oftrin unb ©pftemroirtfcfeaft 
©tecfengebltebenen roerben für biefen SBorjug freiliefe feine 
Söürbigung haben, roeil ihnen bie gerabe £inie baS Qbeal 
unb bie bequeme ©lieberung bie $auptfacfee ift. @S finb 
bieS bie Seute beS ©rftenS, Zweitens, drittens, derlei 
Hrücfen hat &erman ©rimm roeit oon fidfe geworfen. 
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Sei fjochseitgfeiern pflegt ber ©eifUidje, oietleidjt ein 
grember, aufgeforbert ju werben, bag Srautpaar leben 
Stt laffen ; eg wirb ihm bann ein Bettel jugefteeft, ber, bie 
nötigen Späten enthaltend, nun $u einem längeren ober 
fürseren, j ebenfalls bie allgemeine Buftimmung finbenben 
2lnftanbgtrinffpruch führt. 3)amit fcfjeint bag entfcfyeibenbe 
SBort gefprodjen. 2lber eine halbe ©tunbe fpäter ergebt 
fid) un vieux de la famille, ein günfjiger, ein Säte ber 
Sraut ; er hat i^r bag Heine Äreuj gefd^ertft, bag fie auch 
heute trägt, er hat ihr, nach ben 9Jlafern, bie erfte Sonbon= 
tüte gebraut unb fie unb ihre Sriiber, folange eg noch 
Suben gab, alljährlich auf ben SBeihnach'tgmarft geführt. 
@r weiß alleg im igaufe; er hat jebem big auf bag §erj 
gefehen. 6r erinnert ftd) ber Sraut, roie fie noch tat Sauf* 
Ciffen tag, er siliert eine 2tnefbote oon bem ©rofjoater 
felig h^t, ber fdjon bamalg fagte, „roie eg fommen roerbe", 
unb erzählt bann oon einer $ahrt nach ^Sid^clSbcrg ober 
©aatroinfel, roo ber Äahn umfehlug unb bie junge Sraut, 
bie ba jefct im blül)enben flranje fifct, nur roie burch ein 
SButtber gerettet rourbe. (Sr fdjachtelt ein, er macht 
Sarenthefen, aber alleg atmet güfle beg Sebeng, (Smpfinbung, 
SEBahrheit, unb atg fdiliejjlicb bag Sebehod) auggebracht 
unb oerflungen ift, ift bod) nur eine Stimme am £ifd), 
baff Säte 9t. ober S. ben Sogei abgefchoffen habe. (Sr 
hätte auch in ber „^Dreiteilung" fpredjen fönnen, inbeffen 
er rersidjtete barauf; feine 3Jiittet erlaubten eg ihm. 

föier haben roir, roie ben djarafteriftijehen Bag, fo 
auch ben 9ieis beg ©limmfdjen ©oethe=Sud)eg. (Sg bewegt 
fidh frei. 2lber biefe freie Seroegung fdhliejji eine beftimmte 
Äunftform nidht aug, ja, fie führt biefe sum SCcil herbei. 
25iefe $orm roie fie fich oon Äapitel su Äapitel gibt, ift 
bie beg „(Sffaig". £ennan ©rimm hat biefelbe gorm 
fchon früher mit Sorliebe gewählt. 
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SDal 2öefen bei ©ffail befielt barin, in fnappfter 
Qorm, jugleid) unter ©eltenbmacbung allgemeiner ©efichtl* 
punfte, eine ©eftalt ober eine Qrage nicht toSgelöft oon 
ihrer Umgebung, fonbem im 3 u f ammen ^ art S e mit biefer 
$u betrachten, mit anberen 2B orten bei Sebanblung bei 
£eilel jugleich einen Süd auf bal ©anje ju roerfen. 2Ber 
bie 6ffai! 2Racaulapl über £orb (Slice unb SBarren ^aftingl 
gelefen !>at, fennt nicht nur biograpbifcb bal £eben biefer 
aJlänner, fonbem auch allgemein ^iftorif d) bie ©efdt)icf)te 
oon SBritifc^^nbten roäbrenb einel b^ben Qabrbunbertl. 
$bnücb ^ier. Qm 3Jtittelpunft jebel einjelnen Slbfdhnittel 
fte^t bie ©eftalt ©oet^el cor einem ©tabt=, einem £anb* 
fchaftl* ober einem 3eitbilbe, am liebften, roie bei grofjen 
biftorifchen Äompofitionen, con einer Äorona mitroirfenber 
Qeitgenofjen umrahmt. Unb biefe aJiittelpunftftellung oer= 
bleibt ibm con Kapitel ju Kapitel, roäbrenb er fi<b freilich 
auf jener anberen £inie, bie aul ber Qront in bie £iefe 
führt, in einer fteten Seroegung erroeift. Qa, er tritt ge= 
legentlidj in ben &intergrunb. 2lber auch all hinter* 
grunblfigur beherrfcht er nod) bal Sorliegenbe, roie 
bie ©eftalt £utber! auf bem fReformationlbilbe $aul= 
bad)l. 

SDer ©ffai, roie er bie ©abe erheifcht, bie ©injelheiten 
im Qufammenhange mit bem ©anjen ju erbliden, erheifcht 
cor allem auch ©fprit unb ©tü. 61 braucht nic^t erft 
beroorgeboben ju roerben, in roie hohem Sttafse §erman 
©rimm über beibel oerfügt. 9)tit ebenfooiel Sorliebe 
roie ©efdjid bebient er fich bei Silbe!, bei Sergleichel. 
6r roirb nach biefer ©eite hm unter allen heutigen ©ti* 
liften cielleicht nur oon ©chopenhauer übertroffen, ber, 
roieoiel ober roie roenig er all Sh^ofoph bebeuten mag, 
all glänjenber 6ffapift etroa benielben hohen 3iang bei 
un! einnimmt, roie ÜDtacaulap in 6nglanb. 
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SCuc^ tron ben ©dhroächen, bie fidj gern ba einjufteHen 
pflegen, roo bent ©fprit unb ©til eine freubige SDlitherr« 
fdhaft eingeräumt roirb, bie [ich bann leicht jur Dber= 
herrfdfjaft geflaltet, auch non biefen ©dhroächen ift baS 
©rimmfche ©oethe=Sudh nielleicht nicht ganj frei geblieben. 
2lUe $raft hat einen natürlichen fßang jum SßagniS ; feine 
Straft aber roagt lieber als ber ©fprit. 2)a3 Seftrittene 
gilt, roeit eS beftritten roirb. StegnolbS beftritt baS Stecht 
eines ejftufinen Slau im Silbe; barauffjin malte ©ainS* 
borough feinen berühmten „blue boy“, einen reijenben 
englischen Knaben, an bem mit 2luSnal)me non ©eficfjt 
unb §al3fragen, alles blau ift: ©eibenroammS, Seinfleib, 
©trümpfe, ©dliuhfchteifen. §ier rourbe baS faffc unmöglich 
©dheinenbe möglich gemacht: Sirtuofität unb ©fprit ftegten. 
Slber fie ftegten nidht immer. Slonbitt über ben Niagara 
hält [ich fo lange, bis er fällt. 5Kudb &. ©timm bebt nor 
einem gelegentlichen ©altomortale nicht jurücf, wenn er 
eS nicht rorjieht, boppelgängerifch, non ben ©nbpunften 
jroeier entgegengefefeter Slnfidhten aus, trorjugehen unb nach 
höflicher Segrüfjung mit fich felbft, o^nc grontneränberung 
§u ben ifcurmfpifcen hüben unb brüben jurücfjufehren. ©in 
Verfahren, baS jroar ben ©prung, aber nidht bie Se= 
ängftigung beS ^ufcijauerS uermeibet. Qm einzelnen fönnen 
baburch leife ©törungen oerurfadht werben, im ganjen finb 
eS jene gleichen, bie nach Strt ber ©<hönheit£pfläfter<hen 
ben Steij nur erhöhen. SBer fi<h auf Reffen ber Qarben* 
roirfung oerfteht, roirb fie faum miffen roollen. 
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3ofef SJtftor trott ©cf^effel. 

„©ffeharb." 

„©ffeharb" jä^lt ju ben beften 33üdhem, bie idf) ge= 
lefen. ©an empfängt einen ganj reinen ©inbrucf. SDie 
&immel§luft, in ber Äunft unb ©chönheit ju &aufe finb, 
weht burdh baS ©anje. ©ine befreunbete /Dame fd^rieb 
mtr barüber: „Sin biefem reijenben, aber auch jugleidh 
äufjerft gefdEjmacflofen 58udf)e fonnte nur bie ©ebanfenlofig* 
feit unferer 3 e *t ernfthaft ©efaden finben. SldeS 33e= 
fd&reibenbe unb Sofale ift ent$ücfenb, adeS föiftorifdhe uns 
wahr, unmöglich." $db halte biefeS Urteil nur in feinem 
£obe für richtig, in feinem £abel feineSroegS. 

„©efdhmacfloS", roenn id) meinen ©efcbmacf befrage, 
ift b aS 33ucf) ficherlidb nicht. @S ift im ©egenteil gefchmadf-' 
ood, nur bafj biefe Sejeidhnung nicht auSreicht für alle 
feine fCugenben. ©3 ift fein, femttni£rei<h, geredet, \)umo' 
riftifcb, eine ipoetenarbeit burdh unb burdf). ©S be= 
rührt einen hoppelt wohltuenb, einmal non Sfatur, bann 
non Äunft wegen. SluS einer bid)terif<h liebenSwürbigen 
Statur IjerauS geboren, ift eS in ber Slrt feiner fünfte 
lerifd^en ©eftalt nahezu ooUenbet. @3 erinnert an 
©alter ©cottS aderbefte Slrbeiten. Sin Äunft unb ©tubium 
ift ©cbeffel ihm überlegen, an feinem iQumor ihm eben= 
bürtig, ebenfo an ©djilberungSfraft unb ßofalpatriotiSmuS. 
©aS ©cott norauS hat/ ift bie fdfwpferifcbe f$üde; eine 
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©rjählung, rote ©dfjeffel fie einmal gefcßrieben, fd^rieb 
©cott in feiner glänjenbften 3eit in brei ÜRonaten. 2lber 
als Sinjelleiftung fann „©ffebarb" neben bem „2Baoerietj" 
befteben. 

„2UIe§ ieiftorifcbe ift unroaßr unb unmöglich", fo ba§ 
eben angeführte Urteil. SDer 33erociö bafür bürfte fe^r 
fcbroer anjutreten fein. Saß baä 33ud) ein SRefuftat ber 
liebeoollftert unb ernfteften ©tubien ift, barüber fann nidjt 
gut ein Zweifel fein. SDer Se£t beroeift e§, nodfj meßr bie 
Sfnmerfungen, bie felber roieber ein fleineS 33udb füllen 
roürben. Sie ©tubien allein machen eS freilich nicht, ein 
biftorifcber 33lid unb ein rüdroärtä geroanbteä propt;etifd^eS 
Stbnungäoermögen muffen binjufommett. 2Iber biefen 
33lidf unb bie§ 2lbnung§nermögen haben edfite Poeten faft 
immer. SBenn mit -Reiht gefagt roorben ift, ber große 
igiftorifer müffe immer audb Sßoet fein, fo ift e3 eben fo 
roabr, baß jeber edbte ißoet ein SSerftänbniä für ba§ 
&iftoriföbe mitbringt. 2Bem fidb baS Seben erfcßließt, 
bem erfißließen fid) auch bie 3 eit eit. Senn ju allen 
feiten rourbe gelebt, &ier ftecft, glaube idb, bie eigent* 
lidbfte Sebeutung biefen 33udbe§. Siefe ©eftalten auS bem 
10. Qabrbunbert finb audb SDlenfdjen, ÜRenfcben oon 
gfeifdb unb SBein, auSgeriiftet mit benfeiben $ügen, gut 
unb fcbledbt roie roir felber. Sie Unterfdbiebe liegen im 
„ßoftüm", in ber SBelt ber äußerlichen Singe, nidht im 
$nnerlid;en. 3Ran liebte unb haßte, hoffte unb bangte, 
gerabe fo roie beut. 2Ber bie 3Renfdben in einfamen Tälern, 
auf 2llpen unb an ©tranbbünen auftnerffam beobachtet 
bat, roirb nicht febr in bie $rre geben, roenn er fagt: fo 
roaren bie Seute oor taufenb fahren audh- 

Unroabr alfo nidht unb unmöglich geroiß nicht. 2Benn 
man bie 2Röndhe oon ©t. ©allen nidht gerabe bie ißiff* 
paffpuff2Irie ftngen ober ^aoannajigarren rauchen läßt. 
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fo ift e« feljr mifjlicb, oon „Itnmöglichfeiten" ju fpredjett. 
2Ber mürbe glauben, bafj Äaifer Sßilbelm, ber nach 
500 gabren wie ein S3arbaroffa jagen ba ft fortleben roirb, 
oon S3i«marcf beim 2Iu«fli<fen unb mit^inte=beftreidben 
feiner alten fReitljofen betroffen mürbe! Unmöglich ift 
nach biefer ©eite bin nicht«, roenn e« au« etroa« jD?en)djli<b 5 
gnnerlichem betau« gefcbiebt, unmöglich ift nahezu nicht«, 
roa« innerhalb ber ©efü bimmelt liegt, unmöglich ift 
nur ba«, toa« man mit ber ©efdjicbt«tabelle in ber 
§anb al« unmöglich beroeifen fann. ©in 2lbt fonnte ficb ju 
jeber &eit beträfen, aber er fonnte nicht oor ©oetbe« 
©eburt ben gauft= SDf ottolog beflamieren ; ein Sifdjof fonnte 
$u jeber $eit eine Jfonfubine haben, aber er fonnte nicht 
jur 3eit ber Ureujjüge feine lafchenubr repetieren laffen 
unb bie ©trecfe jroifdhen Sllejanbrien unb $airo per ©ifen* 
bahn juriicflegen. ©olche gebiet in ©ffebarb nadjju= 
meifen, bitrfte fchroer galten ; alle« aubere aber, raenn e« 
beifjt: ,,e« roiberfpricht bent ©ei ft ber bamaligen 3 e it", 
bleibt mifjlkb. SDie einanber fernftliegenben 3eiten feben 
ficb oft febr äbnlidj; in 2luftralien foff e« ftrecfeuroeife 
ebenfo au«febeu rote in ber ÜDtarf ober in ißommern. 

9Jlan fann freilich einen Sreboro ober Silberig nidjt 
ju Äurfiirft griebrid) bem ©ifernen jagen laffen: „©ire, 
geben ©ie ©ebanfen freibeit", unb man fann einem 9lüra= 
berger ißatrijierfobn jur 3eit ffaifer TOapimilian« nicht 
bie SBorte in ben SDlunb legen: „Jfinber fönnen in ber 
2Bahl ibter ©Item nicht oorfichtig genug fein"; aber e« 
follte hoch roirflicb auch fdjroer halten, im „©ffebarb" ©teilen 
ober 9?eberoenbungen ju finben, bie etroa auf biefer ©tufe 
flehen. 

2tn einigen ©teilen romantifiert ©dtjeffel mehr, 
al« mir roimfd)en«roert erfdjeint. $<$ rechne babin be= 
fonber« alle«, roa« ficb auf bie lieblichen ©eftalten oon 
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2lubifay unb igabumoth bezieht. So hübfd) bieö ift, fo 
berührt eg hoch ganz unb gar rote eine romantifdhe 
Sichtung, bie in einem Buche ftört, bag feiner Aufgabe 
roie auch bem tatsächlich (Gebotenen nach im wefentlicben 
roie ein 3®it ; unb ©efchichtgbilb wirft, @g fällt aug bem 
Son unb fchäbigt ben ©laubert an bie 3uoerläffigfeit ber 
übrigen ©rjä^lung. Übrigeng fd&etnt eg, bafj ^efefiel unb 
3Iuerbacb ben „©ffeharb" bei ihren Arbeiten benu|t haben, 
jener in bem 9?omane „Unterm ©ifenjahn", biefer in „auf 
ber §öbe". Bruber unb ©dhroefter auf ihren Wahrten im 
S3rifelan=30ßalbe ftnb gan ; Slubifaj unb ^abumoth ; ©räfin 
$rma, bie fidh „auf ber fööbe" läutert unb Sagebuch 
Schreibt, ift ganz bag weibliche ^enbant jum ©ffeharb, ber 
oerftofjen, totgeglaubt, auf ber 2llpc einen ©ommer ner= 
träumt unb bag SBalthari-ßieb bichtet. 


©uffa» Drehtag. 

„Sie 3Ihnen," I— III. 

Sie „ahnen" reihen fidj nicht in fcbon Borbanbeneg 
ein unb fperren ung baburch ben bequemften unb fic^erfteu 
2Seg für bie Beurteilung oon Äunftroerfen, ben bes Ber= 
gleich^. Sie aijnlidhfeit mit bem ©cheffelfdhen „ßffeharb" 
ift zugleich eine ©runboerfchiebenheit. 2Bir müffen alfo 
lebiglich oon Prinzip wegen bie grage ju löfen fudjen, 
babci ju unferem Srofte ber Überzeugung lebenb, baö 
alleg, wag im nadhftehenben alg gorberung formuliert 
wirb, fein äußerlich angenommeneg ©efefc, fonbem aug 
ber unmittelbaren ©mpfinbung b^aug geboren unb recht 
eigentlich ein $inb beg feerjeng ift. 

SBag foll ein Vornan? @r foH ung, unter Ber= 
tneibung alleg Übertriebenen unb &äfsli<hen, eine ©efchichte 
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ersähen, an bic mir glauben. @r fall ju unferer iPhantafie 
unb unferem ijjerjen fprechen, 2Itiregung geben of»ne auf* 
juregen ; er foH unS eine 2Belt bet giftion auf 2lxtgenbli<fe 
al§ eine 2Belt ber SEirfliiifeit erfdjeinen, foH unS meinen 
unb lachen, hoffen unb fürchten, am «Schluff aber empftnben 
laffen, teilö unter lieben unb angenehmen, teils unter 
djarafteroollen unb intereffanten 3Jfenfdhen gelebt ju haben, 
bereit Umgang unS fdjöne Stunben bereitete, unS förberte, 
Härte unb belehrte. 

SaS etma foH ein Vornan. (Erfüllen bie „2ll)nen" biefe 
Aufgabe? Sie SiHigfeit ertjeifcfjt in erfter fiinie baS $ 11 * 
geftänbniS ja. 33ebenfeti , ftarfe SBebenfen felbft, roie mir 
ihnen roeiterhin SluSbtucf geben roerben, fönnen bieS „^a" 
aHerbingS febr erheblich mobifijieren, aber nicht aufhebett. 
So geroifs eS S^ecf beS 9iaä)ftehenben ifi, ben SobeSfeim 
nadjjuroeifen, an ber biefer ^reptagfdje Vornan notroenbig 
fterben muff, fo gemifj ift eS hoch and), baff er, trofc adern 
roaS gegen bie ^uläffigfeit ber Aufgabe — roenn ihr feine 
anbere Söfung juteil mirb — gefügt roerben barf, bennodj 
ju ben bebeutenben ©rfcheinungen jählt. irrt ber 

SJtenfch fo lang er ftrebt." Sa§ ^eroorheben beS QrrtitmS 
hebt ben -Kefpeft oor bem Streben nicht auf. 

2Bir bemegen unS in biefem Vornan in ber reinen 
Suft roirflidjer ßunft ; alles fiebrige fchroeigt, unb bie 
unfere Siteratur beljerrfchenbe franfhafte Sehnfudjt nach 
immer neu gemürjten Schnittchen auS 6oaS Slpfel , fie 
fehlt hier burdjauS. 2Bir burdjleben freunblidje unb lehr* 
reiche Stunben mit Äaifern unb Königen, mit Gittern 
unb Seifigen, mit Stbten unb SDlöndjen unb nehmen ab* 
roeäjfelnb größeren ober geringeren Anteil an ihren Schief* 
falen, jugleich auch an ben Abenteuern jener tapferen 
gelben unb fchönen grauen, bie ben SJüttelpunft jeber 
einzelnen ©efdjichte bilben. 2Bir beflagen Qngo, roenn er 
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heimatlos ton iQofe ju &ofe gte^t, unb fielen beroegt, wenn 
baö Jeuer, baS feine geinbe herangetragen haben, über 
bie JbiSburg jufammenfcblägt; mir bangen, bie gludjt 
JngtamS auS bem ©orbenborfe burd) irgenbeinen 3roi[chen= 
fall gej'tört ju feljen , unb oemehmen , als ertöne fie unS 
felber, bie ©hriftenglocfe, unter beren Älängen er nun p>te= 
fach ftegt, erft über beit ÜRatij, bann über fein &erj. 2Bir 
freuen unS JmmoS unb feinet JroiegefprächS mit ben 
3roülingSmönchen ©intram unb Settram, freuen unS mehr 
noch feiner Rettung auS Geriet unb ©efahr, teilen ben 
©<hnter$ beS Igeimgefehrten, bie Srüber feinblich, baS &erj 
ber 3JZutter erfaltet ju finben, unb flehen ihm treu jur 
©eite, roenn er, oerflagt auf ßlofterraub unb JriebenSbtudj, 
oon Äönig ^einrid^S Sippen ben ©prud) über £ob unb 
Seben erroartet. ©üblich — roir turnieren mit Jto, als 
roären roir Partei unb oom fUiarfe^alf Renner felber für 
bie Jahrt geworben, fröhlich im Sanbe Thüringen umher, 
jiehen erroartungSooH mit auf bie SBartburg, mit ins 
„fchöne Sanb Jtatia", mit jum hetliö ert ©rab, jürnen ben 
Templern unb Johannitern, bie bie grofee Sache ber 
©hriftenljeit in Keinen Jntereffen erfticfen unb begraben, 
fehen entjücften 2lugeS am &ofe beS SibanomSdjeifS ben 
©dhleier oon ber Sf3radftt= unb SBunberroelt beS Orients 
leife gelüftet unb fd)ütteln auf ben lebten ©eiten beS 
SucheS unferem gelben im ©eifte bie feanb, roenn er 
feiner ^erjenSbame, ber ©rafenroitroe £ebroig, fid) entreißt, 
um bie treue 3)Jagb Jriberun ju retten, ©ine JüHe beS 
©chönen jief)t in h»nbert Silbern nicht nur bunt unb 
gefällig, oft auch erhebenb unb erfchüttemb an unS oor* 
über ; roir lachen unb weinen, roir hoffen unb fürchten unb 
fcheiben enblich auS biefem reichen ©eftaltenfreife, nicht 
ohne oielen eine banfbare, einzelnen eine ungetrübte, bur<h 
nichts beeinträchtigte, herzliche ©rinnerung ju beroahren. 
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SDennocb will uns ber ©ebanfe, bem toic fdbon int 
oorftebenben furzen 2luSbrud gegeben haben, rtid^t »er* 
laffen: bafj eS feine allzu glüdfüc^e ©tunbe war, in ber 
greptag ben ißlan fafjte, biefe „Sinnen" ju fdbreiben unb 
ihnen ein BoHmafj non Äraft unb Arbeit jujuroenben, baS 
auf einem anberen ©ebiete (io meinen mir) fegenSretcber 
ju oerroenben geroefen märe. 2)enn ber Umftanb, bafj eine 
grofje Beanlagung fidj fcfjlie^tid^ auf jebent ©ebiete mehr 
ober weniger bewährt, brüeft bie grage nad^ bem ©ebiete 
felbft nodj nidfjt ju einer leidet ju nebmenben herab. 5Der 
fuperiore ©eift, ber in biefem Slugenblicfe bie ©efd&idfe 
mtfereS BaterlanbeS lenft, würbe, wenn er gewollt batte, 
fraft ber Unioerfalität, bie ibm eigen ift, unzweifelhaft audb 
etwa als ÜRumiSmatifer geglanzt haben; aber wir bürfen 
bodb frob fein, ibm ftatt beffen auf bem ©ebiete ftaaten= 
bilbenber ißolitif ju begegnen, ©infacb beSbalb, weil er 
im fKünjfabinett febr leidbt, im Kabinett feines ÄönigS 
febr fdbwer ju erfefeen gewefen märe. $bnlidb mit ^regtag, 
betreffs beffen nur noch bwjujufügen wäre, baß er — 
jener alles bejwtngenben Unioerfalität entbebrenb — alle 
©aben, bie fein Talent aitSmadben, für feinen Iha^aa 10 » 
nur febr teilweiie oermerten fonnte, alles baS aber, waS 
Zur Söfung biefer Aufgabe ganz befonberS erforberlidfj war, 
nur ziemlich fpärlicb aufjuweifen bat. 

3}ieS führt uns nad) allem, waS mir oorfiebenb über 
bie Aufgabe beS 9fomanS gefagt haben, ju ber zweiten 
weitergebenben $rage : 2ßaS foll ber moberne 
fRoman? 2Beld)e ©toffe bat er ju wählen? 3ft fein 
©toffgebiet unbegrenzt ? Unb wenn nicht, innerhalb welchen 
räumlidb unb zeitlich gezogenen ©ren.zen bat er am ebeften 
21uSfidbt fid» ju bewähren unb bie feerjen feiner Sefer ju 
befriebigen? 

$ür uns perfönlidj ift biefe ffragenreibe entfdbieben. 

21). ^ontane, bem 9tad)la§. 16 
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Xer Sloman fotl ein 33tlb ber 3eit fein, ber mir fctber 
angeboren, minbeftenS bie SBiberfpiegelung eines SebenS, 
an beffen ©renje mir felbft nod) ftanben, ober non bem 
unS unfere ©Itern nod) erjäfelten. ©ehr djarafteriftifcfe ift 
eS, bafe felbft SBalter ©cott nicfet mit $üanhoe (1196), 
fonbern mit SBaoerlep (1745) begann, bem er eigens noch 
ben ^weiten Xitel „Sor fedjjig Saferen" ^injufügte. SBarum 
griff et nid^t gleich anfangs weiter in bie ©efcfeidjte feines 
SanbeS jurücf? 2Beil et bie fefjr richtige ©mpfinbung 
batte, bafe jwei SJtenfdjenalter etwa bie ©renje feien, über 
bie feinauSjugehen, als Siegel roenigftenS, nic^t empfohlen 
werben lönne. ©eine beften ©rjählungen liegen innerhalb 
beS 18. SaferfeunbertS ober an beffen ©ingang. 35er ©tfolg 
liefe ifen fpäter bie ©renjpfäfele weiter rüdwärtS fteden, 
aber nur wenige SJlale, wie in „Äenilwortfe" unb „Duentin 
Xurwarb", erreichte er bie frühere ^öfee. 

Slocfe einmal alfo : ber moberne Sloman foll ein 3eit- 
bilb fein, ein Sitb feiner 3eit- 2lHeS ©pochemadjenbe, 
namentlidh alles ©auernbe, was bie ©rsäfelungStiteratur 
ber lefeten 150 Safere feeroorgebradit bat/ entfpricfet im 
wefentlicfeen biefer gorberung. Xie grofeen englifdfeen 
< 0 umoriften beS 18. unb 19. SaferfeunbertS fdjilberten ihre 
3eit; ber franjöfifdhe Sloman , trofe beS älteren XumaS, 
ift ein ©itten= unb ©efeflfdjaftSroman ; Sean Saul, ©oetbe, 
ja greptag felbft (in „©oll unb §aben") haben auS ihrer 
SBelt unb ihrer 3eit hetauS gefdjrieben. 

©o bie Sieget. 2lber, wie fc^on angebeutet, bie Siegel 
erleibet SluSnafemen. 2Bir jählen bahin ben bramatifdjen 
Sloman. @r unterliegt benfelben ©efefeett, benen baS 
Xrama unterliegt, benn in anberer gorm will er baSfelbe. 
©r will leine Silber geben, weber Silber unferer eigenen 
noch irgenbeiner anberen 3eit, unb legt baS Qntereffe nicht 
in baS bunte unb unterhaltliche Xreiben mannigfacher, 
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fonbern in bic großen gmputfe weniger ©eftalten. 2ln 
bic ©teile bet äußeren Hergänge ber burcß 3rit unb Ort 
bebingten ©onbererfcßeinungen tritt bie Seibenfchaft, 
bie uon Slnbegimt ber 3riten immer biefelbe mar. §aß*, 
©ßrgeij= unb ©iferfudßtStragöbien finb baS Eigentum aller 
gaßrhunberte, unb roer barauf aus ift (auch im Vornan), 
unS nicßt ber 3 e ü g n Seimerf, fonbern ben erfdßütternben 
Äonflift ju geben, ber unausbleiblich ift, mo ftdß bie roiifte 
93egeßrlicßfeit eines allmächtigen Sefpoten unb baS un* 
beugfame StedßtSgefüßl eines fütenftrengen 23aterS gegen* 
übertreten, ber ßat eS frei, ließ feinen Dboarbo am <Qofe 
beS StarquiniuS ober feinen SrutuS am §ofe beS ißrinjen 
oon ©uaftatta ju fudßen. SDie grage nach bern 9Bo unb 
2Bann geht unter in bem allgemein aJieufdßlidßen beS 2BaS. 

5Der romantifdße Sioman, bem alten ©poS oer* 
roanbt, ßat gleicßerroeife baS Stecht ber ©infeßr in alle 
gaßrßunberte. Ob er ©rnfteS ober fetteres behanbelt, im 
einen roie im anberen gatte burdßflingt eS ihn märcßen* 
unb legenbenhaft, unb bem realen £eben abgeroanbt, roirb 
eS für ißn ju etroaS ©teichgültigen, in metcher oor* ober 
nadßdßriftlichen 3 £ ü ec feine 3nnber malten, feine Sffiunber 
unb Sloentüren ftdß oottsießett läßt. 9Benn eS beim bratna* 
tifcßen Stoman baS ©roige ber £eibenfdßaftSroelt ift, roaS 
ber 3eüenfrage fpotten barf, fo ift eS beim romantifdßen 
Stoma n baS ©roige ber ‘Sß^antafieroelt, bie roie ein £raum* 
bilb über ber roirflidßen fdßroebt unb beren ©efetsen nid^t 
unterroorfen ift. SßaS ju jeber 3rit gefdßaß, barf in jeber 
gefdßeßen. 

2ludß ber ßiftorifdße Stoman ift an bie ©cottfdßen 
„Sixty years ago“ nicht unter allen Umftänben gebuttben 
unb barf bie &iftorie rücfroärtS burdßmeffen, fo meit fie 
reicht. Slber er roirb eS nur in ganj befonberen gätten 
bürfen; — bie SJteßrjaßl ber gerichtlichen Stomane ift 

16 * 
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einfach ein ©reuet. @r roirb e! bürfeit, roenn fein Ver* 
faffer all ein nadhgeborener ©ohn ooraufgegangetter 3 a b* s 
hunberte anjufehen ift. $iefe $älle finb häufiger/ öl! man 
bentt. @1 gibt ihrer, bie, mähtenb fte bal Stleib unferer 
£age tragen, in Sßahrheit bie ,0eitgenoffen ©idingenl ober 
&utten! fmb unb ber Sprache bei &an! ©adfjl ober ber 
fianbllnechtlieber ftch näher oerroanbt fühlen, all einem 
©ingafabemieoortrag ober bem ©chitterf^en „Stampf mit 
bem Sprachen". Slamentlich au! bem IG. Qahrhunbert 
haben mir nicht wenige unter uni, bie nun eine beftänbige 
©ehnfu^t, ein Heimweh nach ih^er Söelt unb nach ihrer 
©poche h^ben. 35iel Heimweh nimmt allbalb bie $orm 
einel begeifterten ©tubiuml, eine! ^orfdhen! unb ©udhenl 
an, um ihrer oerlangettben ©eele uon bem Verfäumten 
unb bem Verlorenen raenigftenl ba! -Klägliche ju erobern, 
©ie wanbelu unter' ben Saubett mittelalterlicher ©täbte 
unb erquiefen ftch an ben ©prüfen, bie an ben Quer* 
ballen hoh er ©iebelhäufer ftehen, fie fammeln ©pottlieber 
unb VolflbaHaben, Pamphlete unb fliegenbe Vlätter, lefen 
Urlunten unb V«tgamente unb bringen el fdhliefjlidh ba* 
hin, in einer untergegangenen ober nur noch in fdjwacben 
Steften beroahrten SEBett beffer §u §aufe ju fein all in 
berjenigen, bie fie äußerlich umgibt, ©oldje rücfroärtl ge* 
roanbten Staturen höben natürlich, fo el fie baju brängt, ein 
unbeftreitbare! Stecht, auch öu! ihrem Qahrhunbert heraul 
Stomane ju fdhreiben, Stomane, bie nun in geroiffem ©inne 
aufhöreu, eine 2lu!nahme oon ber Stegei ju fein, inbem 
fie faftifcfj 3 e Wäufe fchilbern, bie für uni jroar unter* 
gegangen ober nur noch- in fdhroadhen Steften, für ben oer* 
fchlagenen ©ohn einel ooraufgegangenen Qahrhunbert! 
aber recht eigentlich bie ©egenroart feine! ©eiftel finb. 

©o haben mir benn Stulnahmen lonftatiert, unb jroar 
ben bramatifdhen, ben romantifdhen unb inner* 
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Oafb gemiffer fd^arf intt erhalten ber ©renjen auch ben 
biftorifdjen Vornan. Oie $reptagf<hen 2lb nen geböten 
ober feiner btefer brei 2lugnabmegruppen an unb begnügen 
ficb bamit, mat bratnatifdf), mal romantifdf), mal ^iftorifd^, 
auch mancbeg anbere noch ju fein. Oie ©efabren, bie in 
ber ißrobujierung einer berartigen 3)li|cbgattiing liegen, 
mären oielleicbt in feinem $alle ganj, aber bennocl) immer* 
bin ju erheblichem Oeile ju übetminben geroefen, menn 
bie^ alleg, ftilooll ober nid^t, aug einet genialen 9fatur 
beraug frei ermadbfen märe. Slber bieg ift ganj entfdbieben 
nicht ber $all. ©ntfproffen ift hier nicbtg. Orei Sänbe 
ÜJtofaif, oon gefehlter, aber fübler &anb jufammengeftellt. 
Diirgenb ein ©emufjteg, überall ein ©eroollteg. Oer 2?er= 
ftanb entroarf ben ißlan, unb ein feltener, burcb Umficbt 
unb ©efcbmacf unterftügter ©ammelfteife fd^affte bie Quabern, 
oft auch bie fcbon fertigen Ornamente herbei. 2B° fte 
bergenommen mürben, ift nicht fdbroer jtt erfennen, eine 
^abrtaufeitbc alte Siteratur ift immer eine 2lrt Äoloffeum, 
bag alg ©teinbrudb genügt roerben fann. ^elbenfage unb 
'Jlibelungenlieb, forbifdbe unb norbifcbe 5ßolfggefänge, ber 
ganje Sieber* unb Sfomanjenfdbag, in bent bie Iprifdben 
s J)teifter unferer eignen ©poche nid;t nur ben 33olfgliebton 
ju treffen, fonbern ibn fünftlerifdb ju oollenben mufften — 
all bieg ift, neben einem überreichen, funftooH bebanbelten 
gefchichtlidben unb fulturgefchichtlidhen Material, alg 
©timmung unb garbe gebenbeg, alg poetifdheg ©lement 
berangejogen unb oerroertet roorben. Slnlebnungen überall ; 
ein Surf» ber SRemimijen jen , in geroiffem ©inne ein 2Berf 
ber Stenaiffance, in bem alleg, mag jemalg mar unb roiifte, 
aug einem efleftifdben Seifte beraug mieber geboren roirb. 
Oie Seifpiele hierfür ju geben, tnüffen mir ung oerfagen. 
SBer übereinftimmenb mit ung empfunben bat, fann fie ent* 
bebten, mer anberg entpfanb, für ben ift auch burdb Zitate 
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ber 33eroeiS nicht ju erbringen. £>enn bie ^icr geübte 
£apifferiefunft, in ber bie gäben unb gäbdjeu jtoar noch 
oorhanben, ober über= unb burcßeinanber gefcfjoben, ben« 
noch fcfjroer erfennbar finb, ift außerorbentlicß groß. 

Vielleicht ift überhaupt niemals mit größerer, an 
Sauberei maßnenber Äunftfertigfeit gearbeitet, nie eine 
größere „-Magie" geübt roorben. Unb mit biefem abfußtlicß 
geroäblten, nach jroei ©eiten btn jielenben SBort glauben 
mir ben allerrounbeften ißunft beS SRomanS getroffen ju 
haben, ©eine ©eftalten nämlich, wenige ausgenommen, 
finb oon uombcrein, roie alles nicht auf eigenem ©runb 
unb Voben ©eroacßfene, fdbattenbaft ; greptag aber, nach 
Irt eines 3auber=iprofeffotS , gefällt fi<h barin, biefe 
©chatten leben ju laffen. 2Bollenb ober nicht, er fpielt 
mit uns, er macht unS etroaS oor. 2öie nicht ju leugnen 
ift, mit jeitroeilig großem ©lücf unb ©rfolg. Verführe er 
noch aufmerffamer babei ober märe bie fonfequente SDurcßs 
füßrung eines folchen ©piels überhaupt möglich, fo 
mürben mir, innerhalb unb trojj beSfelben, immer noch 
ein jtunftoollenbeteS in iQänben h fl ben unb eS getroft 
ihm überlaffen fönnen, megeit beS ÄomöbienfcßerjeS, ben 
et mit unS getrieben, fich oor einer höheren gnftanj ju 
oerantmorten. Db baS Sehen fcf) ließ ließ ein Xraum ift 
ober nicht, ift gleichgültig, folange mir in bem ©lauben 
an bie Siealität beS S5afeinS fteßen. Slber greptag hält 
eS nicht für möglich, uns bei biefem ©lauben ju erhalten 
unb reißt unS auS ber giftion. ©r hält eS nicht für 
nötig, meil er, mie f<hon angebeutet, bie giftion nicht bureß* 
führen fann. ®enn „alle ©eßulb rächt ftch auf ©rben", 
auch bie, ©<ßemen ober boeß minbeftenS &albfcßemen für 
Menfcßen auSgegeben ju haben. 

2)icS gilt ganj befonberS oon ben raciblicßen ^8ec= 
fonen, auch oon ben beften, roie ©bitb, &itbegarb, griberuit. 
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bie unS feüenlang anmuten unb baS §erj bewegen, als 
»«nähmen mir bie echten ßlänge ©oet^esS^afefpearefdber 
grauengeftalten unb bie bann wieber 2lbbanblungen 
fprecben, wie fie nie ein 9Jtäbdjen gefprodjen fjat unb mut= 
mafjtich (bie ©ouoemanten abgerechnet) auch nie fprecben 
wirb. 3Mefe $älle treten nicht nur »ereinjelt auf, fie be= 
gleiten baS 33u<b non Shtfang, bis ju ©nbe unb man barf 
ohne Übertreibung fagen, baß jebeS glänjenbe weijje Sölatt 
barin aucf) fein fchwarjeS bat. 2Bir aber, einmal berauS= 
geriffen aus bem Fimmel, ben ^erjenSeinfalt unb @d)tbeit 
ber (Smpfinbung um unS her Taufen, unb ftatt ihrer einer 
Sprache ber ©efdjraubtbeit unb Unnatur gegenübergefteHt, 
fe^en unS non bem Slugenblid an nur noch non ©ebilben 
umgeben, bie Sehen beuteln. 2llS ein Triumph ireptagS 
mag eS gelten, bafj er bieS ©efübl immer aufs neue ju 
bannen unb unS nicht nur mit immer neuem ©lauben 
an feine ©eftalten, fonbern auch oielfacb mit neuer 33e= 
rnunberung nor ihnen ju erfüllen nermag ; aber eS ift eine 
falte, im ganjen wenig erquicflicbe SBewunberung, weil ber 
^weifet nebenbergebt, ja fcbliefjlicb fogar bie ©emifcbeit 
nabenber ©nttäufebung. ieneS Sefremblidje unb £abelnS= 
werte, baS fo niele Äritifer in ber iorm unb Sprache beS 
greptagfcben SRomanS, alfo in etwas $uf$erlicbem, haben 
fucben wollen, liegt lebiglicb in etwas tief innerlichem. 
®ie ©mpfinbung ber herbei »orjugSweife in $rage 
fommenben ©teilen ift falfch, nicht baS 2Bort; baS SBort 
wirb eS erft ba, wo bie falfcf>e ©mpfinbung ooraufgegangen 
ift. im übrigen ift gerabe bie $orm bie glänjenbe ©eite 
beS 3tomanS; in allem, waS Slufbau angebt, unbebingt, 
in ber ©pra<be faft nicht minber. ©ewiffe ©onberbarfeiten, 
bie hier unb bort oielleicbt hätte« fehlen fönnen, ftnb nur 
aus bem ©eficbtSpunfte anjufebn, bafs eine 2luSbrucfS* 
weife fottte gefdhaffen werben, bie eben nicht bie unfre ift. 
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SDiefer 3roecf iji, im ganjen genommen, oorjügtich errettet 
roorben. 2)er ©ebanfe an ^iftorifc^e ßorreft^eit, ober 
and) nur an Konfequenj feiner felbft, lag bem 23erfaffer 
fern. Unb mit 9ie<ht. 

2Bir refapitulieren': biefer JtomanjpfluS, fo weit er 
unS bis jefet oorliegt, ift ebenfo berounbefnS* roie oer* 
urteilenSroert. 3» Seifpiel unb Stacbabmung aufgefteHt, 
märe er eine Kalamität. 9ta<h ber ©eite beS ©tubiumS 
unb ber Kompofüion, ber £anbf<haftS= unb ©ituationS* 
fcfjilberung, infonberbeit auch ber ©barafteriftif b'P® s 
rifcher Figuren bi» tft er erften SRangeS; ber eigentliche 
©rjäblungSftoff intereffiert, teils burdb fich felbft, teils 
bur<h bie Slrt, roie er gegeben roirb. 2lber überall ba, 
roo eS gilt, über baS blofj £ppif<he ober über bie gefchi<ht= 
liebe Überlieferung ober über bie gefehlte Stacbbilbung 
hinaus felbftänbige , lebenSroabre giguren $u geftalten, 
fdbeitert ber SDid^ter , roeil er lein ©ichter ift. UnauS* 
gerüftet mit jener echten, in §erj unb ©mpfinbung rourjeln* 
ben ißbantafie, fehle» ihm ba, roo ber geliehene gaben 
reifjt ober nicht auSreidht, bie gnftinfte, um baS Nichtige 
ju treffen, unb fo fommt es, bafj mir in feine beften ©e= 
ftalten, nachbem roir eine ©treefe lang teilnabmS* ober 
felbft begeifterungSooll mit ihnen geroanbert finb, plö&li<b 
ihren eigenften SBiberpart, ben mobernen jReflejionSmenfchen, 
hineinroachfen fehen. ©amit ift ihnen aber baS Seben ab* 
gefchnüten. ©ie fallen um unb ftnb tot. 3m nädhften 
Kapitel flehen fte freilich roieber auf, aber nur, um nach 
abermals furjem ©afein fidb abermals felbftmörberijcb ju 
betten. ©ie SBaffe, mit ber fte bieS oolljiehen, ift ihre 
eigene 3»»8 C ; fie fterben immer roieber an ber llnjuläfftg* 
leit beffen, roaS fie fagen, fo bah roir feitenlang baS ©e* 
fühl h»ben, nur noch unter 9ieoenantS ju flehen. gebe 
SDichtung, um auch bieS noch einmal ju fagen, ift freilidh 
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ein ffielt beS fdjönen Scheins, bie fchtiejjlidb fchwinbet, aber 
folange wir unter beit lieb geworbenen ©eftalten weiten, 
bürfen wir auS biefer Scfjeinwett nic^t herauSgeriffen 
werben. Safj bieS beftänbig gefdiieht, ift b«S Serbriefjliche 
unb Serroerfliche. SaS §erj tutb baS äft^etifc^e ®efefc 
[ebnen fid) gleichseitig bagegen auf. Stiebt an ihrer garben* 
blafebeit, nicht an ihrem Sebeit auS jweiter §anb, wobt 
aber an ber nie gang auSbleibenben 3roiefpättigfeit ihrer 
Stehen unb baburd) ihrer Statur ertabmt im lebten baS 
Qntereffe, baS wir fo nieten biefer ©eftatten immer aufs 
neue entgegen tragen, Selbft benen gegenüber, benen wir 
eS bewahren, wiffen wir nicht, ob wir eS bürfen, weil wir 
ibreä wirtlichen SafeinS nie re<f>t fidjer finb. $reptag, 
ftatt in bem ßeben feiner ©efdböpfe aufjugehtt unb ihre 
Sprache ju fpredjen, läfjt fie bie [einige fpredjen. 9tid)t 
immer, aber Dielfach; jebenfalts ju oft. 

„Sie beften poetifdjen Stopfungen — fo fdireibt 
©eibet in einem Statt, baS mir jufättig ins §auS geflogen 
fommt — entftehen ba, wo fich ein (Stoff in ähnlicher 
SBeife beS SDidjterS bemächtigt, wie ein anmutiges weib* 
liebes SBefen ber Seele beS Siebenben. ©r erfcheint ihm 
ptöfclid) itn. geheimniSnotten ©lange, oerfefct ihn in Un* 
ruhe, nimmt feine ©ebanfen unwiberftet)lid) gefangen unb 
erfüllt ihn, wie 3 U 9 um 3 u g heutiger hrrnortritt, mit 
fetmfücbtigem SBohlbeljagen. ©inem Sßerfe, baS ohne 
foldbe Stimmung auS btofjer Steflejion, gleidbfam auS einer 
Sernunftebe mit ber SStufe geboren ift, wirb immer bie 
rechte Sebenbigfeit fehlen." 3)tit bieiem 3' tat / baS ganj 
unfere eigene Stellung ju biefer $rage, fpegiell auch ju 
bem greptagfehen Stomane auSfpridbt, wollen wir fdbliefsen. 
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©ottfricb ÄeUer. 

Sie Seute non Selbwpla. 

2lße biefe ©tjäblungen — aßenfaßg mit 9lu8na{)me 
mm einer — fiitb retjenb ju lefen. Sie bewegen ung bag 
§erj, wir begleiten fte unter SBeinen unb Sachen, überall 
fpreeßen Siebe, Sorgfalt unb ein bureßaug originaler 
Sicßtergeift ju ung. 3RicfjtiS fomifeßer abs folgen Arbeiten 
gegenüber oon bem SBerfaß beutfeßer Sichtung, oon ber 
Dbecftäcßlichfeit mobertter ißrobuftion fpreeßen ju ßören! 
Sag Umgefeßrte ift richtig ; nie ift fauberer, forglicßer, lieber 
ooller gearbeitet worben. Sabei nießtg oon Schablone. 
3febe einzelne Grjäßluitg ift wieber ein Sing für fiel). 
2lßeg Ijat freilich eine ^amiltenäbnlicbfett, weil eg berfelben 
eigenartigen iJtatur entfproffen ift; mcßtgbeftomentger fiitb 
fte untereinanber nicht ju oerwedbfeht. Sie beiten alle 
3eit ju reifen, entftanben nicht heftig witeinanber, fonbern 
langfam n a <h einanber ; fo bat jebe ein ©efießt für fich- 

©8 finb Sachen burdjaug erften ßiangeg, wahre 
Schöße unfrer Grjäßlunggliteratur, aber nach ber formalen 
Seite bin finb einige ftarf angreifbar. Ginige ber beften 
unb am meiften bewunberten finb ftillog, unb bieg big 
ju einem fo hoben ©rabe, baß für benjettigen, ber über* 
baupt ein Dßr für foldfje Singe bat, bie SBirfung barunter 
leibet. Sieg gilt namentlich oon „9?omeo unb Qulia auf 
bem Sorfe" unb einigermaßen auch ü °n „Sietegen". 
fomme auf beibe jurücf. 

©ottjdeb fießer, unb bieg erflärt aßeg, ift au fond 
ein aJiörchenerjäbler. 2Bag nach tiefer Seite bin liegt, 
ift muftergültig, wenigfteng in ben meiften gäßen. Gr 
erjäßlt nicht aug einem beftimmten ^abrbunbert, faum 
aug einem beftimmten Sanbe, gewiß nicht aug ftänbifdb 
geglieberten unb begßalb fpracßlicb oerfchiebenen 33er* 
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hältniffen heraus, fonbern tjat für feine 3)arfteHung eine 
im roef entließen "fid) ^leidjbleibenbe -Klärchen* 
fpracße, an ber alte unb neue ,3«*, Söornehm unb Oering 
gleichmäßig partijipieren. föiftorie , Äultur* imb Sitten* 
gefehlte fümmern ißn nid^t ; er orbnet alles einem 
poetifdjen ©infall, ber auf ihn felber mirfte unb non bem 
er fid) beSßalb auch SBttfung auf anbere oerfpridjt, unter 
unb legt ftch nicht bie f$rrage nor, ob all baS, an gegebenem 
Ort unb 51 t gegebener 3dt, überhaupt möglich mar. 3)ie 
meiften fiefer, unbefangen roie Sinber, roeit fie mit ihrem 
jjiftorifdjen Söiffen auf einem Sinberftanbpunft ftehen, 
gehen leicht bariiber hin, bemerfett eS nid^t ober beftreiten 
mohl gar bie ^Berechtigung biefer 2luSftellung ; roer aber 
bie begangenen ^eßler als foldje erfennt, judt mitunter 
jufammen unb roirb unroirfdj, weil ihn bie Unwahrheit 
ber mit einer geroiffen ißrätenfion auftretenben Situationen 
oerbrießt. SMeS ift j. 33. gleich anfangs in ber fonft fo 
reijenben ©rjählung „Sietegen" ber §att- Seine -Klutter 
roirb einen nach richterlichem Spruch oerurteilten unb 
gehängten Snaben, ber jufäUig roieber inS Seben jurüd* 
lehrt, als Spielgefährten für ihr einzig Söcßterlein inS 
§auS nehmen. SaS fann nur im aftärdjen oorfommen. 
Sie ganje ©efchicßte ift aber fein -Klärchen, roill auch 
feines fein, fonbern gibt fid) als eine lebenbige, farben- 
reiche (Srjählung mittelalterlicher Sitten unb 3 u ßänbe. 
2lUeS roirft hiflortfdj unb boch roirb in Sarbinalpunfteti 
gerabe gegen bie §iftode oerftoßen. 

(StroaS atiberS, aber boch audj roieber oerroanbt, 
liegen bie Singe in „fRomeo unb 3ulia auf bem Sorfe". 
§ier roirb hifiorifd) nicht geprubelt, aber ber ©ffeft biefer 
rounberooHen ©rjäßlung boch baburch beeinträd)tigt, baß 
bie erfte föälfte ganj in SlealiStmtS, bie jroeite Hälfte ganj 
in 5RomantijiSmuS ftedt; bie erfte §älfte ift eine baS 
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ed)tefte SolfSleben bis inS fleinfte hinein roiebergebeitbe 
jftooelle, bie jroeite Hälfte ift, roenn nid^t ein 9ßärcfeen, fo 
bodb burdbauS märdjenbaft. Unb warum? SBeil biefer 
■Kärcbenton leidster 31 t treffen ift als ber ber 9Birflid)feit. 
2Ber niefet gan 3 mit unb unter bem Solle gelebt bat, bat 
biefen £on audb nid)t, er mufe ü)n fiefe alfo aus biefen 
unb jenen SeminiSsensen aufbauen. SDieS mit 3 roei alten 
ftörrigen Säuern 3 U tun, glüeft einem Talent roie bem 
ÄeUerfcfeen, ben roirflidjen £on eines 16jährigen 25orf'- 
mäbcfeenS unb eines 20 jährigen Sauernburfdjen 3 U treffen, 
ift aber faft unmöglidb, unb fo muff ber SDtärdbenton auS= 
Reifen, ©0 fprecfien fie benn nidbt roie „Srencben unb 
©all)", fonoern roie „Srübercfeen unb ©dbroefterdben", roo= 
gegen nichts 311 fagen roäre, roenn bie gan 3 e ©efcf)id)te 
bem entfprädbe; aber baS allmähliche igineingeraten auS 
mit realiftifdbem ißinfel gemalter S 2 Birflidt)feit in romantif^e 
Sentimentalität, auS 2lbrian non Dftabe in SDiiffelborferei, 
ift nidbt gut 311 beifeen. 2)ie Zartheit, baS SBegfallen alles 
garten unb ©törenben, rooburd) bie groeite Hälfte biefer 
(Stählung fid» auS 3 eidbnet, ift fdjjliefelicb bod) nur baS 
Sefultat einer nidbt oollfommen auSreidjenben Jtraft. 
JMer bat hier auS ber 9lot eine £ugenb gemadbt. 

3Jtan barf alfo füglicb fagen: je mehr nadb bem be* 
roufjten äöollen ©ottfrieb StellevS, alfo niefjt blofe oon obn= 
gefäbr, feine ©^äblungen 9Jtärd)en finb, befto beffer 
finb fie audb- 2)enn bieS ift fein eigentlicfefteS ©ebiet. 
„25ie brei gerechten Jtammadjer", „Äleiber machen Settte", 
„$er ©djmieb feines ©lüdeS" finb auSgejeicfmet, befonberS 
bie beiben letzteren. „ißanfras ber ©dbmoller", trojj 
glänjenben SltifangS, ift giemlidj febroad). innerhalb ber 
eigentlichen, fonfequent unb ftilooll burebgefübrten ©r= 
3 äl)lung l;at er eS nur einmal gan 3 getroffen unb Dabuvdh 
gezeigt , baff er eS roenigftenS fann. 2)ieS ift „5DaS oer= 
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lorene Sachen." @S ift aufcerorbentlidh fcf>ön. ©in paar 
©teilen finb angreifbar, aus biefem ober jenem ©runbe; 
aber fie tangieren nicht baS ©anje unb fönnten, als blofje 
Sagateilen, ^erauSforrigicrt werben. 

©ottfrieb ÄeHer erinnert burdhauS an bie ©rjähler 
ber romantifdhen ©d>ule, am meiften oieHeid^t an Strnim. 
3m gangen ift er biefem unb auch manchem anbern über= 
(egen; alles ift magrer unb tiefer gefaxt, lesbarer, 
intereffanter ; bie unS (alt laffenbe SDfarotte fehlt ju= 
meift. 2tber nach ber ©eite beS Äunftwerflidjen f)in fielen 
bie guten ©adhen ber fRomantifer bodb |öber. ©ie finb 
mehr aus einem ©ufc; ein £on burchflingt fie. ©ie 
geben fidj nicht anberS ober beffer als fie finb; fie 
führen unS fofort in eine romantifche 2Belt ein, roenn 
fie auch im eiitjelnen ooHfommen realiftifdh fchilbem. 
SDieS fteigert bie romantifche SBirfung, hebt fie nicht auf. 
©ine auf ben erften 50 ©eiten realiftifche ©efdhidhte barf 
aber auf ben lefeten 50 nidfjt romantifch fein. 35aburch 
fommt ein Srudh in baS ©anje, ber ftört unb oermirrt. 


fReue Züricher 5Ro reellen. 

(f)ablau6. — ®er 9tarr auf 2Jtanegg. — SDet Sanbbogt tion ©retfenfee.) 

SDiefe ■Rooellen waren in ber „33eutf<hen fRunbfdhau" 
abgebrurft. 3$ habe fie oor einem halben 3 fl hre gelefen 
unb fann nur noch ben ©efamteinbrucE wiebergeben. @S 
finb oorjüglidhe Arbeiten , fteijgig, forglich, Uebeooll, echte 
fßoetenarbeit unb uoller fiunft, auch bem kleinen unb 
Äleinften Sehen unb 3ntereffe ju leihen; aber baS 3ntereffe, 
baS wir nehmen, füllte boch oielleidht gröjjjer fein. SDieS 
finbe felbft ich, ber i<h alles ©enfationeUe baffe unb eine 
Sorliebe für baS ©enrehafte unb bie ©tifterfche Älein- 
malerei habe. 
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25aS Talent ift baSfelbe wie früher, aber bcr ©riff 
war nic^t fo glitdEIid). GS ift nirgenbS langweilig, baju 
ift eS ju gut, aber hoch ift eS ju lang, teils auch oon 
einer foldhen ©djwierigfeit ber Aufgabe, baß fein ©ott 
oollfommen glüdflidf) bamit ju 9tanbe gefommen fein mürbe. 
25aS jeigt fuß namentlich bei bem „fianboogt non ©reifem 
fee". 25er Saitbnogt, eine reijenbe gigur (aber bocß ein 
wenig fdhattenßaft) mar fünfmal auf ‘greierS güßen, auch 
f<hon fünfmal nerlobt, unb fam bod) ju feiner grau. 2)ie 
Siooelle erjählt nun erfi feine fünf £iebeSgefd)ichten unb 
bann, toie er fchüefeli<h als SHann mittlerer gaßre feine 
fünf Siebften, bie nun meift längft nerheiratet ftnb, ju 
fich auf§ Schloff labt, gebe ber grauengeflalten toirb 
oorjüglicß charafterijiert unb febe einjelne 2iebeSgefcßi<hte 
ift allerliebft, benitodj ermübet man julefct unb fühlt baS 
befannte ÜDtühlrab im ßopf. So gut bie ©eftalten aus* 
einanber gehalten ftnb, quirlen fie einem julefct bod) wirr 
burdheinattber, unb man ift fchlteßlidj froh, baff baS gram 
fame ©piel ein Gnbe hat. g<h begreife, baff bie Aufgabe 
für ein fo großes erjählerifcbeS Talent roie baS Äefterfcße 
etwas oerlocfenbes hatte, bennodh war eS, glaub ich, fein 
atlju glüdElicher SDtoment, in bem er fidh biefe Aufgabe 
ftettte. 9lur feine aparte Begabung unb fein aparter gleiß 
bewahrten ißn oor bem ©cheitern. 

gm ganjen ßab ich bocß ben Ginbrudf, als fei er in 
jene „jmeite Gpocße" getreten, wo bie „Äunft" für baS 
auffommen muß, waS an eigentlichem „Soraj" bereits oer« 
loren gegangen ift. git fleinen ©täbten, wo bie geiftige 
gufußr geringer ift, tritt biefer guftanb beS GrfchöpftfeinS 
eher ein als bort, wo bie ©cßriftfteller oiel feßen unb er= 
leben. — 
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Otto VratjmS „©ottfrieb Äeller." 

„.Mer" — Reifet eS in VralpnS @ffai über ben 
fdjtoeijerifdjen Sidffter — „hält ben 2Beg, ben bie Sidfjtung 
ber Bufunft wirb befreiten muffen , wenn fie nidfjt ein; 
fettig entroeber auf baS fpejifxfd^ Sßoetifclje ober aber auf 
baS fpejifxfd^ -Kober ne, oerjidjten roiH. Sie Äaprije ber 
Komantif fennt auch er, aber als äftptifdffeS SJlotio, 
nid^t als ^rinjip. @r pt ^ßljantafte, nidjt bie ißpntaftif 
f>at ip, roie einft GalloMjoffman. @r liebt baS ©eltfame, 
baS Kbfonberlidp unb baS SSMHfiirlid^e , aber er fennt 
Kaff in ber SBillfttr ; er f )at bie Äaprije in fünftlerifcp 
Budf)t genommen, fie ift nicfit feine Herrin roie bei Brentano, 
fonbern feine Helferin." 

Über bie l)ier angeregte $rage, roetd^en 2Beg bie 
Sidfftung ber Brunft roerbe befreiten müffen, gef) icb 
l)in. Kur baS: ope mid) abfolut gegen bie minbeftenS 
als roünfcfjenSroert proflamierte 2)tifdf)ung oon Kealem unb 
Vpntaftifdjem erflären $u roollen, neig’ idf) midi) bocf) oor= 
roiegenb unb in erfter Keip ber Knfid^t ju, bafj beibe, 
Kealiftif unb SßpntafHf, weife unb flug tun werben, auf 
SBerfdffmeljung ju oerjidEjten. 2lber gleidfjoiel, eS liegen 
f^eftfteHurtgen ober audf) nur Vermutungen barüber nidfjt 
innerhalb unferer Aufgabe. 2BaS bagegen unmittelbar 
hierher gehört, ift bie ^Beantwortung ber $rage: läfjt fidb 
roirflidf) oon einem tiefergepnben prinzipiellen Unterf triebe 
Zroifdljen ©ottfrieb fieller unb ben Komantifern f preßen? 
Ober mit anberen 2Borten : ift in bejug auf Krnim, Sied 
unb (Sid&enborff ju behaupten, baf) fie oerfäumt Ratten, if)re 
Vpntafie pro. fiel) felbft in B UI P i u nehmen? Bef) 
meine: nein. SBenn idf) nidfjtSbeftoroeniger Mer f)öf)er 
fteHe, fo ftetle idf) U)n pf)er als Äünftler. SaS roiH 
fagen, er arbeitet beffer, affurater, in bem ©ittne wie bie 
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^rattjofen in ber Siegel beffer, affurater arbeiten als bie 
Seutfdben. SlUeS in feiner ©djreibweife gibt fid) abfolut 
fauber unb „jweifelSobne", ber ßünfiler in ihm ruht 
nicht eher, als bis er bur<b Äritif unb eifernen ^Iciß genau 
bas erreicht bat, was er erreichen wollte. ßein Steft bleibt. 
Slber an bieS freubige .jfyßeftänbniS feiner grofjen unb 
unbebingten ßünfilerfcbaft fnfipft fi<b hoch fofort anberer* 
feitS bie $rage: ift baS, woju feine mit nielen Sefonber* 
beiten puSgeftattete Jtünftferinbioibualität ibn brängt, ift 
feine bidjterifdje Senbenj (bie ganj etwas anbereS bebeutet 
als bie politifdöe) baS richtige ? Ser §err 23erfaffer wirb 
auf bieielbe $rage bejabenb antworten; ich meinerfeitS 
antworte mit ja unb nein. ftetler, wenn er’S trifft, trifft 
eS beffer als anbere. 3 lt ß e ß e ^ ei *- ©eine ©cbüffe geben 
aber auch bdnfiß total oorbei, oiel häufiger als feine leiben* 
fdmftlidjen Verehrer wahr haben wollen. Unb warum 
oorbei? SBeil ibm, all feiner ©aben, all feines §umorS 
unb ßiinfllertumS uneradjtet, eines fehlt: ©til. 

2öaS ift nun ©til? Über bieie grage hoben wir uns 
freilich suoörberft fcblüffig ju machen. SJerftebt man unter 
„©til" bie fogenannte dbarnfteriftifdbe ©ebreibroeiie , beren 
StnerfenntniS in bem 93uffonfd;en Je style c’est. 1’hoinme“ 
gipfelt, fo bot fteller nidbt nur ©til, fonbern auch mehr 
baoon als irgenbwer. Slber biefe Sebeutung oon „©til" 
ift antiquiert, unb an ihre ©teile ift etwa bie folgenbe, 
mir ridjtiger erfdbeinenbe ^Definition getreten: „©in Söerf 
ift um fo ftilooller, je objeftiuer es ift, b. b- je ntebr nur 
ber ©egenftanb felbft fpriebt, je freier eS ift oon zufälligen 
ober wohl gar ber barjuftellenben $bee wioerfprecbenbeu 
©igenbeiten unb Slngewobnungen beS SünftlerS." 3ft bieS 
richtig (unb id) holt eS für richtig), fo läfet fid) bei ÄeUer 
eher oon ©tilabwefenbeit, als oon ©til fpredjen. @r gibt 
eben all unb jebem einen ganj beftimmten, aüerperfönlicbften 
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2oit, ber mal pafit unb mal nicht pajjt, je nadjbetn. ^a^t 
et, fo werben, ich wieberbol’ eS, allergrößte SBirfungen 
geboren, pafit er aber triebt, fo haben mir Siffonangen, bie 
Heb gelegentlich bis gu febreienben fteigern. Gr fenut fein 
suum cuique, oerftöfct oielmebr beftänbig gegen bett ©aß : 
„©ebet bem Staifer, was beS JfaiferS, unb ©ott, was 
©otteS ift." (Erbarmungslos überliefert er bie gange 
©otteSroelt feinem £eHer;£on. 

3)iefer Rebler — benn ein foldber ift eS, unb nur oott 
„Gigenart" fptedjen, märe Sefdbönigung — tritt einem in 
allen SMerfcben Arbeiten entgegen, am meiften aber in 
feinen oielgefeierten unb in ber £at entgücfenben „Sieben 
Segcnben", entgüdfenb , toenn man uom Stil abgufebett 
uermag ober gu ben nodb ©tödlicheren gehört, bie, weil 
fie felber feinen haben, audb feinen oermiffen. 3lUe biefe 
Segettben fallen in ihrem bumoriftifcb-fpöttifchen unb gu« 
gleich ftarf liberalifterenben ÄeHersfCon uößig auS bem 
Segenbenton heraus unb »erftimmen mich, aller ft'unft beS 
Vortrags uueracfitet, burdb etroaS ihnen eigenes ißerocrfeS, 
2Biberfpru<hSootleS unb „©dbiefgewidelteS." 3ltt biefem 
SöeroliniSmuS bürfen 5Mer=©cbroärmer am toenigften 2ltt= 
ftofj nehmen, benn ihres SieblingS ©dbreibart ift retdh an 
Söenbungen ber 3lrt ober auch an gewagteren. 5Mev 
felbft ift ftch übrigens beS Slntilegenbenbaften in feinen 
ftebett Segenbetr ober, was baSfelbe fagen will, einer inneren 
Hmgeftaltung beS ihm Überlieferten oöEtig bewußt gewefett 
unb fdhreibt beShalb, feine ijjanblungSmeife recbtfertigenb, 
in einem furgen Vorwort im wefentlidhen baS folgenbe. 
„2Sie ber SJfaler burch ein fragmentarifdheS SBoIfenbüb, 
eine ©ebirgSluüe, burdb baS rabierte Slättdhen eines oer* 
fdhollcnen 2ÄeifterS gur StuSfüllung eines fRahnteitS gereigt 
wirb, fo oerfpiirte ber SSerfaffer bie Suft gu einer iRe* 
probuftion alter ßegenben, jener abgebrochen fcljwebenben 

1 1 ). Montane, Su« bem Ü!ad)lafj. 17 


Digilized by Google 



258 


ffitterartfctje Stühlen nnh ©nbriitfee. 


©ebxtbc , wobei ihnen frctltd^ jumeilen baS 2littli$ nach 
einer anberen §imnteISgegenb ^ingeroenbet 
mürbe, als nach weiter ftc in ber überfommenen ©eftalt 
fdjauen." ©o ÄeHer. Süchtiger wäre nielleid^t bie Be* 
merfung gewefen, „baff er ihnen, wie eben fo oieien tauben, 
ben 5topf umgebreht fyabe." SDemt fte finb tot. 

©in aJtufterbeifpiel für biefeS Sotfein gibt unS bie 
Segenbe oon ber heiligen ©ugenia. Stach ber alten Über* 
Heferung begab fid) ©ugenia oon 3llejanbrien her, wo fie 
gemeiitfd)aftUdb mit jtoei Änaben, bie beibe iepacinthuS 
hiefjen, erjogen toorben roar, nach Stom unb erlitt bort 
bei ber unter Äaifer BalerianuS jtattfinbenben ©hriften* 
oerfolgung als ©taubenShelbin ben SJtärtprertob. ®ieS 
baS Überlieferte, baS mir nirgenbS §um (Spott heraus* 
juforbern fdheint. Qn fteHerS Segenbe aber erhält bie 
©efdEfichte folgenben Ibfctjlufj: „©itgenienS ©eroalt über 
SlquilinuS, ihren ©emal)l, mar fo grofj, bafj fie auch bie 
beiben &t)acinthen auS 2Uefanbrien mit nach 9tom nehmen 
fonnte, aHroo biefelben ebenfalls bie SJiärtqrerfrone ge= 
mannen, ©rft neulich finb in einem Sarfophage ber ßata* 
fomben ihre Seiber oereinigt gefitnben roorben, gleich jmei 
Sammeten in einer Bratpfanne, unb eS bat fte Bapft BiuS 
einer franjöftfdhen Stabt gefd^enft, in welcher bie fßreufjen 
ihre ^eiligen oerbrannt t)aben. 3b re ftürfpradhe foH 
namentlich für träge Schülerinnen gut fein, bie in ihren 
Stubien juriuf geblieben finb." 

3$ bin für baS, maS hierin tomifdf) ift, feineSroegS 
ttnentpfinblich unb finbe beifpielSroeife bie „jroei Sämmdhen 
in einer Bratpfanne" rotzig unb anfchaulidh- 216er bie 
Segenbe, folange fte ftdh Segenbe nennt, oerträgt biefen 
Sott nicht; fie hot otelmehr ihren befonberen Stil, unb 
biefen oermifj ich hier. SaS heilig 9taioe ber Segenbe 
follte oielleidht überhaupt gegen folche BehattblungSroeife 
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flcfeit fein; wenn aber nicht, wogegen ich fchlie&licb nichts 
habe, fo gebietet fich wenigftenS ein glaggeuwedbiel. SBaS 
wir hier haben, ift einfach ber Äorfar unterm ©ternen* 
bannet. Unb baS mißfällt mir. 

SlUeS bis hierher ©efagte richtete fich in erfter Steife 
gegen SMer felbft. 2lnberS »erhält eS ftch mit bem, was 
ich noch ju fagen habe, mit ben Vebenfen gegen bie 
fritifche 2Jiethobe, bie biefem Vrahmfchen @ffai jugrunbe 
Hegt. Unb wie charafterifiere ich nun biefe -üfethobe? 
Vielleicht am heften burch ein Vilb. geh entfinne mich 
einer um gahre jurtidliegenben ©inlabung, in ber eS am 
©djluffe hiefe: ber grofce Äottbufer Vaumfuchen fei glücf= 
lieh arrioiert, unb ich fei nunmehr gelaben, ba man ja 
wiffe, welche ißaffion id) bafür hätte. Unb richtig, ba 
ftanb er in feiner ganjen Fracht unb §errlid)feit unb 
würbe auch, als feine £rand)ierftunbe gefommen war, oon 
ber ÜJtitte ber Xafel her bi« oor ben ißlafc ber 2Birtin ge- 
riidt, bie fich ohne Sägern unb mit einer gewiffen geierlich* 
feit an bie ^Bewältigung ber 2lufcenwerfe machte. Sie 
brach erft bie gefchweiften halben SpraS ab, bie fich ftrebe= 
pfeilerartig an ben großen 2>om anlehnten, entfernte gleich 
banach bie braunen fnufprigen ©ichenblätter unb nahm 
enblich, währenb fchon jwei reich gefüllte Heller nach rechts 
unb linfS ihre Siunbe machten, ben roten 25rag6=©ngel 
herunter, ber mit einer gähne in ber &anb auf einer 
2Beltfugel ftanb. 3UI baS leiber, ohne bafj ber erfehnte 
Moment beS eigentlichen „2lnfchnitteS" gefommen wäre, 
ga, bie SBahrheit ju gefielen, biefer erfehnte Moment fam 
überhaupt nicht, unb trofcbem ich auf bem Heimwege einige 
©emperfontente behaupten hörte, bah „baS Vraune baS 
Vefte fei," gehrte mir bo<h eine Verftimmung am &erjen. 
geh war auf Vaumfudjen eingelaben unb hatte feinen 
gefriegt. 23ie 2Birtin, gleichoiel ob aus ©parfamfett ober 
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Saune, war in meiner Sdjulb geblieben uitb nicht bis an 
ihre pflichtmaffige Tagesaufgabe oorgebrungen. 

2ln biefe 33aumlucheneinlabung ohne ben richtigen 
nnb luirfüdjen Saumfudjen erinnert mich bie jefct burdb 
iß^ilologeneinflufe in Ntobe gefommene fritifdhe Nlethobe, 
ber auch Sörabm ^nlbigt. ©in großer 2tpparat wirb in 
Bewegung gefegt, um mit profunber ©elehrfamfeit feft= 
Ziiftellen, roie weit ber unb ber, alfo im oorliegenben $alle 
©ottfrieb SMer, burch Qean ^ßaul ober ©oethe, burdf) bie 
Nomantifer ober bie f<hroäbif<he Schule beetnflufjt roorben 
fei. Tazu bann geroiffenhafte 3äblungen einzelner SBörter 
unb SBenbungen , Vergleiche ber ^aupt= unb feibft ber 
Nebenfiguren untereinanber, Übereinftimmungen unb @egen= 
fäfce, fubjeftio unb objeftio — aHeS nach Ütnalogie ftatiftifdfjer 
Tabellen, in benen unter Schemabenufcung über bie Schul* 
pflichtigfeit ber Äinber ober über bie ÜJligräne ber $rau 
berietet roerben muff. TaS unb ähnliches repräfentiert 
eine 2Jiett)obe, bie, fo mein’ ich, immer nur auSnahtnSroeife 
urib immer nur bei ben 2 Wergröj 3 ten , in betreff beren 
alles bebeutfant ift, angeroanbt roerben barf. Tante, 
Sholefpeare, ©oethe, — bie SBebeutung biefer ißerfönlich ; 
leiten ift fo grofj, baf? auch bie minutiöfeften Unterfudhungen 
iljr Qntereffe ^aben. 2lber fo liegen bie Tinge bei Heller 
nidbt. (St ift ein ausgezeichneter SdjriftfteHer, noch mehr 
ein bebeutenber Zünftler, unb fo liegt eS mir benit fern, 
ihm feine roohloerbienten ©hten in irgenb etroaS fchmätern 
31t wollen; aber fo hrroorragenb er ift, fo hot er boch 
nirgenbS, um ein 2öort 21. 2B. Schlegels 31t gebrauchen, 
„ben Vorhang uon einer neuen äßelt fortgezogen". 2lHeS, 
was er bringt, war nach §orm unb Inhalt fdjon vorher 
ba; baS 3?^if<he, baS Nealiftifdlje , baS märchenhaft 
Nomantifche, feibft bie Verquicfung beiber. (Sr probuziert 
einen oorjüglid^en SBein, unb bie Sorgfalt, erft in ber 33e= 


Digitized by Google 


tfoman-ßeflere. 


261 


aderung, bann in bcr Befeanblung, ergebt fein ©ewädjg 
big jur &ö|e berü|mtefter Jahrgänge, aber ber Berg 
felbft war längft oor|er ba, uitb bie iRebenari aud). 

Sin einen SdbriftfteUer berart mit ber Bra|mf<heu 
ÜJtet|obe ijeranjutreten , |alt’ ich nic^t für richtig. 35ie 
ganj natürliche golge baoon ift, bafe ungeheuer nie! gefagt 
wirb, wag, fo gut unb geiftreich eg ift, burdjaug nicht 
gefagt ju werben brauste, unb bafe umgefe|rt bag ungefagt 
bleibt (wenn nicht immer, fo boch oielfadj), auf bag eg 
einzig unb allein anfommt. 2)a |ab i<h/ «nt an einem 
Beifpiele ju geigen, wag idj meine, jüngft eine Äritif über 
fRubolf Sinbau gelefen unb jwar über feine fRooelle 
„öorbon Balbwpn". „fRubolf Sinbau", fo liefe eg 
barin, „vertritt in biefer in ißarig fpielenben SRooelle 
bie SReinung, bafe eg äa|lreic|e Situationen gibt > in 
benen man nur burd; fidj felbfi unb nicht burd) beu 
fchroerfälligen Apparat eineg fRedjtgförperg gerichtet werben 
fann. ©in 2Rorboerbad)t liegt oor, wo ftatt einer SRorb* 
abfi<ht nur ein unglüdlicfeer 3 u fall gewaltet |at, unb 
©orbon Balbwpn entbedt einem in föafobai ober 2)ofo? 
|ama lebenben, fo ftrcng wie frei füfelenben greunbe, wag 
gef<he|en. ©r wirb oon eben biefem mit berfelben Be= 
ftimmtfeeit freigefprochen, mit ber er fid) felber längft oor= 
|er oor feinem eigenen ©ewiffen freigefprochen |at, wä|= 
renb boch ein 2)urchf<hnittggerid)tg|of ober gar eine be- 
liebige ©ruppe oon ©efchworenen, i|n, einen ©djulblofen, 
unzweifelhaft fd|ulbig befunben haben würbe." ©o etwa 
bie Äritif. 3<h bin banad) imftanbe, mir ein beutlic|eg 
Bilb oon bem Inhalte ber ÜRooelle, oon ihrer Xenbenj 
fowo|l wie oon Binnen unb ©jenerie barin ju machen, 
unb alleg, wag noch fe|lt, aug ber Bhontafie |eraug 
|inju ju geftalten. Qch glaube, fo mufe eg fein. 

Bra|m aber verfährt anberg. 9le|men wir beifpielg' 
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weife, wag er über bie „£eute non Selbropla" fagt. 2Btr 
erfahren, baff ^ier jum erfteit fötale bie Subjeftioität beg 
35id)terg überwunben erfc^eint , unb b afj er nichtgbefto* 
roentger ber alte fRomantifer geblieben, ber „wie Sied unb 
(Sidjenborff fcbtlbert". $)antt folgen einige feilen über 
„35ie brei gerechten Kammacher" unb „Spiegel b eg Käfc* 
<hen", woran fid) enblid) bie ÜRamen ber noch oerbleibenben 
©efd)id}ten reiben, bie bag gemeinfc^aftlit^ h a &en, „baff f« 
eine Läuterung barftellen, eine Läuterung oom ©dbmolien, 
oom ^ierfamen, oon ber ©efallfud)t, oon Kanne* 
giefjerei ufw." SBenn oielleicht hie* unb bort noch ein 
paar weitere SBorte gefagt worben finb, fo finben fte ftch, 
unb aud) bas ift eine Sefonberheit biefer fritifdhen fötethobe, 
burd) bag Such bin jerftreut. Sion ber berübmteften 
SRooelle: „fKomeo unb Qulia auf bem 25orfe" hören wir 
im wefentlidjen, unb trofcbem eine längere Stelle baraug 
jitiert wirb, bodb nur bag eine, bafj fie hinter feinem 
Söerfe ber ©rjäblungäfunft aug unferer flaffifdben (Epoche 
jurücfbleibe. föfit allem einoerftanben. Slber eg trifft 
nicht ben fßunft, auf ben eg im lebten ÜRoment anfommt, 
unb bie mit fRedjt fo berühmt geworbene (Sefchidhte gebt 
weber in ihrem befonberett SBert, noch in ihrer befonberen 
Schönheit bell unb flar wie ein Stern oor unferem 
9luge auf. 

2ln einer Stette h fl t Srahm eine Slugnahme gemacht 
unb ben oierbänbigen fRoman „35er grüne Heinrich" auf 
etwa 20 Seiten betrieben unb d)arafterifiert. 25a war 
er auf ber rechten Spur. 2lber freilich ift er hier nach 
ber entgegengefefcten (Seite hin ju weit gegangen unb hat 
bag nun wirflich aug bem Sollen herauggefdhnittene Saum* 
fucbenftücf mit fo oiel Konferoen unb Konfitüren belegt, 
bafc eg etwag anbereg, fagen wir eine fomplijierte SBiener 
Sorte geworben ift. iülleg einjelite gut unb fchmacfhaft. 
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aber ju »ielerlei, babei ficg beftänbig untereinanber be= 
fegbenb. Unb bieS ift baS S3ebenflidjfte. ©o jiebt 23rabnt 
«m nur etn Seifptel ju geben, eine fegr gut burcggeführte 
parallele pnfcgen bem „Qrünen §einrid)" einerfeitS unb 
„SSertber", „SBilbelm 2Jteifter" unb „©icgtung unb SBabr* 
beit" anbererfeitS, als beten (Snbrefultat er mit Siedjt eine 
groge Übereinftimmung proflamiert. „Slber," fo fährt er 
unmittelbar batauf fort, „nacgbem idb eine fo oielfacge 
Übereinftimmung beS ,©rünen Heinrich 1 mit ben 
©oetgefcben SMcgtungen bttoorgeboben fyabe, fd^eint es 
nötig, auch auf einen roefentlicben Unterfd^icb auf* 
merffam ju machen. SDie gelben ber ©oetgefchen Siomane : 
,2Bertger‘ unb ,2Bilgelm SJteifter 1 , finb £ppen, ber ,©rüne 
Heinrich 1 ift feiner. Ober er ift eS bod) nur infofern, 
als bie tnoberne pfpcbologifdge SDid^tung überhaupt noch 
imftanbe ift, allgemeingültige Sppen aufjufteHen." tiefer 
legte gefperrt gebrucfte Sag erfc^eint mir cgarafteriftifcb 
für bie gier i« Betragt fommenbe Schreib* unb $Be* 
banblungSroeife. Skagm erflärt erft eine groge SSertoanbt* 
fcgaft, gleich barauf einen großen Unterfchieb, unb nach* 
bem er biefen Unterfdjieb auSgefprocgen gat, fcgränft er 
ihn roieber ein. Unb baS alles nicht blog oon ungefähr. 
D nein, eS foll fo fein. <£r gat ben älpfel aufgefpiegt 
in ber §anb unb betrautet ihn. „Überzeugen ©ie fich, 
er ift gelb unb fcbarffantig unb ich ^alte ihn burchauS für 
eine ßaloiUe, trogbem idb nicht in 2lbrebe fteUe, bag biefeS 
Slot auf einen Sloftocfer unb biefe ißocfe fogar auf einen 
SorSborfer beutet, jum minbeften auf einen 33olIapfel." 
3fn btefer SBeife roirb beftänbig amenbiert, abroedbfelnb 
\ eingeengt unb erroeitert, fo bag ein an unb für ficb 
fcböner &ang nach ©erecgtigfeit unb SBoUftänbigfeit roeber 
ben &errn £>erfaffer noch ben Sefer jur Stube fommen 
lägt. 
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Qdj l)abe im »orftehenben ^IRctnungSrierfcf) teben^eitcrt 
unb felbft einzelne Sebenfen geäußert, wo bod) anbererfeitS 
fo oiel ©runb jur Suftimmung oorlag. ^offerttlid^ bebarf 
bicö feiner (Sntfchulbigung, audj in ben 2lugen beS &errn 
SerfafferS nicht, deiner 33efpred)ung hätt' id) nicht biefe 
Sänge gegeben, wenn eS fidj um eine SurchfchnittS* unb 
MtagSerfdjeinung auf bem ©ebiete ber Mritif gehanbelt 
hätte, ©erabe non 2 Wtäglid)feit feine ©pur. Kenntnis 
reich unb Uebenott ift alles auS einem wirflid) fritifchen 
Berufe herau^gefdbrieben; wenn idh nid)tSbcftoweniger in 
bejug auf jwei fünfte uon SQSidhtigfeit einen Riffen« 
äußerte, fo hob id) bamit nur Singe jur ©prad)e bringen 
wollen, bie benn bod) auch einmal gefagt werben mußten, 
unb bie barauf hinauSliefen, baff ©ottfrieb Meller ben ju 
©renjübergriffen geneigten ißfiug, mit bem er feinen 
fDlärdfenader beftellt, nidht immer gewiffenhaft genug, 
Otto SBraljm aber feine fritifdfe 2Bage ju gewiffenhaft in 
$änben hält, fo gewiffenhaft erregt, b aff baS miterregte 
3 ünglein ber SBage in einem beftänbigen ©chwanfen bartiber 
bleibt, auf welche beftimmte $ahl h' n e§ beuten foll. 


ftriebrid) ©piclhagctt. 

„^ßroblematifdje Staturen." „Sttrcfj 5iad)t 
jum Sicht." 

33eibe Siomane gehören burchauS jufammen, biefelben 
ißerfonen treten in beiben auf. (Sinige behanbeln „Surdj 
9lad)t jum Sidjt" als blo&eS Stnhängfel, baö ber SSerfaffer 
beffer fortgelaffen hätte. SieS ift Sorljeit. GS ift einfad) 
bie jweite Hälfte eiltet auf fed)^ Söänbc angelegten SiomanS. 
Säfit man „Surdj Siadit 311 m Si^t" fort, fo wirb bie 
©efd)id)te in ihrer 3)iitte abgebrodjeit; jebe Gntwidluug 
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fehlt, ebenfo jebe fünftlerifche Slbrunbung. 3<h fann audb 
nicht finben, baf? „35urdb Stacht gum Sid^t" f<hroä<her fei. 
©ingelne« ift angreifbarer, Ijäfjlicfjer, ftörenber, aber bie« 
wirb einerfeit« burdb ebenfooiele Sorgi'tge aufgeroogen, 
anbererfeit« fpricht ftch in bem SBagni« biefer an« 
greifbaren ©teilen bie ßüjjnfjeü eine« nicht gewöhnlichen 
Talente« an«. 

35er angreifbarfte 'Sßunft be« Suche« — ich faffe alle 
fe<h« Sänbe immer al« eine ©inlfeit — liegt in feiner 
Intention. ©« roirb zugegeben roerben müffen, baff e« 
nicht nur Sippen, fonbertt gange ©«hinten ber ©efellfchaft 
im roefentlichen richtig roiberfpiegelt ; aber e« gibt }u 
uiel ©chatten unb ju wenig Sicht. 35a« 9Rifdbung«oer= 
hältni« ift nicht richtig. @« tauchen nur fehr wenig 
Figuren auf, bie un« erfreuen föttnen; alle« anbere ift 
eitel, zerfahren, lieberlich, f (heinheilig, frech ober auch au« 
ber Steihe berer genommen, bie un« fpmpathifdb berühren 
foHen — unllar, unwahr, phrafenhaft, oerriicft. SRit ber 
Überfdhrift „ s $roblematifche Staturen" roirb biefer ©dhaben 
uidht gugebedft. 3a, nach biefer ©eite hin ift ber Stoman 
al« mißlungen ju bezeichnen. SBenn er un« für feine 
„Sroblematifdhen Staturen", wie e« hoch unzweifelhaft ber 
f$all ift, intereffieren wollte, fo mujjte er in einer SBelt 
liebenäwürbiger ©eftalten, zwei a u ch Iieben«würbige, aber 
Zugleich „problematifd&e" giguren hinein ftellen unb un« 
geigen, wie biefe 'ißerfonen, gehütet unb gewarnt, gewarnt 
auch burdh bie beftänbig laut roerbenbe ©timme ihrer 
eigenen befferen Statur, bo<h betn „Ißroblematifchen", ba« 
nun mal in ihnen ftecft, unterliegen. 35ann hotte nicht 
nur ba« ©an ge einen fdhönen, fiinftlerifdhen ©inbrucf 
gemacht, audh bie „^roblematifdheu Staturen" felbft würben 
bi« gulefct ein ©egenftanb nuferer Teilnahme geblieben 
fein. 3)iefer ftafl tritt aber liier nicht ein. 3Bir finb 
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^erglid^ froh, bafj fie enblid^ tot finb, unb bafj bie 2Selt 
frei i(t oon tjö^ft unerquicflichen Figuren, bie beftänbig 
an unfer ^ntereffe appellieren unb eg burdbaug nicht mach* 
rufen fönnen. 

$u biefern Hauptfehler beg Sucheg, ber eg mit fich 
bringt, bajj eg beim großen ißublifunt feine redete Siebe 
gefunben ^at , gefeilt ft<h ber jroeite Heinere, baff bie 
ftunft beg gabuliereng mit einer an SiüdfRcfjtölofigfeit 
grenjenben 33irtuofxtät betrieben mirb. Ser Sichter er* 
fchricft oor ntd^td , unb auf jeber brüten ©eite führt er 
bag Sftärdhen uom „Sifchlein*becf-'bich" auf. (St braucht 
eine $igut ober eine Situation, unb |<hon im nädhften 
Moment ift fie ba. ©o gefchicft er babei oerfährt, fo 
roirb einem hoch gelegentlich bag &ufjerfte jugemutet, unb nur 
ber fdhon herauf cf)te, feit acht Sagen unter bem Qntojü 
fationgeinflufj ber (Srjählung ftehenbe, halb roillenlog, }unt 
Seit auch miibe geworbene Sefer fann ohne 2Biberftreben 
folgen. 2lu<h barin oerfieht eg ber 3Serfaffer, bafs er feine 
'fierfotten alleg fagen läftt, mag er gerabe auf ber ©eele 
hat, ohne fich mit ber $rage ju behelligen, ob eg ju ben 
fßerfonen pafft ober nicht. 

Sieg finb bie fehler beg füomang, ber im übrigen 
bag Uterarifche 2lnfeheu burdhaug redhtfertigt, ju bem er 
©pielhagen oerholfeit hat- Sie Äompofition, toieroohl fe^r 
fomplijiert, ift überall flar; alleg enttoicfelt fich ooijüglicf), 
unb felbft bag, mag anfänglich (Spifobe fcheint, roirb über* 
aug gefchicft in ben ©efamtgang ber Hanblung mit hinein* 
gezogen. fJtidjtg ift überflüffig ; jebe fßerfon, jebe Situation 
bient bem ©anjen. 3<h f ernte feinen ÜRoman, auch bie 
heften englifdhen nicht auggefcfjloffen, in bem bie Jtunft 
beg Slufbaug gröfjer märe. Unb ju berounbertt roie bag 
©anje ift oielfadh audh bag eingelne. ©anje Kapitel finb 
tabellog, unb namentlich bag Halbhumoriftifche aug bem 
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Äleinleben, bag heitere, mehr ober minber fatirifdb gehaltene 
„©eure", glüdft ihm uorjüglid). 

St fdjilbert nicht blinb brauf log, fonbern a2eg hat 
flar unb gegenftänblid) oor feinem Sluge geftanben, fo 
bafj feine Sofal; unb -Jlaturbefdbreibungen, feine Situationg* 
fcbilberungen nidjtg ju roiinfdben übrig taffen. Sie 23e= 
gegnung mit ber alten grau Slaufeu auf ber fötoorheibe, 
bie erften ^Begegnungen mit 3Mitta, Dlbenburgg §aug 
auf Sona, bag txterarifd^e Ätänjdben in ©rüueroalb, bag 
Souper Simmg unb Ogmalbg im ©rünemalbet 5RatgfelIer, 
bie gludjt Ogmalbg unb Smilie oon Sreefeug über bag 
Sig hin, — bag finb Sjenen, bie nidbt lebeubiger unb 
anfdjaultcher gegeben merben fönnen. 

Sem Scbilberunggtalent entfpridjt bajS Salent für 
ben Sialog. Sie ißerfonen fpredben oielfacb ju lang 
unb am unreellen Drt, gauj abgefeljen baoon, baff fie, 
roie fdbon lieroorge^obeu, Sachen jagen, bie fie nidbt fageu 
füllten ; biefer genfer uneradjtet muff aber bodEj, fpejiell 
audb nach biefer Seite bin, eine grofje Segabung jugegeben 
merben. gm ganjen genommen h at Spieltagen immer 
einen natürlichen ©efpräd)gftoff für feine ©eftalten jur 
fQanb , einen Stoff, ben er uug ber Srjählung felber 
nimmt, au$ bem, mag fidb fc£)on ereignete, ober aug bem, 
mag ftd) noch ereignen mirb. 

gef) fann mich niefjt entfinnen, ein 23udf) gelefen ju 
haben, bag mich fo unruhig gemacht, in meinem Urteil fo 
bin unb ber gemorfen hätte, gdb lämpfe audb ln biefem 
2lugenblid noch jroif^en allerlebbaftefter äluerfenuuug unb 
SSermerfung. Unb aug biefem gmiefpalt roerbe ich fdjroer* 
lieb beraugfomtnen. Sie etjäl)lerifd)e straft ift groß, aber 
biefe Äraft geht bod) nicht bie richtigen SBege. Sg ift 
beftänbig etmag ba, mag einen ärgert unb oerftimmt ober 
gar begoutiert. Sg fehlt Sd)önheit, 'tloefie, grieben unb 
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Berföhnung; eS ift fein unfdfjulbiger Sali in einem guten 
&aufe, unb eS ift auch fein quicfer Bauemtanj in einem 
pommerfd&en ober märfifdhen Ätuge; eS ift mehr ober 
roeniger Orpheum, ©ie ©eftalten, bie fich brin tummeln, 
finb im ganjeit richtig gejeichnet: einzelne, roeil ihr Un- 
glücf größer ift als ihre ©dfjulb, toecfen SDtitleib; aber ju 
einem eigentlich herjlichen BerhältniS bringt man eS nicht. 
9Jtan fcheibet beunruhigt, nicht beroegt. 


'Paul Einbau. 

„©er 3ug nach bem Sßeften." 

©S fehlt unS noch ein großer Berliner Stoman, ber 
bie ©efamtheit unfereS Sehens fchilbert, etroa mie ©h a ^ erai t 
in bem heften feiner Stomane „Vanity fair“ in einer alle 
Älaffen umfaffeitben SBeife baS Sonboner Sehen gefchilbert 
hat. 2Bir ftecfen noch ju fehr in ber ©injelbetradfjtung. 
©laSbrenner eröffnete ben Steigen, aber er blieb im &anb= 
werfertum ftecfen. ©ann fam ©tinbe mit feinen ©cf)ilbe= 
rungen beS Berliner ÄleinlebenS. @r hat feine Slufgabe 
am glänjenbften gelöft, beinah oollfomnten. 

©ine anbete ©dhidht ber ©efeüfdfjaft, Berlin W. ober 
noch richtiger baS $inan$* unb @eheimratS=Berlin ein* 
fchliefjlidf) ber Äommersienräte unb berer, bie eS roerben 
roollen, hot bei grenjel, Ärefcer, SJtauthner, Sinbau eine 
Slbfpiegelung erfahren. ©S fehlt all biefen ©chilberungen 
etroaS. 2BaS? 2BaS fehlt biefem StealiSmuS? SBoritt 
fehlen fte ? ©ie $rage läfst fidh nur beantworten , wenn 
man erft feftgeftellt hot, toaS ein Stoman fein foH. ©S hei&t 
immer: „ja, baS ift nicht möglich, baS fommt nicht uor." 
Unb barauf tun uerroirft man bie ©inge. ©aS ift nicht 
richtig, ©aran liegt eS nicht. ©S fommt alles oor, unb 
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auf bem ©ebiete ber Segefjrlidif eiten, befottberg auch ber 
finnlidfjen , ift alle« möglich. Unfere Beitunggnotijen unb 
«ßrojcffe geigen bag tufjerfte, minbefteng fo oiel, als in ben 
uerroegenfteti Romanen oorfommt. Sllfo baratt liegt eg 
nicht. ©g fommt oor, eg fommt alleg oor. Slber bag ift 
nid^t Aufgabe beg SKomang, Singe ju fchilbern, bie oor= 
fornmen ober roenigfteng jeben Sag uorfommen !ö inten. 
Aufgabe beg tnobenten SRomang fcheint mir bie ju fein, 
ein Sebett, eine ©efellfcfjaft, einen Äreig oon 3)ienf<hen ju 
fchilbern, ber ein unoerjerrteg SBieberfpiet beg £ebeng 
ift, bag mir führen. Sag mirb ber befte 9toman fein, 
beffen ©eftalten ftdfj in bie ©eftalten beg mirflichen ßebeng 
einreiben, fo bafj mir in (Erinnerung an eine beftimmte 
Sebengepodbe nicht mehr genau miffett, ob eg gelebte ober 
gelefene Figuren roaren , ä^nlic^ roie manche Sräume 
fi<h unferer mit gleicher ©eroalt bemächtigen, mie bie 
Sßirflidbfeit. 

Sllfo noch einmal: barauf fommt eg an, bafj mir in 
ben ©tunben, bie mir einem Suche roibmen, bag ©efitljl 
haben, unfer mirflicheg Seben fortjufefcen, unb bajj jmifdben 
bem erlebten unb erbichteten Sebett fein Unterfdfjieb ift, 
alg ber jener Qntenfität , Älarfjeit , Überficfjtlicbfeit unb 
ülbrunbung unb infolge baoon jener ©efühläintenfität, bie 
bie oerftärenbe Stufgabe ber Äuttft ift. 

hieran gemeffen, finb bie Strbeiteit oott grenjel, 
5frefcer unb 9Jfautt)ner anfechtbar. Sllleg barin ©efd)ilberte 
ift möglich, felbft bie Ungeheuerlichfeiten SJtaj ßrefcerg fyabe 
ich nicht ben ÜDiut alg fcf)le<htroeg unmöglich ju bezeichnen. 
Slber auf bie $rage: finb biefe ©dhilberungen beg Sebeng 
ein Silb beg Sebeng oon Serlin W., ein 33ilb unferer 
Sattfierg-', ©eheimratg; unb Äunftfreife? mufe ich mit 
einem atterentfdfjiebenften „Stein" antmorten. $ch fenite 
bieg Sehen feit 40 fahren, fenne eg auch in ber Sieu* 
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geftnltung, bie ba« gahr 70 unb bie ©riinberepocße ihm 
gegeben bat, unb finbe, baß bie« Seben ein anbere« al« 
ba« bi er gefcßilberte ift. @« fehlt ba« 93erfö^nlid^e barin, 
ba« 3Jtilbe, ba« Weitere, ba« Natürliche. 

liefet SBtrflidjfeit be« Seben« fommt Sinbau näher, 
oielleicfjt ganj nahe, e« fehlt ba« Dutrierte, §aarfträubenbe, 
2 lbftoßenbe; aber fein Vornan hat einen attberen gehler: 
er roirft (Sinbau roirb lachen unb bie SBelt mit ihm) utt= 
mobern, relatio unmobern, troß eine« ftarfen in SJfobernität 
arbeitenben Apparate«, ber un« oorgefeßt roirb. 6 r befleißigt 
ftd) einer SSohlanflänbigfeit, eine« 9J?aßhalten«, au« bem aber 
fchließlicß nicht bie Natur , fonbern nur bie Nüchternheit 
geboren roirb. Ser Noman hat etroa« Schemenhafte«, unb 
ftatt ber Ntenfdjen jiehen Nlannequin« in Sßeatergarberobe 
ober 9Na«ferabenleute an un« oorüber. Sie tun nach gleifch 
unb »lut (man fönnte fagen, fogar ganj gehörig), aber 
fie haben nicht gleifcß unb »lut. SBenigften« nicht 
genug. ®« ftnb alte giguren, alte »iihnenfommerjien= 
rate ufro. Sinbau, al« er fein »ucß fdjrieb, ift mehr oon 
Sßeateranfcbauungen al« oon Seben«anfchauungen be* 
herrfcht geroefen. Sonberbar, baß ein bem Seben 3lb= 
geroanbter unb beinahe Slbgeftorbener ihm ba« oorhalten 
muß, aber e« ift fo. Sinbau hat nicht feine Äenntni« be« 
Seben« (oon ber er uor bem Schreiber biefe« ein gut Seil 
oorau« hat), fonbern feine Äenntni« ber »üßne henror* 
gezogen, unb bie« ift fdjulb, baß ber gattje Noman, 
roenige Stellen abgerechnet, blaß unb unlebenbig roirft. 
geh entfinne mich eine« Sage«, ben ich bei Sinbau in 
großer ©efellfchaft gebrachte. »aparb Saplor (eben jum 
amerifanifchen ©efanbten ernannt) roar ba, mit ihm Sluer- 
bach, Sa«fer, »rofeffor gßering unb oiele anbere nod). ga, 
ba« roar Seben, ©igenart, Spe§ialität. Solche Sage hat 
gerabe Sinbau 31 t hunberten in Sjene gefeßt, ju feiner 


Digitized by Google 



Komnn-töeflcrf. 


271 


unb oictleid^t mehr noch ju feiner ©äfte greube, aber an 
biefetn reifen nnb teuer enoorbenen Material (benn er ift 
baS ©egenteil »on einem 5tnaufer) ift er »orübergegangen, 
ijat feinen ©dbafc »ergraben unb fidb SDufcenbgeftalten, 
nicht non ber £ebenS= , fonbern »on ber ©dbaubiihne, 
beruntergelangt. @S gibt !aum eine ©eftalt in bem 9ioman, 
ju ber man in eine §erjenSbejiehung träte. 


Stoan $ur0enjett>. 

„91 e u l a n b." 

35er §elb ber ©efdbidbte ift ein junger ©tubent unb 
$oet, Stefhbanoff mit 9tamen, ber unter bie ruffifdbeit 
Slabifalen geraten ift unb eine SBelt ber ffreiheit, ber 
SUbung, beS ©lücfeS ^erftcllen rcill. Unbemittelt tritt er 
als Hauslehrer in eine ariftofratifd^e ruffifcbe ein, 

mo er bie SBefanntfdjaft einer geijteSoertoanbten jungen 
35ame, einer Slnoerroanbten beS HaufeS macht. 35iefe ift 
»iel energifdber als er, miH alle Serbältniffe bred^en unb 
bringt beftänbig auf „Sftion". ©ie fliehen, um fidb S» 
»erheiraten unb bann als grriheitSapoftel gemeinfdbaftlidb 
»on SDorf ju SDorf ju gieren. 3)ie ruffifdben Säuern 
benfen aber anberS barüber: ein fjreunb unb ©enoffe 
DlefhbanoffS wirb bei ©elegenheit einer ^reiheitSprebigt 
halb totgefdblagen, unb er fetber rettet fidb nur baburdb, 
bafj er Unmaffen »on ©dbnapS mit beit Säuern trinft. 
2)ieS efelt ihn an; er merft, bafj eS mit ber ganzen 
greiheitSapoftelei feljr mißlich fteht, ganj befonberS aber, 
bafj er perfönlidb fein greibeitSapoftel ift. @r pafjt nicht 
ju biefem 9Jietier. 3 u 9 ^ich finbet er, baff bie tapferer 
geartete 35ame, bie er ju lieben glaubte, roeber ihn recht 
eigentlich liebt, noch er fie. ©ie fchleppen fidb anftänbig 
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langweilig nebenehtanber ^er. @r r bafe er über* 
flüffig ift, unb erfcbie|t fiel). Die junge, tapfere Dame 
beiratet nach wenigen Dagen einen anberen, ber mehr 
SDtann ift unb baS ©taatSreformieren beffer »erfleht. Damit 
fcbliefjt im roefentlicben bie ©efdhicbte, bie febr oorjüglidf) 
ift unb an ber man bodb feine rechte $teube hat. SBoran 
liegt baS? 

2ln zweierlei. ©rftenä roiH man erlernten, tuaS ber 
Serfaffer benn eigentlich für Qbeale bat, wofür er fdhroärmt, 
was ihm §erjenSfacbe ift. @r fcbroärmt aber für nidhtS. 
Die SUtruffen ftnb ihm lächerlich, bie ÜReurujfen ftnb ihm 
uerächtlidh, bie 2lbligen geißelt er als tyotyl, hochmütig, 
pbrafenbaft, bie Säuern als uerfdhnapfte ^mböcileS. ©o 
wirb nirgenbs ein rechtes Sebagett geroecft. SJian be= 
rounbert bie Dreue ber Silber, aber fte laffen fo falt, wie 
ber Siebter falt mar, ber fte fdhuf. 

Der jroeite ißunft berührt ben gelben Slefbbattoff. 
Diefer ift etroaS eitel, fabrig.-poetenbaft, aber im roefent* 
lidhen bodh ein guter, gefdjicfter unb anftänbiger $erl. 
©r ift oorroiegenb non feiner unb nobler ©mpfinbung. 
$eber, ber nun biefen gelben burch baS ^albe Sinh b>» 
begleitet unb ihn entroeber lieb geroonnen ober ihm bodh 
roenigftenS Deilnabme entgegengetragen b fl t, roirb beit 
ÜBunfdh hegen, ihn auf irgenb eine Söeife glücflidh roerben 
ju feben. ©S gibt baju oiele 2Bege. (Sr fann bieS ©lüdf 
in feiner Siebe, er fann eS auch in feinen Realen finben, 
inbem er biefe entroeber in ihren erften Anfängen ficb 
uerroirflidhen fie^t ober inbem er boffaungSooH 5 oerflärt 
für fie ftirbt. @S gibt aber noch anbere SBege junt 
©lücf. Die Säuern höben ihm ben ©dfjnapS halb etn= 
gejroungen, baS ganje Dreiben efelt ihn an. SBaS ift 
natürlicher, als baff er es aufgibt! ©ine nur leiblich ge* 
funbe Statur hätte ficb refoHigiert, hätte ficb ein ©ifen* 
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baljnbiEet jurücf nad) Petersburg genommen unb hätte 
ein neues, beffereS Sehen angefangen, ©ing eS in PeterS= 
bürg nid)t, fo blieb ihm ©nglanb, Stmerifa. ©tatt beffett 
oerfällt er in einen ftafoenjammet, fteEt fidj poetifdj unter 
einen Apfelbaum unb fließt fidj tot. 

DaS mad(jt einen träbfeligen ©inbrutf. SBenn baS 
©ich=tot*fchief$en einen ©ffeft madhen foE, fo mujj etroaS 
oorhergegangen fein, baS biefen SluSgang red&tfertigt ober 
forbert, fehlt eS aber an ©reigniffen, bie ein 3ied)t haben, 
mir bie piftole in bie &anb $u britcfen , fo muß ich fie 
audj nidht aus Äafcenjammer in bie &anb nehmen, ©inb 
aEe biefe Dinge fo fümmerlidj, fo ribiftil tote Durgenjero 
fie barfteEt, fo finb fie ©toff für einen fomifchen Vornan, 
unb eS oerbriefjt unS, einen guten unb lieben Sttenfdhen, 
ber aE biefe Dummheiten, ben ©tijnapS unb feine eigene 
$reiheitSapoftelfchaft ernfthaft nimmt, ^ingeopfert ju fehen. 
§ingeopfert burch fid) felbft. ©r muffte bie ßraft haben, 
fich auS ben Panben ber Phrafe ju befreien, bann hätten 
mir uns feiner unb beS Pud&eS erfreut; fo legen mir eS 
mit bem ©efühl auS ber föanb: roie traurig, mie un* 
befriebigenb ! @S fehlt aEeS Perföhnliche , fauttt eine 
3ufunftSperfpeftioe. 

$n ber erften föälfte, roo bie glänjenbe unb hoch 
fo fttappe DarfteEungSroeife DurgenjeroS noch als folche 
genoffen roerbett fann, hat mich baS Pud) fehr intereffiert ; 
man hat hier eben ben Söleifter; oon ba ab aber, roo 
garbe befannt, roo ©efimtung, SebenSanfdEjauung unb 
eigenilid&fteS Didjtertum gegeigt roerben foEen, läfjt eS 
einen im ©tid). DaS Qntereffe erlifcht, unb man ift 
fdjliefflich froh, baff eS ein ©nbe hat. 


XI). gontanc, aus bem Jtad&tajj. 
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SUejattber äteltanb. 

„Arbeiter." 

S5ie SerlagShanblung begleitet baS ©rfd&einen biefeö 
StomanS mit folgenben ©äfcen: „SJian barf wohl ohne 
Übertreibung behaupten, baß bie ,fojiale grage‘ in feinem 
beHetrifti|cf)en ißrobufte ber lebten Qahre mit gleicher 
Kühnheit unb ßraft ber Äompofition roie ber S^arafterifHf 
jum ©egenflanbe ber fünftlerifd^en SDarfteHung gemacht 
morben ift. ÄiellanbS noch fo junger aber f<hon gefertigter 
Stuf roirb burch biefen Stoman eine ftarfe, neue ©tüfce er= 
halten . • . SBfan barf fühnlidj behaupten, baff biefer 
Stoman oerbienteS Sluffe^en machen mirb." ©in er oorauf= 
gehenben Stotij entnahm ich ferner, bafj ber Sioman in 
ber norwegifdien Heimat beS §erru SerfafferS innerhalb 
weniger SBodjen mehrere Auflagen erlebt hat. 

Stach biefem allem erroartet man etwas SefonbereS, 
aber eS bleibt beim ©rwarten. ©S ift ein gut gefdjriebener 
2)ur<hfchnittSroman, oielleicht auch »on Qntereffe für 3tor= 
wegen unb feine föauptflabt , aber ohne jebe Sebeutung 
für 25eutfcf)lanb ober wohl gar für bie SBeltliteratur. ©3 
ift ein ganj unoriginales Such, unb baS SBenige barin, 
was als original gelten fann, ift fehr anfechtbar. 3n 
all biefem foll fein £abel liegen, ©in 25ahlmannfcfier 
2luSfpruch lautet: „Stiemanb ift oerpflichtet, ein grojjer 
9)tann ju fein." 3f<h möchte auf biefe SorauSbemerfung 
nichts weiter als ben um mehrere §ufj ju hoch gefteflten 
SJtann wieber auf baS ihm jufommenbe Siioeau ftetlen. 

Sllejanber ifiellanb hat feinen Turgenjew unb feinen 
2luerba<h, infonberheit aber feinen ©piclhagen unb feinen 
3ola mit SerftänbniS unb Siebe gelefen, unb waS er unS 
in biefem feinem fojialen Sfomane bietet, ift in Senbenj 
unb SehanblungSweife ber ©djreibweife ber beiben le^t= 
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genannten nahe oerwanbt. 3iut Bleibt er allem Talent 
unb aller ungeheuren Routine uneracfitet hinter feinen Sor= 
bilbem jurücf. 

@g ift beflagt unb für ein Reichen nnferer Sefabenj 
erflärt worben, baff fid) ber geuittetoniSmug in feben 
Siteraturjweig eingebrängt höbe; 3ota ift noch einen 
Schritt weitergegangen unb h Q t bag 9teportertum junt 
Siteraturbeherrfcher gemacht. Unb eine gute Strecfe Sßegeg 
gehe ich babei mit ihm. $ch erfenne in bem &eranjiehen 
beg ejaften Serichteg einen ungeheuren Siteraturfortfdhritt, 
ber unä auf einen Schlag aug bem oben ©efchwäfc jurücfc 
liegenber ^ahrjehnte befreit hot, wo oon mittleren unb 
mitunter aud) oon guten Sdjriftftellern beftänbig „aug 
ber Siefe beg ftttlidjen Sewufjtfeing ^crauS" Singe ge= 
fdhrieben würben, bie fie nie gefehen hotten. 33on biefer 
unwahren Sßeife, bie fi<h nur bie wenigen erlauben 
burften, bie fo geartet waren, baff fie eine erträumte SBelt 
an bie Stelle ber wirtlichen fefcen tonnten, hot ung bag 
9?eportertum in ber Siteratur auf einen Schlag befreit, 
aber all bieg bebeutet nur erft ben Schritt jum Sefferen. 
2BiH biefer erfte Schritt auch f<hon bag 3iel fein, foU bie 
Seridjterftattung bie Krönung beg ©ebäubeg ftatt bag 
gunbament fein ober wenn eg h 0< htommt feine Siuftica, 
fo hört alle Kunft auf, unb ber ifJolijeibericht wirb ber 
SBeigljeit fester Schluß. 2Benn 3°lo ben berühmten 
©ang in bie ißarifer KafeteHer ober in bie Silbergalerie 
ober jum SSettrennen nach Songchampg ober ßompiögne 
macht, fo finb bag -Dteifterftücte ber Seridhterfiattung , an 
bie fich hunbert ähnliche Schilberungen anreihen, aber ihre 
3ufammenfteHung macht noch fein Kunftwerf. 2luch felbft 
ein geriefter Slufbau biefer Singe rettet noch nicht, biefe 
Stettung fommt erft, wenn eine fchöne Seele bag ©anje 
belebt, gehlt biefe, fo fehlt bag Sefte. <£g ift bann ein 
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rauft sufammengeroorfeneä , glänjenbeS [Reif, baS ebenfo 
raff auleinanberfällt unb ftirbt. 

2Sie ftefit nun Sltejanber $iellanb ju bem allem? @r 
bat ba§ [Reportertum, aber ftatt ber Äompofition bat er 
bie ÄompofitionSff ablone, unb oon ber frönen ©eele bat 
er nichts. ®er ©etft, ber über bem SBiffen fdjroebt, ift 
ein trübfeliger unb ein unreiner, ein folf er, ber oor allem 
mal unterlaufen miifjte, um reiner au8 bem 93abe bett>or= 
jugeljen. 2tllerbing3 müfjt er baju anbere Sßaffer wählen 
al$ feine eigenen. SDaS $uf maf t einen unerquicflifen 
unb im einzelnen einen bäfjlif en ©inbrucE. 3ft baä 2Iuf= 
gäbe ber Äunft? $f glaube nift, bafj ber [ßefftmi3mu8 
überhaupt eine befonbere Seref tigung bat- 2lber if b fl be 
ffliefjlif niftä bagegen, bafj er fif bem einzelnen al8 
SebenSerfabrung unb £eben£roei8beit aufbrängt, nur ba$ 
beftxeite if, bafj biefe £roftlofigfeit3apoftel irgenb ein [Ref t 
haben, fif im fonnigen [Reife ber ßunft bö^n i« laffen. 

Äiellanb ift ein glänjenbet SBeobaf ter, unb bie Söelt 
ber ©rff einungen ift feine 2Belt. @r fiebt febr ff arf unb 
bat eine leif te, glücElif e &anb, ba8 ©efebene mit berfelben 
©f ärfe roieberjugeben. $n bem ganjen 33uf e tritt einem 
biefe ©abe entgegen, am glän^enbften in bem 13. Äapitel, 
ba§ anfängt: „2lm 1. Quli rourbe ber Utinifteriatbote 
2Inbrea£ 3)2 ob mit Jungfer (Sbriftine 33atnemo in ber 
25reifaltigfeit3firf e getraut", unb in bem bann bie ^of seit 
biefeS [ßaareä in ben gtänjenben [Räumen beä 2Rinifter; 
botelS geffilbeit roirb. 3f ftnbe, bafj biefe ©filberung 
nift ju übertreffen ift, unb bafj bie ©filberung be£ 
grofjen ©rünberfouper8 in ©piefagen« „Sturmflut" unb 
bie ©f ilberung be8 ©anSeffenS in golaS „L’Assommoir“ 
jraar auf einer gleif en aber auf feiner böbeten ©tufe bet 
©filberungäfraft fteben. 

3n biefer ©filberungSfraft liegt ÄiellanbS eigentlif e3 
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Talent, eine Äraft, bie ficfj bei iJSerfonen non nur einigem 
©eift unb einiger ^tjantafie niemals auf baS blofj ftnnlidj 
SBaljrgenommene ju befchränfen, fonbern auch auf baS 
blofj in ber ißfjantafie gefehene unb auf innerliche 23or= 
gange, eigene roie frembe, auSjubehnen pflegt. Unb fo 
auch bei ßiellanb. Qn bem 12. .Kapitel, in bem er baS 
§erüberfommen beS frühlings non SÜgppten nach 2Jtittel= 
europa unb julefjt bis hinauf nach Dtorroegen fchilbert, 
ift eine folche SDarfteHung beS in ber ^p^antafic ©efdjauten, 
unb eine grofce Stnga^l feiner fdjarfen Sem er fangen, in 
benen er feelifdje Regungen fdjUbert, neigt, bafj er roie 
Seben unb ßanbfdjaft fo auch baS SHuffeimen ber inneren 
Regungen fdharf beobachtet hol- @3 roerben im einjelnen 
eine ÜDtenge treffenber SDinge gefagt, bie nach pfpchologifcher 
3)ur<hbringung fchmecfen. 2lber weiter fommt er nicht, 
hiermit ift alles erfchöpft, roaS ju feinem 9tuhme gefagt 
roerben fann. 2BaS noch gefagt roerben mu|, ift nicht ju 
feinem IRuhme. 

(Sr hat etroaS non einem ipfpcfjologen, aber burchauS 
nicht non einem (Sharafteriftifer. SBarum nicht? SBeit 
er nur baS einzelne fieht, nicht bie Totalität, ©o roerben 
bie SDinge blofc nebeneinanbergeftellt, oft fehr roiberfpruchs= 
nott, unb baS einheitliche ober Einheit fchoffenbe Sanb 
fehlt. (SS bleibt bei ben teilen, ©o fommt es, bafj baS, 
roaS (Sharaftere fein f ollen, entroeber nur Jppen finb ober 
unwahre ©eftalten. 

Unb roie ift nun bie ©eele, bie in biefem Seibe lebt, 
bie £enbenj, bie ©timmung? (SS lafjt ftch nichts ©uteS 
banon fagen, auch bann nicht mal, wenn ich ben ©tanb= 
punft beS &errn SerfafferS als berechtigt gelten laffen 
wollte. „3Jtan barf roohl ohne Übertreibung behaupten, 
bah bie fojiale grage in feinem beHetriftifchen ißrobufte 
beS lefeten Jahres mit gleicher Kühnheit ufro. jum ©egen= 
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ftanbe bet fürtfilertfd&en 23arfteßung gemalt roorben ift." 
6o meint bie SerlagSfjanblung. Qdfj roeijj nidfjt, ob fxe 
recht J>at. SBenn fte recfjt hat, bann tant pis. SDtir tun 
bann aße Belletriftif d^en ißrobufte ber lefcten 3al)re, bie 
fidfj mit ber „fokalen grage" befc^äftigen , bergltcb leib. 
2Ba3 ift bentt nun t)iet bie „fojiale $tage"? 33er &err 
Serfaffer fdjilbert un8 ein SRinißerium, roafjrfdjeinlidj ein 
norroegifdjeS SJiinifterium beä Qnnern. 2Bir lernen ben 
Sftinifter, ben SRinifterialrat, ben -Dtinifierialboten (&aupt= 
petfon) unb jroei, brei SRinifterialfefretäre fennen, oon 
benen ber eine jugleidj ein minifterießeä Sölatt regiert, 
roorin beftänbig oon ber oolfäbeglüdEenben „minifierieflen 
SIrbeit" gefproc^en roirb. SDeS^alb Reifet beim auch ber Sloman 
ironifdfj „Arbeiter", ©egenübet biefen falfd^en Slrbeitern 
ftefß ein roirflidtjer Arbeiter , ein nomtegifdjer Sauer, 
Stjäbl mit Flamen. Stber roa§ feljen mir oon ber Strbeit 
biefeS roirflidfjen SlrbeiterS? ÜRidjjtS. ©r ift einfach bumm, 
querföpfrg unb rec^ttmberifd^. 3!n einer ©ingabe an ba3 
aJlinifterium forbert er, bafe ihm „wegen eine! ju jie^enben 
©rabenä" fein Stecht roerbe (beiläufig ein Oöcfjft jroeifel= 
|afte^ Siedet), unb baä ganje Verbrechen, baS nun oerübt 
roirb, befielt barin, baß ber SDtinifterialbote SRot}, ein 
fcfjlechter Serl, biefe ©ingabe in§ „©tjaoS" wirft, b. t). 
einen großen ©eneratpapierforb, ber ben Stamen ,,©hao3" 
führt, unb nebenher auch noch barin reüffiert, bem armen 
Stjäbl fein ©elb abjunehmen. 

Qn bem ganzen norroegifdhen SJtinifterium ftecft alfo 
nur ein Verbrecher: ber Sftinifterialbote. ©old&e Äerle 
fomrnen befanntlidh überaß oor. 23er ©ctjulbigfie ift Sljäbt 
in feiner grenjenlofen ^Dummheit; baß 33umme betrogen 
roorben, fommt gleic^faßs überaß in ber 2Belt oor. SBoßer 
foßen toir ba unfere ©ntrüftung ober unferen ©lauben 
an bie tiefe Steformbebürftigfeit nehmen? erinnere 
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mich, bah unfer fßolijeipräftbent, ich glaube, e§ war bet 
üortxefflic^e , burdj roirflidhe föerjeuSgüte auggejeidhnete 
£err o. 3«^^/ unter bie Slnflage geftettt mürbe, $utter* 
gelber, bie für fünf ober je^n ©cbufcmannSpfetbe angefefct 
roerben, für einen anberen ißolijeibienftjroeig abgegeben 
ju buben. (Sin Sierteljahr lang mürbe barüber in allen 
3eitungen ein ungeheurer 2ärm gemacht. Gin SRuffe aber, 
ben ich bamalS fennen lernte, fagte ju mir: „§ören ©ie, 
ich bube immer eine große Meinung non preußischer Sßer= 
roaltung gehabt, aber jefct erscheint fie mir gerabeju fublim, 
fonft mär’ e3 ganj unmöglich, bafj um 300 nur an unterer, 
unoorfdhriftämähiger ©teile auSgegebeuer £aler ein folget 
■Btorbffanbal gemadht merben fönnte." ©enau fo fteh’ ich 
ju biefer norrcegifchen „fojialen grage". SBenn bie nor= 
megifchen 3Jtinifterialarbeiter meiter feine ©dßulb auf ihr 
Jgaupt gefaben haben al§ bie, bah ein ißapierforb epfHert, 
ber „GßaoS" heißt, unb bah ein betrügerischer 2Jtinifteria(= 
bote non 3imnter ju 3immer fchleidbt, fo fteht eS nicht 
fchlimm um biefeS SRorblanb, unb fo roeit eine lEenbenj hier 
mitfpricht, hei&t e8 : tant de bruit . . . 

Qnbeffen hierüber möchte fi<h ftreiten ober roenigftenS 
hingehen Inffen; oiel fchlimmer ift, bah man ber ganjen 
©adhe nicht froh wirb, unb bah bem Suche jeber 
©onnenfchein fehlt. 3cfj finbe fein befonbereä ©chulbmah 
in ben ißetfonen, bie un3 norgeführt roerben, aber alle 
roerben auf ihre Äleinheit, ihre ©dhroädhe, ihre 9fuppigfeit, 
ihre fiächerlichfeit hin angefehen. 2tuch nicht eine gigur 
macht banon eine 2lu3nahme. 9Jfan roirb nidht gerührt, 
nicht erhoben, nicht erfreut, nicht angeftadhelt ju fdhönem 
Wetteifer ober aufgeforbert, ein gleich ©uteä unb ©cf)öne3 
ju fehen, bie £roftlofigfeit unb bie üDieäquinerie erftären 
fich in ißermanenj. 

Cui bono? 2Bem roirb bamit geholfen? ©laubt 
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ber SBerfaffer, burdf folgen Spott reformieren gu fönnen, 
bureb einen Spott, ber nid)t befonbere Slugfdjreitungen 
ber menfdilidjen Statur, fonbern ganj etnfadj bie menfc^tic^e 
Statur fetber trifft? So waren bie ÜDienfdfen immer, fo 
ftnb fie unb werben fie fein. Sie Jtunft bat bie Stufgabe, 
über biefe Singe binjufeben, ober — wenn jte bargefiettt 
werben füllen, wag burdjaug meinen eigenen Steigungen 
entspricht — fie bumoriftifcb }u oerflären, ober fie wenigfteng 
grotegfnntereffant ju geftalten, wie bag Siefeng fo wunber* 
oott oerftanb. 

Sie blofje Stoutine, bie nooeHiftifcbe ©ewanbtbeit aber, 
bie boeb fcbliefjlidj — ein paar glücftidbe (Sinfälle ab- 
geregnet — bie grofje &eerflrafje jiebt unb nirgenbg eine 
böbere Segitimation naebweift, füllte ficb gefälligere Stuf* 
gaben ftetlen. Stur bag grofje ©enie, bag mehr fann atg 
an bag bunbertfte legbare S3ud) ein b u nberterfteg an= 
reiben, b“t ein Siecbt, bie Singe na<b feinem ißendbant 
einjuri^ten, unb wenn eg will, audb ju ©erid)t ju fifcen. 
Slber bann boeb anberg! 
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Sttn 25. Januar 1883 roar Heine ©efellfdhaft bei 
ißaul Einbau, S8on ber §epbtftrahe 1, ber an biefem SIbenbe 
fein neuef ©tücf „Mariannes Mutter" DorlaS. 9tach ber 
SBorlefung fafj ich mit fRubolf ginbau an einem aparten 
£ifd), unb baS ©efpräch glitt non ber ijkobuftion feines 
SBruberS ißaul auf feine eigene ißrobuftion hinüber. $dj 
fprad) mit ihm über mehrere feiner SZooeHen unb feine in 
SßeftermannS Monatsheften oeröffentlidhten ffteifefchilbe* 
rungen. StuS meinen fragen «fah er, bah idh gut 33e= 
fdjeib roufste, roaS jebetn ©dbriftfteller am rooljlften tut. 
gob ift billig, unb baS Vergnügen fängt erft an, roenn man 
roahrnimmt, bah ber anbere mit 2lufmerffamfeit unb 
Qntereffe gelefen hat- 2lm längften brehte fidh mein ©e* 
fprädh um feine 9looetlc „©orbon Salbropn". 

„3<b faffe bie SRooeEfe fo auf, baff idh annehme, ©ie 
haben bie Jßinfätligfeit unb unter Umftänben bie Über* 
flüffigfeit menfdblidher ©eredhtigFeit , ja bie ©efährlichfeit 
menfdhlicher ©eredhtigfeitSinftitutionen geigen roollen. Unter 
Umftänben gibt eS feinen anberen juftänbigen ©ericljtShof 
als baS eigene £erj. SDie ©adhen fönnen fomplijiert 
liegen, bah ein ©ericf)tShof notroenbig fcfjulbig fpredhen 
muh, unb fidh biefem ,fdhulbig‘ ju entziehen, roenn 
man ganj beftimmt roeih, ,i<h bin fchulbig 1 , ift nidht 
bloh Stedht, foitbern Pflicht, ©orbon öalbropn entsteht 
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ft cf) bem ^ßarifer ©efchtoorenengeticftt, troßbem er bie 
Xat getan, unb läßt fein §ers uitb einen an bem ©e= 
fchehenen §unäd)ft beteiligten greunb entfcheiben. 2 )er 
Qreunb bebeutet ihm bie Sfatififation, bie ©egenjeichnung 
feinet eigenen Urteilm. 3llö ifjn biefer gteunb freigefprodfjen 
bat, ift er auch innerlich frei. SJtan fann ftdj §u biefem 
Verfahren fteHen, wie man will, eine fubjeftioe 33e= 
redjtigung hat e$. SDie 2Belt, wenn fte mir meine Scfjulb 
(Schulb in ihrem Sinne) nad£»roirft, brauet mein Urteil 
nicht ju afjeptieren unb fann mich hänflen- Slber mein 
Urteil, and) in feinem Stecht, roirb baburch nicht um« 
geflohen. Qcb roerbe bloß gehängt, Qür einen roirflichen 
©entlematt ober richtiger für eine roirflicb eble Statur 
entfcheibet in aEen fragen bamQcf). ®am ®efefc ift etwam 
äußerlichem , dürftigem , 2otem. ®ie ,©efeEfdhaft‘ ift in 
jebem äugenbücf in ber Sage, biem Urteil reftifijieren unb 
baburch bam ©efährliche barin beteiligen ju fönnen." 

Qn biefem Sinne fpradß ich- ©r brücite mir bie 
&anb, fo freubig bewegt toar er, ficb in feiner Intention 
oerftanben ju fehen. 2 Bir brachen bann ab unb fchloffen 
unm ber ©efeEfdjaft raieber an, nachbem ich ihm meinen 
Befud) oerfprodhett hatte. 

SDlittrood^, ben 21. Qebruar, melbete ich mich für 
greitag ben 23. an. So toar em ^wifchen unm oerabrebet 
toorben. „@r fei ju föaufe," fdfrteb er mir jurücf, unb 
um */ 28 Uhr toar ich bei ihm, älfenftraße 2, parterre. 

©r empfing midh felbft, eine türfifche pfeife mit 
ÜDteerfchaumfopf in ber &anb, unb geleitete mich in fein 
2Bohn= unb ärbeitmjirnrner. Setten bin ich m einen an* 
heimelnberen Staunt getreten. Qm Hämin brannte ein 
Qeuer, unb bei einer bem äuge mohltuenben Beleuchtung 
(auf feinem ärbeitmtifcf) eine Schiebelampe mit grüner 
©tocfe) überfah ich t)ie ©ittridhtung: Sdjrättfe, Bafen, 
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Silber, Portiören an ben SBänben, genftern unb £üren 
hin unb im inneren Staunt gauteuils , gfjaifelongueS, 
£ifcl>e, Pulte, Teppiche. SDtufeum unb ätöbelmagaäin unb 
jugleid) ein urgemütliches ärbeitSjimmer. 

„9BO nehmen mir piafc? ätn Hämin? Sieben ©ie’S?" 

„35 aS roohl. Stber ich oertrag’ eS fdjledjt." 

„Pun, fo fefeen mir uns fykt." 

SDaS mar ein pläfcdhen meßr in Stähe ber genfter, 
roo, bem breiten genfterpfeiier entfpredjenb , aber brei 
©dritte lanbeinmärtS, ein £if<h ftanb, neben bem £ifdf)e 
jmei gauteuilS rechte unb tinfiS. ©djräg not mir fein in 
ber regten gimmerecfe ftehenber ©chreibtifch, fcb^äg oor 
ihm, mehr ber linfen gimmerecfe ju, ein großes ©tehpult, 
beffen 2Bänbe legale maren, barin Sücßer ftanben. 

$n gleicher 2Beife maren alle Südjer untergebradht, 
fo baß 1200 Sänbe fojufagen gar nicht gefehen ober 
hoch jur Hälfte oerftecft mürben. 

„Stauchen ©ie?" 

„Stein, ich banfe." 

„Stun, bann ich boppelt." 

Unb fo nahmen mir piafc. ©in paar Photographien 
ber hübfdhen Hinber feinet SruberS brachte baS ©efpräch 
fofort in f?Iufe. „ginben ©ie nicht auch, roie hübfdj jefct 
bie Hinber ftnb?" 3<h ftimmte ju, unb nun gingen mir 
ben ©rünben nach- 3 u l e fel lachten mir unb Bereinigten 
unS bahin: fte mären früher mutmaßlich ebenfo ^übfdh 
geroefeit, aber man hätte fte menigcr gut gefleibet unb 
oot allem fich meniger um fte gefümmert. @S fehlten bie 
äugen, fi<h ber &übfchheit ber Hittber ju freuen. $um 
minbeflen gebe eS jefct mehr foldjer äugen. 

35ie Photographien ber Hinber ftanben auf einem 
©eitentifch, unb als mir aufftanben, um ihnen ihren alten 
piafc roieber anjumeifen, blieb ich flehen, um mir bie Silber 


Digiiized by Google 



284 fftterarifdje iPtnbUn nnt> ÖEtnbrüAe. 

unb ftunftfchäfee, bie an ber einen SängSroanb gingen ober 
an ihr aufgefteHt roaren, näher ju betrauten. ©S waren 
meift japanifdhe ©d&ränle, Silber, ßäftchen, Safen, alles 
non fauberfter, liebeootlfier Arbeit, ©in^elneS fefjr fdhön, 
bajroifdhen d^tneflfc^e ©erätfcfeaften, frangöfifd^e Silber unb 
Photographien. SaS 3apanifdh=©hine(ifdhe intereffierte mich 
natürlich am meiften, unter biefen roieberum ein in ©r$ 
ausgeführter mannshoher Steiger (japani)dfj) unb eine fd^öne 
dhinefifdEje 3JtetaHfdhale. 

„©inb fold^e Singe roertooll, will fagen teuer?" 

„3efct ja. Samals, uor beinah breifeig fahren, als 
ich biefe ©inläufe machte, ging eS noch- Qcf) mar einer 
ber erften braufeen. ©eitbem finb biefe Singe Sflobe ge= 
roorben, unb mit ber Nachfrage ftieg ber preis. Ser erjene 
Reiher" (er hob ben Siücfen roie einen Secfel auf) „mar ein 
SBeifebecfen in einem Sempel, auS bem er in bie föänbe 
eines §änblerS in 2)olabonta laut. Sa lauft* idh ihn. 
Siefe Schale hier“ (er gab mir eine fdhroere Sronjefdhale 
oou ber $orm eines SreimaftejS ober Jturfürftenfappe in 
bie §anb) „ift chineftfch. 2luS Schanghai." 

„2Bie weit gehen biefe Singe jurüd ? ©inb eS 2tlter= 
tümer?" 

„^a. 9iur hoben beibe fiänber fefer oerfdhiebene Sor« 
fteHungen oom 2llter. SBitt ich in 2)olahama etwas SllteS 
laufen, fo bringt mir ber föänbler eine Safe, bie breifeig 
Qaljr alt ift ober fünfzig. 3 ro eih un bert Qahte ift bort ein 
ungeheures Sllter. SlnberS in ©feina. Qn ©feina ftnb 
jroeifeunbert 3®hre gar nichts. Siefe fdhroere Sronjefchale 
j. S., bie ©ie »orhin in ber &anb hielten ift etroa taufenb 
3ahr alt, fo alt, bafe nur nodh einige dhinefifcfee ©eiehrte 
bie Sudhftaben barauf entziffern lönnen." 

2Bir nahmen unfere Sfßlci^e roteber ein. 
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„teilen ©ie auch bie (Smpfinbung, nach ber mir ben 
Qapanern cor ben GJ>inefen ben Vorjug geben?" 

„3a- ®ie Japaner fielen ung hoch nur einen ©rab 
näher unb gefallen ung auch äußerlich beffer. Hufjerlid) 
unb in ihren ©itten unb ©eroohnheiten." 

„(SS ftnb jum £eil ganj gut augfehenbe Seute." 

„©ehr. Unb ©ie mürben bieö noch mehr empfinben, 
menn fie fidj nidf)t burdf) bie europäifdhe Fracht, bie fte 
hier anlegen, entfteUten. ©ie fabelt etroag 3t er ^^ eS / rnit= 
unter etroag iJHppfigurenhafteg." 

„fiann ntan bie, bie mir l)ier haben, alg Sgpen an* 
fehen ?" 

„3m ganjen ja. ©ie oertreten ben ganjen attittel* 
fchlag ber ©ebilbeten unb SBohlhabenben. 2lber freilich, 
eg gibt auch anbere Seoölferungggruppen unb £ppen. 
Sin ber Äüfte bie jafjlreiche ßlaffe ber gifdfjer unb ©Ziffer, 
abgehärtete Seute, auch fräftig burdh ihren Beruf. Vor 
adern aber bie ©ruppe ber Äämpen, ber Athleten, ber 
,flarfen Stdänner*. SDiefe treten in Qapan nicht einzeln 
auf roie untere girfugleute, fonbern bilben eine Älaffe unb 
einen Stppug jugleich- ©ie repräfentieren bie 9iingerfafte, 
mittelgroße, fehr fiarfe Seute, bie oielfadh unferen girfug* 
ringern, Slthleten unb Slfrobnten entfpredhen, redf)t eigentlich 
aber baju ba ftnb, um in £ruppg von 40—80 2Jfann eine 
Seibgarbe ber gürfllidfj feiten ju bilben . . 

Sludh über bie ©djiffer unb ftifcher mürbe gefprodfjen, 
mag algbalb auf Slubern unb ©egelti im allgemeinen führte 
unb barauf, baß er biefen ©port liebe unb fidh ihm hin* 
gebe, roenn er feinen ©ommeraufenthalt auf biefer ober 
jener 3nfel nähme, auf ©plt ober föelgolanb ober ©arf. 

„SBo liegt ©arf?" 

6r lädhelte. „3a, ©arf. 3)ag bringt bie beften 
©eographen in Verlegenheit, ©arf ift eine $analinfel 
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jwifdjen bet Steiagne unb Gornroall nidjt weit ton 
©uernfep. 25ort f)ab’ id) einen wunberooHen ©ommet 
non ißartS f)tx gugebradjt. 35ie fdjönfte £uft, ganj ftill, 
man atmet Seben unb ©efunbljeit mit jebern guge. 3)° rt 
ftfeen unb träumen ift baS böcbfte ©tücf. ©onberbaret* 
weife roitb eS roenig befudjt. Stiemanb fennt eS. SDabei 
billig, wenigftenS bamals. 3<h beja^Ite für bie Sßodje 
eine ©uinea, unb $war für alles. S5aS roar non ißariS 
auS. gefct liegt mir ^elgolanb bequemer." 

„ftennen ©ie bort&einridj ©aetfe, bengnfelpatriardjen, 
ben ©eemalet?" 

„©ewifj. ©r ift mein guter greunb. ®er fd^önfte 
©reis, ben id) fenne. D, idj muff 3b nen fein Stlb geigen, 
©eben ©ie tym . . . Unb hier auf ber Älippe fifet er no$ 
mal . . . Unb bie gtofee ipbotograpbie ba neben bem Sölbilb 
ift nach einem feiner beften Silber angefertigt, baS er für 
ben §elgolänber ©ouoerneur 2)?a?e malte. SDort fab i<b 
eS, als idj ben ©ouoerneur befugte." 

„SS fdfteint fc^ön , aber idj finbe mich nidftt barin 
guredjt. 25aS b^t ift erfidjtlicb &elgoIanb. Slber hier 
baS gefenterte Soot unb bas ba . . . 2BaS foH baS?" 

©r ladjte. „ga, ja. 5DaS ift baS rote £udj. kennen 
©ie jufällig meine StooeHe ,2)aS rote £udj‘?" 

„Stein. 2lber idj weift, baff fte ju gb ren beften 
Arbeiten jäblt." 

„Stun gut. Sllfo biefe ,befte Slooetle' (ober menigftenS 
eine ber beften) ift nach biefem ©aetfefdien Silbe entftanben, 
unb nach biefem .roten £udj‘, baS ^ier fdjwimmt, bab’ idj 
id) fie benannt, ©ouoerneur Sftaje wollte baS rote £u<h 
gern roeg haben, eS miftjtel ihm, eS unterbrach ben garbem 
ton, eS ftöre bloft unb bebeute nichts. gdj wiberfpradb 
aber, unb baS gewann mir beS alten ©aetfeS föerj. ©S 
fehlen mir boch, eS bebeute waS; alles fei fo mpftifd) an= 
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regenb, auf bem gefenterten 23oote ftebe ,Last hope‘, unb 
bieS tote £ud) unb «Sturm ringsum . . . SDaS fei feine 
gemöbnlicbe Sanbfcbaft, baS fei nidbt roidfürüdf) unb launen= 
baft, baS bebeute mag. 35et alte ©aetfe ftanb baneben 
unb nicfte mir ju. 33on bem £age an maren mir Qreunbe." 

,,©o bat er alfo mirflidj mit bem roten 5£uä) etroaS 
fagen motten? ißielleicbt baSfelbe, maS in Qb rer ttiooette 
ftebt? Qdj roerbe ftc bann Iefen ..." 

„£un ©ie'S. 2lber es mirb ©ie nicht oiel roeiter 
bringen. Qn ber 9iooeffe Hingt nur manäjeS an. ©igentlid) 
aber mar eS bo<f> anbetS. Unb Qbnen fann idj eS et= 
jäblen ... ©S finb jefct fteben Qabt, unb Heinrich ©aetfe 
mar bamals jd&on ein ©eckiger, als eine junge ©dbau= 
fptelerin, feine oon ben Seriibmtbeiten, aber eine Ijübfdje, 
junge ißetfon nadj ^elgolanb fam. ©ie machte ©aetfeS 
Sefanntfcbaft unb geriet in eine oottfommene ©cbmärmerei. 
©ie mürbe feine ©cfiüierin, fie maren immer jufammen, 
unb et teilte julefet bie ©djmärmerei, bie man ibm ent* 
gegenbradjte. 2llS fte enblicb bie Qnfel oerlaffen mufjte, 
bat er fidj ein 3lnbenfen aus, unb als fte fragte roaS, 
bat er fte um baS rote, fdfjottifd^e £udj, baS fie auf ihren 
©pajiergcingen unb auf ben SJteerfabrten mit ibm getragen 
batte, ©ie gab eS ibm, unb fo fd&ieben fte beibe tief= 
bemegt. 6r mufjte feiner ©mpfinbung einen 2IuSbrucf 
geben, unb fo entftanb baS 33Ub. 3)aS 33oot ,Last hope‘ 
ipt im ©türm gejdjeitert, bie SJtenfdEjen bin, unb nur baS 
rote £udb treibt noch auf ber Qlut." 

„£aS ift fcf}ön. SDaran erfenn’ id) meinen alten ©aetfe 
mieber. SZBir maren jufammen jung. SDaS ©rotifdbe mar 
immer feine ©pejialität; er fdjeint [ich treu geblieben ju 
fein ... Qm §aufe meines ObeimS, ber mit Jtunfifacben 
unb Qarbenutenfilien banbeite, narf) 2lrt beS föeplfdien 
©efcbäftS, mar er Anfang ber 30 er Qabre Sebrling, unb 
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beim ^arbenreiben, ganj nach alter italienifd^er Drabition, 
bat er ficfe ba3 j$arbenmalen angewöbnt. (Sr rourbe ein 
©djüter oon Sieben, non Ärufe, bann ging er nach lQelgo= 
Ianb, feine 24 Qabre alt, unb ba bat ihn ©ott (Sro§ unb 
bie Qnfelpolijei feftgeljalten . . . ©ie fennen bie ©efdjicbte?" 

„©ewife, gerotfe, unb ©ie waren mit ihm befreunbet 
ober bodj befannt ! flJiir ein neuer Seleg für meinen alten 
©a§ oon ber ,fleinen 2Belt‘. Die ©rbe ift ein magres 
©efängnte, fo eng, fo flein, unb eS gibt feine ©teile, 
wohin man fliehen unb fidf auf feine flücbtgefanntbeit oer* 
laflen fönnte. $n gjofabama, in ben Digging3, in ben 
QungleS, in ben Prärien, in ben Duellgebieten be3 flülg, 
überall Sefannte unb, fobalb e£ nidjt flimmt, fllufpaffer, 
freiroiHige ©icberbeitebeamte . . ." 

„3<b weife, bieö ift eins 3b>** Dogmen. $n 3h rein 
Suche ,Die fleine 3Belt‘ b^n ©ie ben ©ebanfen in einer 
Slnjabl oon ©efd^id^ten burchgefübrt. $<$ feab’ eS mit 
grofeem Qntereffe gelefen. Seftanben biefe ©efd^id^ten au$ 
einer beflimmten oorroeggefafeten $bee b« rau ^/ etwa wie 
bie 3pflwSromane 3ola3, ober ^a&en fie fleh nach unb 
nach unb fealb jufällig jufammengefunben ?" 

„DaS lefetere ifl baS flüchtige. 3$ bin fein fpftema* 
tifdjer Arbeiter, wenigftenS nicht in bem ©inne, bafe i<b 
einer oorgefafeten Qbee ju Siebe jtjflifcf» eine flfeibe oon 
©efdbicbten fchreibe. Sei mir entfteben bie Dinge fpontan 
unb roadbfen bi§ ju einer getoiffen ©teile. Dann plöfclidj 
bürt ifer natürlichem 2Ba<h$tum auf, bann plöfelid) flocft 
eä unb will nicht weiter. Dritt baä ein, fo fcbieb’ ich bie 
fllrbeit beifeite, fliur fein 3wang ! ©olche angefangene 
fllrbeiten bab’ ich wobl jwanjig. 3$ laffe biefe Anfänge 
jahrelang liegen, jahrelang, bann lef’ ich fw wieber burcb, 
bei biefem, bei jenem bleibt alles beim alten, aber hier 
beim fiebenten ober neunten ftrömt e§ mtr plöfclich ju, ein 
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Slifc fällt mir in bic Seele: fo muß eS fein! 2Bie mar 
eS nur möglich, eS nicht gleich ju fe|en? Unb nun fd&reib’ 
i<h’S entroeber fertig ober bis an eine neue ^roeifelSftetle 
bin . . . Unter meinen Arbeiten finb roelche, bie jeljn 
gabre »nb länger gerubt haben. 

„3ft mir febr intereffant. ©in folcheS Stocfen fenn’ 
ich nicht, trofcbem ich ber langfamfte Slrbeiter oon ber 
SBelt bin." 

„9tun, ba bin ich neugierig. Saffen Sie hören, roie 
Sie bie SDinge juroege bringen." 

„®ott fei’S gelingt. 2lber biefe ßangfamfeit refultiert 
nur aus Stilgefühl, ,auS geile“. 25aS, roaS ich bingefcbrieben 
babe, genügt mir nicht. Unb baS Saftein, baS nun nötig 
toirb , foftet breimat mehr 3«it als bie erfte 9tieberf<hrift 
unb jtoanjigmal fo oiel $eit als ber erfte ©ntrourf. SDiefen 
fcbreib’ ich unter genauer Jtapiteleinteilung bintereinanber 
roeg, unb alles oon 2lnfang an an richtiger Stelle. Son 
bem 2lugenblicfe an, roo mich baS fiarfe ©efübl ergreift, 
,bieS ift ein Stoff', ift auch alles fertig, unb ich überblicf 
im 9iu unb mit bem realen SicherbeitSgefübl, baß ich 
nirgeubS ftocfen roerbe, Slnfang, fööbepunft unb ©nbe. 
2öaS bajroifdbeu liegt, ift, roenn ich wich fo auSbrücfen 
barf, bunfel unb abnungSootl ebenfalls ba, abnungSool! 
aber mit ber ©eroißbeit, baß mir bieS güHfel feine 
Scfiroierigfeiten machen wirb . . . Unb nun fdjreib’ ich 
jroei Stunben bintereinanber roeg, unb alles ftebt ba. 
$ebeS ftapitel bat feinen beftimmten gnbalt. Unb im 
roefentlichen bleibt eS auch fo. 2lber ju biefer äußeren 
3tafchbeit meiner Sßbantaftefdjöpferfraft gefeilt [ich leiber 
eine unenblicß fchroache SErefffraft für ben SluSbrucE, 
ich fnnn baS rechte 2Bort nicht finben. Unb fo brauch’ 
ich fe<hS 2Jtonate, um eine Arbeit $u ooltenben, bie ich Im 
9tu fonjipierte unb in jroei Stunben entroarf. SDaS Jtinb 
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ift ba. SIber eh’ eS fielen unb gehen !ann, welch weiter, 
weiter 2Beg!" 

Unter biefem ©efpräche festen wir unS an einem 
meijr im föintergrunbe in Staffe beS ÄaminS fteljenben 
35ifdj, ber ütäwifchen burdh einen franjöfifchen 35iener (feit 
oierjehn S°hren iw SDienfte SinbauS) gebecft worben mar. 
35ie ©etränfewahl ftanb äwifdjen 2ßein unb £ee, unb ich 
entflieh micf» für (enteren, eine 2Bal)l, bie inftinftio baS 
Süchtige getroffen hatte. 5Die fünf S«hre 'S 0 ?« 11 » ßljina, 
bie Sinbau „braufjen" jugebradtt f>at, oerleugneten fich 
nid^t. S<h £eetrinfer oon ißaffion fcfjmecfe ben tiower, 
ba£ Slroma, heraus, unb biefe Sßürbigung nahm il)n faunt 
weniger für mich ein als bie SBürbigung feiner StooeUen. 

Sin biefe machten wir uns fe§t im SDetaü heran. Sd> 
fprad) alles burdf), waS ich oon ihm fannte: 35aS ©lü<fS= 
penbel, SBilliam §ooper(?), ®ie f leine 2Belt, S m ißarf 
oon SBillinS, &anS ber Träumer, ©ouoenir, ©orbon 
33albwpn, 35er ©aft, teilte feine ißrobuftton bjw. feine 
gelben in ©ruppen: in bie fchwermütig ober elegifdj an* 
geflogenen ©onberlinge, in bie Slbenteurer unb SEiefmenfchen, 
ober in ©knurren, Slriminal* unb innere StedjtSgefchichten, 
unb tagte ihm, bafj mir bie lebten bie liebften wären unb 
mir am bebeutenbften erfdjienen. @r fcfjien mir jujuftimmen, 
wollte aber S3eftimmteS hören, unb fo fam eS, bafj ich mich 
über „©orbon S3albwt)n" unb „3)er ©aft", jwei SJlufter* 
nooeHen, ausführlich oerbreitete. 

„35er ©runbgebanle beiber SlooeHen," fo fagte idf, 
„erfdieint mir ber, bafj baS einzige ©ittengefefc baS ©ewiffen 
ift. Unfer ©ewiffen fpridjt unS frei ober oerurteilt itnS. 
Sn , ©orbon 33albwpn‘ fpricht eS frei, in ,35er ©aft' oer= 
urteilt eS, unb in beiben gäHen — unb baS ift bie fittlidje 
33ebeutung beiber ©efchidjten — hat eS red^t. 35er Sefer 
geht ganj mit unb fanftioniert hier wie bort ben ©ewiffenS* 
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fprudj- STtfo baS ,$(h‘ beS ©entleman geht über alles, 
©ewagt unb bod^ richtig. ,37lan hat im £eben eigentlich 
nur fx<h felberi, mie ©torm einmal fagt. Sie ©efellfchaft 
barf fich freilich auf biefen ©tanbpunft nicht fteHen; barf 
ihn nicht als aHetngültig anerfennen." 

Siubau geftanb mir, bafj ich eS träfe: ja, baS habe 
er gewollt. Sluch an fleinen SBebenfen lief ich eS nicht 
fehlen unb hob beifpielSweife hetoor, bafc er geroiffe Singe : 
Stimmungen, &anblungen, @ntt<hlüffe nicht genugfam non 
bereite. 3<h gab ihm Seifpiete, namentlich nuS ©aft" 
unb „föanS ber Träumer" unb fegte hinju: „baS finb 
©prünge im ©harafter, in benen fich ber Sefer nicht ju= 
redhtfinbet; er empjtnbet foldje ©prünge als fehler unb 
hält fte für unmöglich- ©in ©harafter, ber jei)n ©eiten 
lang fo unb fo gejeichnet ift, !ann jehn ©eiten weiter 
nicht Singe tun' bie feiner SSergangenheit unb feiner bis 
bahin gegebenen ©harafterfdhilberung wiberfprechen." 

@r lächelte. „Qa, baS fagen ©ie wohl, aber bie 
©halftere niadhen tatfächlich foldje ©prünge, unb finb eS 
gar grauendjaraftere , fo finb foldhe ©prünge bie Siegel." 

„3ugegeben". 

„Stun gut, wenn fte bie Sieget finb, wenn baS Seben 
beftänbig biefe ©prünge geigt, fo geig* ich ft c and) in meinen 
SiooeHen, bie nichts fein wollen als fiebert. $<h bin eben 
Siealift. 3<h fielle bie ißerfonen fo in meine ©efdhidjte 
hinein, wie ich Re braufjen im Sehen ftnbe. 2Ber baS 
Sehen fennt, wirb folgen fönnen, muff fich barin äuredjri 
finben." 

„Sarin muff ich 3h nen wiberfprechen. ©ehr oft wirb 
eS fich fo treffen, baff fcharf beobachtete ißerfonen, auch 
in bem Sßieberfpredjenben il;reS SunS, einfach auS bem 
Sehen in bie Äunft übertragen werben fönnen. Sann 
tant mieux. SaS finb bie ©lüdS= unb gefttage beS 
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Stealifien. Slber et barf eg nicht immer unb mufj ein 
©efü|I bafür haben, roo’S geht unb roo nicht. Nehmen 
©ie $£)« (Sbith in ,&anS bet Träumer 1 ! Sie ift jroanjig 
©eiten lang eine reijenbe ißerfon sans phrase, fein, gütig, 
mitletbSooll, ein 33ilb richtigen unb frönen güfjlenS. ißlöfc* 
lidb ift fie oberflächlich, roanfelmütig , unebel, untreu, 
©alon* unb SBeltbame unb roeiter nichts. @S ift mir gar 
nicht jmeifelhaft , bajj eS Saufenbe folget Samen gibt, 
aber baS Seben oermittelt unfeheinbar unb bo<h mahr* 
nehmbar in hunbert fleinen $ügen jroifchen folchen (Segens 
fäfcen, unb im $alle ber ©rjähler, ber eben nicht alles 
fagen unb fchilbern fann, fi<h aufeerftanbe fiefjt, biefe 
fleinen, unfeheinbar oevmittelnben Überbrücfumgen ein= 
treten ju laffen, in biefem galle mufe er momentan, unb 
roenn eS in einem SBort ober einer falben Seile märe 
auS feiner rein fchöpferifchen Stolle hetaüStreten unb auf 
einen Slugenblicf auch bie Stolle beS (JrflärerS nicht oer= 
fchmähen. SJtit anberen SBorten : baS ©chönfte finb ©tragen, 
auf benen man fi<h nicht oerirren fann, ©tragen, bie 
feiner Benennung, feiner 2infS= ober StedhtSroarnung be= 
bürfen: fommen aber SöegfteQen, roo fi<h ber SBanbrer 
ober Spaziergänger oerirren fann, fo roirb eS immer benf- 
bar fein, burch einen profaifefjen SBegroeifer, burch ein 
einfaches ,linfS‘ ober , rechts' aller 33eängftigungen überhoben 
ju fein. S n bie poetifche ©timmung marfchiert er fi<h 
raf<h roieber hinein, roenn er nur fidjer ift, auf rechten 
SBegen ju fein." 

SJtit oieler SiebenSroürbigfeit ging er auf biefe 2luS= 
einanberfefeung ein. 

„S<h glaube, mein ißrinjip ift richtig; aber eS gibt 
nichts in ber Sßelt, roo man nicht auch SluSnahmefäHe ju 
fonftatieren hätte. Sag ißrinjip, nach bem ich oerfahre, ift 
baS oon Surgenjero, mit bem ich nor fünfunbjroanjig iahten 
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unb länget über eben biefe ©inge oft gefprodjen habe. SBenn 
©ie ©urgenjew »ereilten, wie ich eS tue, fo werben ©ie liefe 
non unferer mobernen SlooeUiftif, auch fpejteH oon unferer 
beittfcfeen, wenig angefeeimelt füllen. ©S fehlt ihr an 
SBahrfeeit, Dbjeftioität, Realität. ©ie 9Jten|dfeen tun unb 
fagen beftänbig ©inge, bie fie, wie fie nun mal jinb, nte 
tun unb fagen fönnten. ©mpfinbet man bieg erft ftarf, 
|o wirb einem bieg I)oE)le SBefen grenzenlos langweilig." 

©t nannte nun Staaten. 

„QdE) fann ^tinen leiber nictit wiberfprecben. Slber 
©ie la||en SluSnahmen gelten?" 

„Qa, nennen ©ie welche." 

„SeifpielSweife ©ottfrieb 5Mer." 

,,^a, ÄeHer unb ben anberen Züricher, ben SJteper, 
eben|o ©torm unb Sinzengruber lafe idfe gelten. Sielleicht 
noch zwei, brei anbere. 2lber nun bin ich fertig. Stnzen? 
grübet in feinen erften ©acEjen ift »orzüglicfe ; Heller (wie? 
wofel er liefe nicht überall mit meinem Prinzip becEt) ftefet 
noch höher, wag idb um fo lieber einräume, atg mir ber 
Äultug, ber jefet mit ibm getrieben wirb, wenig fpmpathifcb 
ift. Slber gleidboiel, er gehört zu ben wenigen, beten 
©dbriften mich berühren, als träte idb tu meinen 
355 alb, baS ift baS fcfeönfte Sob, bag ich überhaupt fpenben 
fann. SlUeS ift frifdb, buftig, natürlich, bie Säume wadbfen 
in ©otteS blauen Fimmel hinein, unb überall flingt eg 
unb fingt eg. Slcfe, oon wie wenigen ©dbriftftellern fann 
man fagen, bafe fie |o berühren, ©torm ift gelegentlich 
bebeutenb unb feine brei StooeHen: Aquis submersus, 
Stenate, ©efenhof, bie hintereinanber weg in ber Stoben? 
bergfdhen Stunblcfeau ftanben, zähle i<h ä u bem heften, wag 
ich auf bem ©ebiete ber Siooefle fenne. ©och fteht nicht 
alles auf biefer &öfee. ©leidb nadbbem idb bie brei ge? 
lefen hatte, liefe ich uiicfe »erführen, mir feine gefammelten 
SBerfe anzufdbaffen ; fie finben fidb mittlerweile nicht mehr 
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unter meinen ©ü<hern cor. 3$ fam nicht meit bamtt; 
oieteS ift blofj 3u<ferTOerf, Simonabe. 9Reper3 ,3ürg 3enatf<h‘ 
ift ein oor^ügli^e^ Such, ,2eubelfingen‘ ift fdhwach." 

63 mar unter biefen ©efprächen fpät geworben, fehr 
fpät, unb ich erhob midj unb nahm 2lbfd^ieb. (Sin inter* 
effanter Slbenb lag hinter mir, ein fluger unb liebend 
würbiger 9Rann hatte [ich mir erfdjloffen, ein 9Rann oon 
großer SßeltfenntniS, ebenfofehr wa3 gläche roie £iefe an* 
geht, ©otitifdhe fragen waren nidht berührt worben. 
33on ©iSmarcf fein 3Bort. — 

SRubolf Sinbau ift jehn 3 a h re älter al3 fein ©ruber 
©aul, ju bem er oft in einen ©egenfafe gebraut wirb: 
©auf ift ber intereffante Schwerenöter, 9tubotf ber feine 
SDtann unb Diplomat, ©aul ber glänjenbe .gournalift, 
3fuboIf ber fünfilerifch überlegene Qournalift. Sieht man 
fchärfer ju, fo fd)winbet biefer Unterfdjieb, unb beibe 
©rüber geigen fich oon großer Shnlidhfeit in Stnfdhauung, 
SebenSauffaffung, Sfunftprinjipien, Sprechweife, felbft im 
Organ . . . 2Bie 3Jiecflenburger ober Schfefier, wenn ihnen 
wohl wirb, fofort in ihren Oialeft fallen, fo fiel Stubolf Sinbau 
in ben angeregteften Momenten fofort inS Sinbaufche unb 
war im ßlang feiner Stimme oon ©aut nidjt ju unter* 
fcheiben. ©3 bleibt fd) lieblich nur ber Unterfd>ieb: SRubolf 
ift weltmännifdher, gefaulter, referoierter, wenn auch nicht 
in fo hohem ©rabe wie man gemeinhin annimmt, ©aul 
ift lebhafter, fpontaner, rücffid)t$lofer unb wifciger. Stubolf 
ift ber 3Rann ber Sdjilberung, be3 ©rtebniffeö, ber ©e* 
tradhtung, be$ ©ilbeS, ©aul be3 ©infaHä, be3 Qmpromptuä, 
ber Slnefbote, ber Stageägefchicbte. ©eibe finb flug, tiebenä* 
würbig, unterhaltlidj, gütig, hilfsbereit, entgegenfommenb, 
unb wenn fte nebenher ©goiften finb, wie man ihnen oor* 
wirft, fo fann ich bartn feinen Unterf<heü>ung3§ug oon 
anberen minber intereffanten fieuten erfennen. 
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©in fultur^iftorif <he3 Problem. 

I. 

SDie 2JlärEer hoben üiclc STugenben, roenn auch nicht 
ganj fo »tele, rote fic fidh einbilben, roaS burdjaug gefagt 
roerbcn mufj, ba jeher 2JtärEer jiemlidh crnft^aft glaubt, 
baff ©ott in iljm unb feineSgleidhen etma§ ganj SefonbereS 
gefdhaffen höbe. ©o fdhlimm ift es nun nicht. SDie SDiärfer 
finb gefunben ©eifte3 unb unbestechlichen ©efühlS, nüchtern, 
cljarafterooll unb anteilig, anfteUig audh in Äunft, 
©iffenfdhaft unb ^Religion, aber fie finb ohne rechte 33e= 
geifterungSfähigEeit unb oor allem ohne redete Siebend 
nmrbigEett. 2lu<h ohne ©tammeSgenie; — bie ©cbroaben 
unb SREKMönber hoben entfdbieben mehr baoon. Unb 
toa§ nun bie riet zitierten militärifdhen £ugenben angeht, 
fo mag ich über biefe, bie ja groeifelloS emittieren, nidht 
immer roieber roie über etroaS einzig 3)aftehenbe§ Sprechen. 
2Itte ©tämme hoben gute ©olbaten unb audh nicht, je 
nadhbem. 3JZan muff riete alte 9Rilitäi8 Eennen gelernt 
unb ihren oertraulichen aRitteilungen gelaufdht hoben, um 
mit ber Segenbe oon ber grenjenlofen Xapferfeit irgend 
roeldheS 5tompleme3 oon aRenfd)en ein für allemal fertig 
ju fein. 2Bär’ audh unnatürlich, roenn ed anberS märe. 
J)ie 3RärEer hoben oiel Pflichtgefühl unb oerftehen ju ge= 
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horchen . uttb ju befehlen, unb ba« ift beffer al« ber „SJtut 
ohne ©nbe". $>a« ^Pflichtgefühl ber SJtärfer, ihr Sern* 
trieb, ihr Drbmtng«finn, ihre ©parfamfeit, — ba« ift ihr 
SBefte«. Unb ba« finb bie ©igeitf (haften, rooburd) fie’ö $u 
roa« gebracht hoben. Qm übrigen ftnb fie neibifdj, fchaber* 
naefifd^ unb engherzig unb hoben in heroorragenber SBeife 
ben ribifülen Qug, alle« roa« fie beftfcen ober leiften, für 
etroa« ganj Ungeheure« anjufehen. @ine natürliche Qolge 
früherer Srmli^feit, roo ba« ßleinfie für roertooH galt. 
6« gibt in ber SDIarf bi« biefen £ag jahllofe Seute, bie 
mit ihren lOOOOO 3Jlarf ganj aufrichtig glauben, „fie 
fämen nach ©oulb ober SBanberbilt". 2Ba« aber auch nicht 
ganj richtig ift, roenigften« nicht im 2lu«brucf, weil ber 
echte 2Jtärfer roeber ©oulb noch Sanberbilt !ennt, fonbern 
alle ©röfeen, roenn er Dergleichen roiH, au« feiner eigenen 
iPtooinj unb am liebften au« feinem ftreife nimmt. Qa, 
e« finb tüchtige, aber eingeengte Seute. 2Benn fie einem 
eine £affe ßaffee präfentieren , fo rechnen fie fi<h’« an, 
nicht bem, ber ben 9Jtut bot biefen ftaffee §u trinfen, unb 
gab e« gar noch eine gefdjmierte ©emmet baju, fo roirb 
e« al« ein „2Jlahl" angefeben, ba« Stnfprudj barauf bot 
in bie ©tabt* ober 2>orfdjronif eingejeidhnet ju roerben. 

9iach biefer ©eite hin hot 33aron oon ©elb, ber 
befannte J'emperenjapoftel , bie SJiärfer am treffenbften 
gefchilbert. liefet mar einmal einen SBinter lang auf 
einem fogenannten märfifchen „©chtojj" ju S3efudj, unb 
toetl ihm (er hotte oiel Qeit) ju Dbten fam, bie ftrüger«* 
frau roolle nächfte Dftera ihren Qungeit auf bie ©tabt* 
fchule fdhiden, fo bot er fi<b an, ben Qungen baju oor* 
jubereiten. (Sr gab ihm täglich jroei ©tunben, oon jel)n 
bi« jtoölf. £>a« ging fo monatelang. (Sine« £age« fam 
bie Ärugroirtin um elf in« Qimnter unb braute föerrn 
oon ©elb ein @i jum Qrühftüd. @« roar fo Hein, bafj 
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er nicht wufite, ob es ein &ühner= ober $aubenei fei; er 
banfte inbeS unb afj eS. Sieben gahre fpäter, ber Rurige 
toar fdhon lange wieber oon ber ©cljule herunter, be- 
gegnete Baron ©elb, unb §mar in Berlin in ber Seipjiger* 
ftrafje , ber ßrugroirtin , bie nun mit jener naioen Un= 
geniertheit, bie ebenfalls ju ben c^araf teriflif<^>=mär?if c^en 
$ügen gehört, auf ihn jutrat unb ihm ihre ^Satfd^e reichte, 
ging auch fofort an &u fpredhen. 2ßooon fie aber fpradh, 
baS mar rueber ber Quitge noch ber Unterricht, ben Baron 
©elb bem gungen auS gutem §erjen gegeben, fonbern 
mar baS ©i. „SBiffen ©ie wohl noch, &err Baron, mie 
ich gh*ien bamalS baS @i brachte?" 

$ie häpf<h egoiftifdje ©eite beS mätfifdhen SBefenS, 
ber eitle ©laube, mit bem fileinften etwas ©rofjeS getan 
ju höhen, ijt nie beffer gefchilbert roorben. 

II. 

©o finb bie SJlärfer in ©utem unb 9ti<htgutem, unb 
ein paar gahrhunberte jurücf waren bie Berliner ebenfo. 
Berlin mit feiner oon jenfettS ber ©Ibe, SEBefer unb 9?^cin 
eingewanberten Beoölferung, in ber baS SRieberfächfifche 
oorherrfchte, war noch eine rein märfifche ©tabt, bie fich, 
natürlich mit 2luSnahme bei §ofeS, oon ben Iletnen unb 
aJiittelftäbten in Briegnifc, Siuppin unb §aoel(anb nur 
wenig unterfdjieb. Nichts ift beifpielSmeife überliefert 
worben, woraus man fdhliefjen fönnte, baf? beim StegierungS* 
antritt ©eorg SBilhelmS (1620), ober auch fpäter noch, 
etwas oon bem bagewefen wäre, was bem heutigen Berliner 
eine fo beflimmte $h#ögnomie gibt. Berlin mar in ber 
^weiten Hälfte beS 17. gafjrhunbertS nodh burcfjauS un« 
berlinifdh (fdhon bie ©dfjärfe ber bamaligen fonfefjtoneHen, 
aller ßadhluft unb Seidhtlebigfeit fehr ungünftigen Äontro* 
oerfe forgte bafür) unb war auch noch unberlinifdh 
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währenb bei ©rofjen ßurfürften lefeter ^Regierung!-' 
jahre. 

25a famen 1685 bie befugte! in! £anb, unb ju ben 
8* ober 10 000 alten Berlinern gefeilten fid^ auf einen 
Scfjlag 5000 granjofen, moraul el fid^ er Hären mag, bafj 
feiten! fo oieler Beurteiler oon biefer großen ©in* 
manberung l)er (feber britte 3J2enfd^ mar ein gransofe) 
bie Sßanblung in bem geiftigen Sieben Berlind geregnet 
unb ein Uranfang bei mobernen Berlinertuml angenommen 
roirb. 9la<h bem -Kaffe meiner Äenntnil aber burcEiaul 
mit Unrecht- 

25ie große Bebeutung ber franjöfifdjen ©inwanberung 
oon 1685 ift unbeftreitbar, unb unbeftreitbar auch, bafj 
fie fich jum ©egen für ©tabt unb Sanb geftaltete. 25ie 
9iefugi6! waren Kufter oon Siopalität, ohne je feroil ju 
werben, unb gaben ein gute! Beifpiel nach mehr all einer 
©eite l)in. Slber ber „richtige Berliner" ftammt nicht oon 
ihnen fax, fantt nicht oon itjnen herflammen. 21tlel, wa! 
bamall aul gtanfreidj fam, waren feine parififSen, fonbern 
purüanifdhe Seute, fleif, ernfthaft, ehrpufjlid), wa! fie oiel* 
fach auf biefen £ag geblieben finb. 3h* &ouptein* 
ffufe, neben feineren Umganglformen, für bie fie ba! Bot= 
bilb gaben, war ein gewerblicher ; fie führten oielel ein, 
wa! bi! bahin gar nicht ba war, unb anberel hoben fie 
burd) ihre ©efdjicflichfeit unb ihren ©efdjmacf auf eine 
höhere ©tufe. 25ie Bomehmeren, beren e! auch eine be* 
tröstliche $ahl 8<Jb, legitimierten ftdh auf geiftigen ©ebieten, 
unb einige, wie 3orban, ©rman, $ouqu6, gorcabe, Slncillon, 
ßecoq, fiancijolle unb Kichelet, fpielten all Sehrer unb 
Äanjelrebner, all Kilitärl, Quriften unb ©taatlmänner 
eine Stolle. 25aju famen Baumeifter unb SDidEjter, wie 
©ontarb unb ber jüngere $ouqu6, e in @ n fel bei ©eneratl. 
3lber feiner ift unter ihnen, oon bem fleh fagen liefje, bafj 
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er an feerfteHung beS fpejiftfch berlinifchen ©eifteS mit* 
gearbeitet hätte. ga, bie meiften mürben bagegen pro* 
teftieren. Unb nach meinen perfönlichen (Erfahrungen auch 
mit ooflftem Siedet. 

©eit naheju 60 gahren bin ich in ber Sage geroefen, 
„Jtoloniften" fennen ju lernen, oon jenen frühen fragen 
an, roo ich mit jungen Seuten auS ben alten Kolonie* 
familien, mit gorbanS, SJeoaranneS, ©^artonS, SBrietS, 
©arreS, erft auf ber ©dful* unb bann auf ber Äonfitmanben* 
banf fafj. 2lUe roaren fehr wohlerwogen unb einige fehr 
gefreit, aber ohne jebe ©pur oon „berliner ©eift", trog* 
bem mir hoch bamatS (SRitte ber 30 er gaffre) bereite in 
einer 3«ü ftanben, roo biefer berliner ©eift ba roar unb 
oon jenen jungen Seuten, bei gutem SBillen unb 23ean* 
lagung bafür, roenigftenS angenommen werben fonnte. ©ie 
ftanben aber ber ©ad&e fo total fremb gegenüber, bajj 
füe nicht einmal bie 2ln* unb 2lufnahmefähtgfeit bafür 
befaßen. 

Unb fo roaren alle ßoloniften unb finb eS geblieben. 
Natürlich wirb eS h eu Ü0 etl £a0eS auch HuSnahmen geben, 
wie, furj jurücfüegenb, Raucher unb ©t. ißaul, aber nic^t 
allju oiele. 2Ran nehme nur bie berliner Äolonie*©eiji* 
liehen feit 60 fahren : $almi6, ^h^ rem i n ( am ®om), ©aunier, 
©ouchon, §enrg, SBarth^lemp, (Sajalet, S)op4, £oumier, 
gournier. ©töcfer unb Äögel, trogbem ihre 2Biege weit* 
ab oon ^Berlin ftanb, haben mehr Serlinertum als alle 
bie ©enannten jufammengenommen. gournier galt für 
einen auSgefprocgenen berliner, aber er roar’S boch nur 
in bem ©inne, baff er berliner Seben unb ©efeHfcgaft 
rounberooü fannte. ©onft roar er in Haltung unb SBor* 
trag ein ©enfer Ißrofeffor: oon SBerlinertum nichts ober 
boch nur wenig. 
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III. 

2Ilfo bic ßofontften waren eS nicht. Stbcr wenn eS 
bie Äoloniften nicht waren, wer war eS benit? Unb 
hierauf möcht’ idf) antworten bürfen : baS SBerltnifcbe würbe 
bocf) fdhliefjltdh ju großem unb jebenfadö $u beftem $eil 
auö bem fpejififcb 9KärRf<hen heraus geboren, wenn auch 
feljr allmählich unb auf einem weiten Umwege. 

SDie früheften Anfänge gehen bis auf bie 3eit unter 
Äönig griebridlj I. juriicf, bis auf bie phtlofophifdhe Königin, 
bie nid^t blofe pbilofophifcb, fonbern, ihrer märRfdhen Um* 
gebung oorauSeilenb, auch fefjr wifeig 1 war, gehen jurücE 
bis auf baS ßolbe=2Bartenbergjdhe ioauS, barin namentlich 
bie grau etwas oon einem Äraftgenie §atte. ®amals fing 
es an, um fi<h bann, unter beS erften ÄönigS Nachfolger, 
tafdh weiter ju entwicfeln. SDiefer (griebrich SBilhelm I.) 
oerfidjjerte freilich bei jeber ©elegenheit, „bafj er ein gut 
hottänbifch &erj habe", was einem Sßroteft gegen baS 
granjöfifche , will fagen gegen baS ©fpritooUe jiemlich 
gleich fam, aber bafiir befto beffer ju bem im nieber* 
beutfdfjen SBefen tief begrünbeten £ilt ©ulenfpiegeltum 
pafjte, baS alsbalb in feinen, unter bem Reichen ber 
hottänbifdhen Tonpfeife ftehenben Ukrfammlungen jum 
2luSbru(f fam, alfo in feinem SabafSfottegium, baS nun 
eine (Schule ber (Schlagfertigfeit unb ©eifteSgegenwart unb 
baburdh jur erften ©runblage beS SBerlinertumS würbe. 
60 bafj bie ©eburtsftätte biefeS 23erlinertumS eigentlich 


1 Noch !ur 3 bor ihrem Xöbe fotl ©optjie ©harlotte gefaßt hohen: 
»3fch fterbe nun alfo unb tue bamit atleS, toa§ id) für ©e. 2Jlaieftät 
ju tun imftanbe bin, inbem ich ihn nicht blofj bon einem ©rucf be* 
freie, ben er in meiner ©egenmart immer empfanb, fonbern ihm auch 
©elegenheit ju einem .pomphaften S3egräbni§* gebe, roaS für ihn, 
bei bem ©efdjmacle, ben et nun einmal hat, immer baS 333id)tigfte 
bleibt.* 
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audfj mieber in ißotSbam ju fudEjen ift, in IßotSbam, auS 
bent fd&liefjlidl) afleS fiammt ober bodj baS meifte. 

SDaS £abafSfoßegium roat na cf) einer beftimmten ©eite 
Ijin nid^tä als eine Sßieberbelebung beS EgofnarrentumS 
einer früheren ©pod&e, jugleiclj aber toar eS etroaS burcl^ 
auS anbereS, maS in ber eigenartigen, alle 5tlaffen ber 
©efeßfcljaft (bas 33ürgertum als foldtieS jaulte nocfj nidfft 
mit) umfaffenben 3ufammenfefjung biefeS ßonoioiumS lag. 
©ine 2Belt ©Ijafefpearefdljer Figuren mar barin oertreten, 
am roenigften oielleid&t ber „Starr", gleid&oiel ob mir ben 
Searfd^en mit feinen geiftretdjen Unuerftänblidjfeiten ober 
ben italienifdEjen in „SBaS i^r rooßt" im 2luge Ijaben, rno* 

gegen fid& $alftajf, ^oloniuS unb 5tent am ftärfften oer= 

treten fanben. ©S genügt unter oielen, if>nen gleich ober 
älptlidEj ©earteten iperfonen mie gafemann, ©unbling, 
©rumbforo, ißanneroi& unb Seopolb oon 25effau ju nennen, 
um ju miffen, mie fid^ bie Stoßen ungefähr oerteilten. 
25er 2mn, in bem aße biefe fpradjjen, brang auclj naclj 

aujjen unb übte ba feine 2Jtadf)t; bie igauptfacfie blieb aber 

bocf) ber 5tönig felbft, ber an Originalität unb beSljalb 
an ©inroirfung auf bie SSolfSfeele feiner Umgebung roeit 
überlegen mar, ma§ in jebem feiner intimen ©efprädfje, 
oor aßem aber in feinen grofjen StegierungSaften , in ben 
oon il)m perfönliclj rebigierten ©rlaffen jitm 2luSbru<f fam. 
„©. 5t. ÜJtajeftät finb in ber .^ugenb auc^ burclj bie ©d^ule 
geloffen unb fjaben baS Iateinifd£>e ©pricijmort gelernt: 
Fiat justitia et pereat mundus. Sllfo moßen ©ie hier- 
mit , b aff ber 5tatte mit bem ©dljroerte oom £eben jum 
lEobe gebraut roerben foße. SBenn baS 5triegSrecf)t aber 
bem Äatte bie ©entenj publicirt, fo foß i|m gefagt 
merben, baff eS ©r. 5t. 9Jt. leib t|äte, bajj eS aber beffer 
fei, bafj er ftürbe, als bafj bie Quftij aus ber SZBelt fäme", — 
ein 5tabinetSerlafj ofjne gleiten, ben icfj l)ier roieber= 


Digiiized by Google 



302 Dl« üarher nnb ba» Cerltiurtam. 

gebe 1 , nid^t blof? um feinet biftorifcben ©ebalteä, fonbetn 
oorroiegenb um feines aiu^bructe mitten, atä eine merfroütbige 
©titprobe noH bämonifcben £umor3, ber, in feiner pbrafen* 
tofen Äerngefunbbeit, für aHeS, audE> für Seben unb Sterben, 
einen freien, barüberftetienben unb an baä 9iedft3gefübl 
be$ Verurteilten appettierenben 2lu§brucf bat. Qcb frage 
feben, ber neben ben bebenfticben au<b bie guten ©eiten 
beS VertinertumS fennt, ob er in beut b^ gegebenen 
$itate nicht etroaä aSorbiIbtidf)eS für baS finbet, roaS biefe 
guten ©eiten auSmacbt? 

IV. 

35ie Vertrauten au3 bem SCabafSfoHegium , — fte 
bitbeten, nidbt ju geringem fEeil, ba§ 2Irmee* unb 9te= 
gierungSmateriat, ba3 gricbrid^ ber ©rofje 1740 oorfanb, 
energifdbe, lebensluftige Herren mit Vontacnafen (man febe 
nur ihre Vitber in ben ©aterien) unb einer ganj eigen* 
tümlidben ©eetenuerfaffung , oon ber man oielleid^t iagen 
formte : 

&tug auf ber ^)ut 
Unb immer bott 9Jtut. 

Qeber fannte bie ©efabr, in ber er ftanb, unb ging 
ibr nadb SDWgticbfeit aul bem SBege; fobatb aber IßPicbt 

1 2fti biefem ÄBniglichen ©r taffe, ber bet aller äufjerflen ©trenge 
bod) noch immer einen echt unb fd^ön menfdjUchen Xon anfdjlägP 
tritt unä, neben bieletn anberen, ein (StrnaB in munberbolter 2luä* 
gefprodjenheit entgegen, auf ba§ ich hi« noch eigenä hmtoeifen möchte: 
ber perfBitlidje ©tempel, ben bie -ffohenjoIlecn'ttBnige, faft anSnahmä« 
Io3, ihren „OrbreS“ ju geben gemußt haben. Slnbere Jtönige haben 
meift etmaä 2lbftra!te3 unb ftnb btofec Dräget beä ÄBnigtumB an fid). 
Die fpohenjoltern aber finb in erfler 9teihe altemat ÜJienfcbett unb 
erft in jmeiter 'Jteihe ©pe^iat« unb Cbermenfdjen mit ßönigspflicf)ten. 
3h« 3$eri6ntid)teit geben fte nicht auf. DeBfjcttb ift benn auch aHeS 
oott Seben unb 3ntereffe, fetbft bei folgen, bie nicht alljn populär 
ttaren, mie beifpietSmeife bei griebrich Söilhelm IV. 
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unb @t)re baS ©egenteil forberten, mar ihnen eine 3Biber= 
ftanbSfraft eigen, nach ber man heutzutage oergeblidf) fucßen 
würbe. ©ie gingen an SSermögen, ©teHung unb ©influß 
unb waren boc^ auch mieber, in richtiger Tarierung alles 
^rbifcßen, »on ber „SBurftigfeit" aller biefer Singe tief 
burchbrungen. (StwaS SBiSmarcffdbeS, in ©rfdheinung, Sin* 
fdhauung unb SebenSmeife, war ihnen eigen, unb baS 
Äanjlermort: ,,©ei mäßig in ber Irbeit, mäßig im ©ffen 
unb mitunter auch im Srittfen" mar recht eigentlich ber 
Sannerfprucb, unter bem bie bamaligen ißalabine fämpften 
unb fiegten. @S tjerrfdjte jene merfmürbige Freiheit, bie, 
nadb ber Sehre porn SrucE unb ©egenbrucf, unter bem 
SlbfolutiSmuS am beften ju gebeten fd^eint. 2tuSgefprochene 
Gfwraftere, baS Qnbiüibuum in S3lüte. 

©o mar, um eS ju mieberholen, baS Material, baS 
$riebricf) ber ©roße pom sBater her übernahm, unb baS 
bis jum Siebenjährigen Kriege giemtid; unperänbert baS= 
felbe blieb, auch bleiben mußte, roeil ber ©ahn in ber 
einen föälfte feiner Soppelnatur febr uiel &hulidhfeit mit 
bem sBater hatte, ©anj jule^t erft, als SBoltaire nidht mehr 
bloß perfönlidher ©aft in ©anSfouci, fonbern bie geiftig 
beftimmenbe 9Rad&t in ben köpfen beS märfifchen 2lbelS 
unb ber ju föofe gehenben ©eneräle geworben war, coli* 
jog fidh ber Umfdhwung, unb biefelben Greife, bie bis 1740 
Siepräfentanten ber auSgelaffenften SiH (Sulenfpiegelei, beS 
„bon sens“ unb ber „practical jokes“ gewefen waren, 
biefelben Äteife würben jefct SRepräfentanten beS SBifeeS, 
ber ißointe, ber Slntithefe. SSor allem beS SReparti. Sie 
nornehme SBelt, bis bahin im mefentlidfjen tot für ßunft 
unb Sichtung, war in weniger als einem 2Renf<henalter 
literarijdh geworben, unb zwar in einem ©rabe, wooon fidh 
nur ber eine richtige 33orfteflung machen fann, ber auf 
unferen alten ©belhöfen über unb über perftaubten unb 
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wurmjernagten Sibliotheffchäfcen au$ ber $riberisianifdben 
3cit begegnet ift, SBürfjermaffen, um bie fid& ^eute niemanb 
mehr Wimmert. 2tu$ ber ©poche beS glücflichften unb ge= 
legentlidh auch übermiitigften &umor3 mar man in bie ber 
©eiftreidEngfeit getreten, unb alles burfte geroagt werben, 
wenn baS „fReparti" wifcig mar- „2Bie oiet bat ©r benn 
eigentlich auS ber §ubertSburger piünberung ^eraud--< 
gefctjlagen?" fragte ber ßönig über bie l£afet hin einen 
feiner alten ©eneräle. „®aS muffen üDfajeftät am beften 
roiffen; mir hoben ja geteilt." 3n ähnlichen äßenbungen 
ging oielfadl) bie 3:it «^Unterhaltung, unb roer ©fprit hotte 
mar fchon babitrdf) gefeit. 

Der Don auf ©anSfouci währenb ber jweiten Hälfte 
ber griberiäianifchen Regierung mar bie literarifdh oer* 
feinerte ^ortfefcung DonS im DabafSfoHegium, unb 
mit §ilfe biefer auf baS pointierte gefteHten ©anSfouci* 
©ptadhe mar man, fo möcht’ ich fagen biirfen, bem „33er= 
linifdhen" abermals um einen guten ©cl;ritt nähet gerücft. 
2lber freilich, biefe pointierte ©anSfouci = ©prache mar 
immerhin nur bie Sprache beftimmter ©efettfchaftSfchicbten, 
beren SSerbinbung mit bem eigentlichen Sßolfe gering roar, 
unb wenn fich’S um eben biefe 3eit auch in bem leiteten 
bereits wifctg ju regen begann, fo fonnte bieS nur, wenn 
überhaupt, in einem lofen 3ufammenhange mit bem &of* 
unb höh e ^n ©efellfchaftSleben flehen unb mufjte noch 
anbere Duellen hoben. 

Unb in ber lat, biefe anberen Duellen waren not* 
hanben unb fanben fidf oor allem in ber griberisianifdhen 
2lrmee, befonbetS in ben PotSbam * SSerlinifcheu ©lite* 
truppen. 

2lufjer bem, waS ber „©anton" hetgab, fanben ft<h 
in ber 2lrntee bie wunberlichften ©pftenjen jufammen; 
alte ©praßen würben gefprodhen, unb baS preufjifdje 
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SBerbefpflem , bal fid^ über Ijnlb ©uropa ^in aulbehnte, 
fteHte nicht blofj oerlorene, fonberu oft auch, foweit 2)toral 
mitfprad^ , burdhau! unanfechtbare unb nur leibet uom 
Unglüd oerfolgte ©eniel unter bie $aljne. 9lun ftanben 
fte in 9teih unb ©lieb, in oielen ©tüden beoorjugt, aber 
hoch immer nodb einer eifernen 35i!jiptin unterworfen unb 
bilbeten jenen merfwürbigen ©eift einerfeit! militärifdh* 
friberijianifdben ©elbftgefühl! , anbererfeitl innerfter 3tuf= 
letmung aul, einer gebanfUcben Dppofition, bie oor nidEjtS 
unb niemanbem jurüdfdbredte. ©o oerging it>r Seben. 
2tlt geroorben, traten fie bann in bie bürgerliche ©efeH= 
fchaft jurücf, um nun in biefer, fo gut e! ging, ihr 35afetn 
ju friften, all ßohnbiener unb Sxtfelbecfer, all Schreib; 
unb Sprachlehrer, all £eppid)fle<hter unb ©tiefelpufcer. 
35a! waren bie Seute, bie nacb einer gang beftimmten unb 
jwar im wefentlid)en immer Äritif übenben ©eite l)in bie 
Sebrmeifier bei berliner SSoIfe! würben, bie ben Äöttig 
heut in ben Fimmel ho& en unb morgen ba! fabelhaft 
35oHfte oon ihm aulfagten, altel in einer gpnifch'rüdfidbtl; 
lofen ©prad>e, bie bei bem 5Reft bjö^exer 33ilbung, ber 
oielen unter ihnen oerblieben war, oft einer atterwifcigften 
3ufpifcung nicht entbehrte. 35iefe gu Spießbürgern um= 
gemöbelten friberijianifchen ©renabiere waren el, bie ben 
berlinifdfjen 9täfonnier<harafter unb oor allem auch ben 
allbalb oon alt unb jung begierig angenommenen ber; 
linifchen Slulbrud für bie! SRäfonnement fdjufen. ©in 
Umwanblunglprogejj , ber halb nach bem ©iebenjährigen 
Äriege feinen Slnfang nahm unb fich berart rafch ent= 
widelte, baff, all ber grofje Äönig feinen ftilleu ißlaß unter 
ber Mangel ber ijßotlbamer ©arnifonfirdhe begog, ber erfte 
^Berliner ©dfjufterjunge bereit! geboren war. 


ZI), gontanc, ’Ilus bum ^iai^tag. 
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V. 

So ftanb eä in ber Oberfd)id>t bei £of unb Slbel, 
unb fo ftanb eä unten beim llolf unb Kleinbürger. 2lber 
eä gab auch eine breite ÜDtittelfdfjicfit, unb bie ^rage tx>iH 
beantroortet fein: roie ftanb eä mit biefer? wie ftanb eä 
mit bem gebiibeten öürgertum? 

9tun, in biefer 2)tittelfcbicbt be§ gebiibeten 3)iirger= 
tum§ b^tte fid) roäbrenb ber lebten 9tegierung3jabre bes 
großen Königs bie SBanblung oielleidbt am griinblicbften 
oolljogen, weil fte hier nicht aus ber Serüßrung mit ein* 
Seinen ^eriönlicbfeiten remitierte, fottbern faft auSfcbließlidb 
literarifcb »ermittelt mürbe. 

9tun ift es aber smeifelloS, baß epocßemacbenbe $er= 
fönlidjfeiten eine große SSirfung auch nach ber geiftigen 
©eite ßin auMben, in 2"on unb 2lnfcbauung ; aber epod>e= 
macbenbe Söi'tdjer finb ihnen in biefem fünfte bocb meift 
uorauS, befottberS ma§ bie Ülacbbaltigfeit ber SBirfung an^ 
gebt. Unb ein foldbeS epodjemacbettbeS Such mürbe benn 
audb bem gebiibeten bürgerlichen ^Berlin am @nbe ber 
friberisianifcben 3eit geboten, unb smar in SeffingS „9fatban" . 
Ob bieS Such mit feinem (Soangetium ber 2tufflärung 
unb religiöfen ©leidbberecbtigung ein ©egen ober ein Un= 
fegen, ein ^ortfdbxitt ober ein Sfütffdbritt mar, barauf geb 
ich b^* nidbt ein, unb jn?ar um fo meniger, als biefe 
$rage s« meinem 3mecfe in feiner Söejiebung fteßt. 9Jtir 
genügt bie Sntfacbe, baß ber „Dtotban" erfdbien. 5)aß 
biefer Sudb in baS märfifcb=berlinifdbe 93oU, barnalS ober 
fpöter, eiitgebrungen fei, roirb ftcb nicht behaupten laffen ; 
befto größer mar feine SBirfung auf bie gebilbete berlinifcße 
aJtittelflaffe , ganj befoitberS auf beftimmte Streife in ihr 
(Sä mar nun mit einem KJale baS ba, mag man ben 
berlinifdb=iübifdben ©eift nennen fattn; ja, ber ©eift mar 
ba, barauS baS 23ucb b e mmrgegangen unb ben eä anberer> 
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feitS nun toeiter pflegte. S3ielfadje SBanblungen (auch 
Eroberungen, bie oort ihm auSghtgen) ftonben biefem ©elfte 
nodj beoor; tro|bem roirb fidj fagen taffen, baß ber 
berlinifdj=jübifcbe ©eift eben bamalS, in feinen Sin fangen, 
feine feinfte gornt unb feine böd)fte gcfellfd^aftlicEje ©eltung 
batte. ®ie 20 Qabre fpäter fallenbe, fpejieü aud) nach ber 
ÜuIturf)iftorifd)en Seite 1)in ißren tjo^en Sßert befißenbe 
Äorrefponbenj jroifcben Stabet Seoin unb SUejanber oon 
ber SDlarraiß toar ein lefeter SluSläufer biefer burd) SeffingS 
Statban eingeleiteten SlufflärungS* unb reltgiöfen ©leid^ 
berecbtigungSepocbe, raie fie (bie Äorrefponbens) anberer= 
feitS ein Vorläufer ber nadjfolgenben Stioeßierung^ 
epodje n)ar. 

Qa, „Statban" raar ein bie Stiftung beS berlinifcbett 
©eifteS, menn audb junä<$ft nur in ber -Btütelfcbicbt ber 
S3eoöIferung beftimmenbeS S3udj, ein S3udj, ju bent wir, 
raaS Einroirfung angebt, feit jener nur ätoei ©eiten= 
ftüdfc gehabt haben: ©trauß’ „ßeben 3efu" feinem 3n* 
halt unb ©oetßeS „Sauft" fomobl feinem .Snbalt u>ie 
feiner gorm nach- Slnbere literarifdje öeeinfluffungen 
Hefen nebenher, aber fie lagen bodj mehr nach ber fünfte 
lerif(b 5 äftbetifdjen ©eite bin, unb bie ©ebanfen (im ©egen» 
fab gu ©efübl unb ißbantafie) mürben felbft burd) ©dritter, 
fo gern man au§ ihm jitierte, uergletcßSraetfe menig beein= 
ftufet. Stodb geringer mar ber Einfluß ber frangöftfd^eu 
Steoolution. SDtan mar in eigenen ©trebungen unb Sßünfdjen 
noch ju meit ab baoon unb fab in bem großen 35rama 
jenfeitS beS StbeinS eben nur ein „©cbaufpiel", bem man 
mit medjfelnben Empfinbungen folgte, junädjft mit Ent* 
jitcfen unb bann mit Empörung. -Dtan batte 40 Qabre 
lang ben für alles ©orge tragenben großen Äönig gehabt, 
unb fo raar benn, mit oerfdjroinbenben SluSnaßmen, nicht 
einmal baS S3ebürfniS nad) einem freieren SSolfSleben oor= 

20 * 
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hanben. 3)aS geiftige 33ebürfntS, baS ba roar, befd^ränfte 
fidj auf 3nnerltcf)^ä}onmeren=fönnen. Üiegation, ftritif, 
Sdjabernacf unb — gelegentlich ein SBifc. 

VI. 

So fanten bie lebten ^ahre beS $ahrhunbertS, unb 
als griebrid) SBifhelm II. ftarb, eriftterte, fo roenig politifdje 
Freiheit ba mar ober, rote fdjott Ijetüürgeboben, audj nur 
erfehnt rourbe, hoch bereits oiei oon bent, roaS roir heutigen 
^CageS unter „Serlinertum" oerftefjen. 2lber eS roar noch 
breigeteiit, unb bei oiei ^erroanbtfdjaft ber £eüe mit unb 
untereinanber, jeigte fid) trofebem eine grofje 33erfd>ieben* 
heit in ber 2lnfd)auung ber 2)inge. 9fo<h waren feine 
Schlag; unb SBihroorte ba, bie oom £hton bis jur &ütte 
gingen; man fprad) noch fojufagen in brei Sprayen; eS 
fehlte noch bie Sßerfdjmeljung. 

Slber auch biefe fam, unb jroar fam fie mit unb unmittel: 
bar nach 3e«o. 2BaS bie hetüberflingenbe fReoolution 
nid»t oermocht hatte, bie J&erftellung eines bis bahin un: 
gefannten SßolfStumS, baS oermochte nun bie gemeinfame 
$Rot, unb ber Slufruf oom Frühjahr 1813, ber fidj an alle 
Älaffen unb Stänbe richtete, rijj mit einem 2Rale alle bie 
©eifter trennenben Sdjranfen unb beinahe aud> bie gefeU« 
fdjaftlichen nieber. 35ie 33efreiungSfriege mit ihrem ein= 
heitlichen fühlen unb SDenfen besegelten bann baS ©e= 
fdjehene, ganj fpejiell in ber £auptftabt. 

Unb roie’S roar, fo blieb eS, roaS in einem ganj be= 
fonberen ©liidSumftanbe — ber bie gegenteiligen, in ©eneral 
o. b. ajfarroifc (Sruber oon 3llepanber) gipfelnben hoch 5 
torpiftifchen Söeftrebungen junidjte machte — feinen ©runb 
hatte. SDiefer ©lildSumftanb roar ber auSgefprochen 
bürgerliche ©hotofter ^riebridj 2BilhelmS III., ber nicht 
blofi burch Seifpiel unb 3lnorbnung einen SRi'tcffall in alte 


Digitized by Google 



Die Parker nnb bas ßeritnertum. 309 

©<beibungSjuftänbe ju tjinbern, fonbero aud) überall bin 
neue 93erbinbungSbrüden ju f plagen raubte. 

SBon SBeifpielen fc^eint mir baS fleinfte, baS fidE) bar* 
bietet , jugleid) baS fe^rreidjfte ju fein: bie fogenannten 
„©ubffriptionSbätle", beS ftöttigS etgenfteö 2Berf, bei betten 
&of, 2Ibe! unb ^Bürgertum fidj fanben. ©ie finb ebenfo 
d^araf teriftif für biefen &ang nad; (QerfteHung einer 
getttiffen gefeüfd^aftlid^ert (SJIeidb^eit , tote fte nicht minber 
ber oielleidjt üoHenbetfte SüuSbrucf jenes nun beginnen* 
ben oäterlidjen ^Regimentes finb, baS boc^ etroaS fe^r 
anbereS toar als baS gerabe bnnbert Qabre oorber 
in 33Iüte geroefene „patriardjalifdje" Regiment ^riebrid) 
SSilbelmS I. Unter biefem (griebrid; SBilbelm I.) fonnte 
noch, patriar<balifcb*abrabamitifcb, in bem ebrli<ben ©lauben, 
bafj ©ott eS fo moHe, ber SBerfudj einer Opferung QfaafS 
gemalt roerben, — unter griebricb SBilbelnt III. gab es 
non biefem alttefiamentarifdjen fßatriardjaliSmuS nichts 
mebr. ©eredjtigfeit berrfdbte; noch t»icl mehr aber berrfebte 
2)ulbfamfeit unb Siebe. ÜRie bot bie 2Belt etroaS Ähnliches 
gefeben, aud) in SDuobejftaaten nicht, roie baS bamalige 
SSerbältniS beS preufeifchen SßolfeS, fpejieH ber 23eroobner 
ber igauptftabt, ju ihrem Äönig. Slud) baS Äonfeffionette, 
fpejieH baS Qübifdje (bie Seffing*3RenbelSfobnf<be 1 3 e ü 
batte bafiir oorgearbeitet) fd^uf feine ©dhroierigfeiten mebr. 
6S toar bie red)t eigentliche Qtxt ber jiibifcö s dbriftlid^en 

1 Studj biefe 3eü unter ffriebtich SDßil^ctm III. ^atte toieber, 
rote t)ier beiläufig crjnfjlt toerben mag, einen Ijeröorragenb efpritbollen 
<Dtenbel3}ot)n, ’äbrafjatn UtcnbelSioljn, wenn er audj minber ju SHubm 
unb Slnfetjen {am, als fein 83ater fUtofeä 'DienbelSfofjn unb fein ©oljn 
3fetij. ©iefer Slbrafjam ÜUenbeläfo^n pflegte beSfjalb, als alter 4?err, 
ju fagen: ,63 ift mir eigen in meinem Heben ergangen; in meinet 
3ugenb toar idj nidjtS als ber ©ofm meines SßaterS unb in meinem 
9llter bin id) nidjtS als ber SSater meines ©obneS." 
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©^eft^Iiefeungen, uon benen man jefct nur beSbalb fo wenig 
weife, roeil alles, was ber 2lrt oorfam, ganj natürlich ge= 
funben unb nicht als etroaS BefonbereS in bie igerjen ober 
Leitungen eingetragen rourbe. $a, „oäterlicbeS Regiment", 
baS alle klaffen gleich tjerjlidj umfaßte, für alle ©inn unb 
BerftänbniS featte. 9ticfet nur baS Bürgertum , aud; baS 
eigentliche Bolf nahm an biefer Berbrüberung , an biefer 
oon Semut unb Siebe getragenen Slnerfennung beS 2Jienfd)= 
lieben, im ©egenfafe ju ber nur Bb*afe gebliebenen Bn> ; 
Hantierung ber 2Renfcfeente<bte, teil, unb jene merfroiirbige 
©podje braefe an, roo nid)t blofe „SSiEem, ber oon’S $erüfte 
gefaEen", fonbertt, literarifefe angefefeen, auch ber ©dem 
ftel;er Eiante ^offä^ig mürbe. Hein OffoierSfafino , baS 
bamals niefet einen ausgezeichneten Siante gehabt batte. 
SDie Sage beS ÄönigSftäbtifcben SfeeaterS, bie Sage, roo 
ber ju fpät gur löniglicben Safel fommenbe SÜronprinj ficb 
mit ben SBorten ÄludfeubnS : „Wa, barum feene §einb|(baft 
nicb" bei feinem Batet entfcfeulbigte, roorauf biefer gnäbig 
antwortete: „2lcfe, ^ri|e, Su fennft mir boeb" — biefe 
Sage beS „Feft ber &anbroerfer", ber „SBtener in Berlin", 
ber „Beife auf gemeinfdbaftlicbe Äoften" brachen jefet an 
unb fefeufen, inbern fie bie Berfcbmeljung ooEenbeten, jene 
roeltbefannte 2lnf<bauungS= unb 2luSbrudSroeife , bie ficb 
mit bem Begriffe beS richtigen Berlinert beeft, beS „richtigen 
Berliners", ber nun bei föofe (man benfe nur an ben 
bamaligen Äronprinjen) gerabe fo gut epiftierte wie btaufeen 
bei SiefenS ober auf bem SBoUanffdbett SBeinberg. SaS 
Qabr 30, oielleidbt baS ganze Jahrzehnt oon 30 bis 40, 
roar ber §öbepunft biefer eigenartigen @rf<beinung, ein 
^öbepunft ber Familiarität, ber freilidb — roaS aud) 
bamals fdjon oon febr oielen empfunben rourbe — feines^ 
roegS ein fööfeepunft in allen ©tiiden roar. Bielfadb baS 
©egenteil. ©S roar, unb jroar in einem ungläubigen unb 
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auf bie SDauer fein gerabeju ftaatSgcfä^rliö^en ©rabe, bic 
^errfcfeaftSjeit ber IDlittetw äfeigfeit, SBerfcferoommenbeit unb 
£rioialität, bic ^errfd^aftöseit beS SBifeeS quand meme, 
beS SBifceS, bem jebe Sülcfficfet auf anbereS, unenblidfe 
SBidfetigereS untergeorbnet rourbe. ^cbcr 9Äinifter roar 
langweilig, lebern unb gleichgültig , aber 33edmann war 
ein ©ott. 3dj glaube, bafe man biefen ©a|, foroeit 
Berlin in SBetracfet fommt, jur gormel für jenes Safer^efent 
erbeben fann. ©aju fam, bafe bie Sßifee, auch rein als 
SBifee angefeben, meift febr anfedjtbar unb einer aufbeffernben 
S3eränbcrung bringenb bebürftig waren. Unb biefe 93er= 
änberung fam benn auch. 2lber roäbrenb fie für eine 
literarifcfe gebilbetere gornt forgte, liefe fie bodb aßeS, roaS 
im Sern ber ©adfee ©uteS geroefen mar, fortbeftefeen, miß 
jagen, eS blieb in SSerlin im roefenilicfeen, roenn autb oer= 
feinett, bei bem StjpuS, beit befonberS bie lebten 50 Safere, 
alfo bie ^afere feit bem £obe griebridjS beS ©rofeen ber««= 
gebilbet Ratten. 2ln bie ©teße beS SBifeeS oon 2lngelp, 
Secfmann, ©laSbrenner (ber als jugenblicfeer „SrennglaS" 
ein ganj anberer als fpäter unter feinem richtigen 9iamen 
roar) trat ber §eitiricfe föeinefcfee Sßtfc, ber, gemeinfcfeaftlid) 
mit bett SHepfeiftopartien auS ©oetfeeS gauft, aße Slaffeti, 
bis roeit hinunter, ju burdjbrittgen begann, bis abermals 
einige Safere fpäter ber politifcfee 2Bife ben literarifcfeen 
ablöfte. SDie mit 48 ins Seben tretenben Sßifeblätter, 
baju bie baS berliner Seben fcfeilbernben ©tücfe (SDamb 
Saltfdfe ooran) unb ftfeliefelicfe baS roofel ober übel immer 
rnefer in SDiobe fommeitbe, ficfe afler SageSereigniffe be= 
mäcfetigenbe ßoupletroefen fdjufen baS, roaS roir baS 
ntoberne Serlinertum nennen, ein eigentümliche^ (StroaS, 
barin fidfe Übermut unb ©elbftironie , Gfearafter unb 
©cferoanfenbfeeit, ©pottfucfet unb ©utmütigfeit, oor aßem 
aber Sritif uttb Sentimentalität bie §anb reifen, jenes 
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©t£ iStärker unb baa fieritnertum. 


©troaS, baS, rote jur $eit griebrich SöithelmS III. (nur 
roifciggefäjulter unb gefdhmacfooUer geroorben), auch heute 
roieber alle Kreife burdhbringt, bei ^ocf; unb niebrig gleid^= 
rnäfjig ju finben ift unb bereits weit über ben unmittel= 
baren StabtfreiS hinaus feine SBirfung äufjert. 

Sor 400 unb auch noch oor 200 fahren roar Serlin 
eine märfifdhe Stabt unb ftanb unter bern Sinfluf} märfifdhen 
SebenS, je(5t ift baS Serltnertum eine felbftänbige , non 
bern urfpriinglidh Wärfifdhen burcfjauS loSgelöfte Wacht 
geroorben, bie nun if)rerfeitS auf bern fünfte ftetit, ju 
otelem anberem auch bie nur fyiei unb ba noch SBiber* 
ftanb Ieiftenbe War! ju erobern unb bie Wärter nolens 
volens früher ober fpäter ju ^Berlinern ju machen. 

VII. 

Qn oorftehenbem , roie mir jeber, bet ähnliches oer= 
fudht fyat, jugeftehen roirb, hnb’ ich mich an eine jiemliöh 
fchroierige $rage geroagt, unb roeil fte fdhroierig roar, bin 
idh roeit ab oon bem ©tauben, fte gelöft ju höben. 3<h 
bin fdfjon jufrieben, roernt idh einen Seitrag geliefert unb 
eS, nach ber Weinung oon Kennern, in biefem unb jenem 
getroffen habe. SDarf idh felbft eine Stellung ju meiner 
ärbeit einnehmen, fo mö<ht’ idh auSfprechen bürfen, baß 
mir baS in I, II unb VI ©efagte, roeit eS im roefentlidfjen 
auf ^Beobachtung beruht, leiblich ficher bajufteljen fdheint, 
jebenfatlS fidlerer als baS Wittelftücf, roo fidh’S um Schlüffe; 
jiehen aus hiftorifdfj Überliefertem hnnbelte. Seicht möglich 
beShalb, bafj ich hei HI, IV, V allerlei Sebenfen unb 
3roeifeln begegne, benen ich, auc h wenn bie SBiberfpruch 
erhebenben änfidhten mich fdhliejjlidh nicht überjeugen füllten, 
ein offenes C>b r entgegenbringen roerbe. 
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©. 1 ff. : AKatbUbe ^Dtöbring. Über bie (SntftebungSaeit be-3 
AomanS fagt buS Vortoort baS ffiäbere. 2) er erfte Abbruct erfolgte 
im 5>ejember 1906 in ber „©artenlaube". 

©. 1‘25: grüblittgSlieber. Stiefe unb bie brei fotgenben @e« 
bibte potitifdjeu Spalts entflammen einem größeren tjanbfd^rift- 
libett Äonoolut „©ebidjte eines ^Berliner Saugeuicbts", bas eine ge« 
orbnete AuStnabl ber 3fugcnbflebid^te feit 1838 enthält. 

©. 129: 23oit bet Sann ift baJ Abgebrudt in ber erften 
9luSgabe ber ©ebidjte oon 1851, auS ben neueren Auflagen auS« 
gefbieben. „gür ©ble3toig«|>olftein toar ib Born erften Augeitblid 
an geuer unb glamme getoefen unb Ijatte bie preu|ifd)c iJMitif, bie 
bieS aüe§ in einer ungläubigen Verblenbung auf ben traurigen 
,9teöolution3leiften‘ bringen tooßte, tief betlagt. Stein gattjeS Her} 
toar mit ben greifbaren , mit ,2)on ber Xann‘ unb Soniu, unb als 
bann fpäter ©eneral SBiHiffen an bie Spif}e ber fdjle3tpig*ljolfteinifc(jen 
Armee trat, übertrug ib mein Vertrauen aub auf biefen." (Sou 
3toanjig bis ©reijjig, ©. 669 f.) 9tab bem Sage öon Sbftebt ent« 
iblofj ftb gontane, ben gelbjug felbft als greitoiHiger mitjumaben. 
(Sr toar aub bereits auf bem Siege nab Äitl, aber in Altona er« 
reibte ifm bie Dabribt, baff er burb Vermittlung feines greunbeS 
SSlilbelm 0. Di erde l eine Aufteilung als Hilfsarbeiter im Diinfterium 
beS Snnern erbalten habe. ®a er auf biefe AuSfubt, bie ibm enblib 
bie Dlöglibteit jur ©rünbung beS eigenen HerbeS gab, nibt Derjibten 
toottte unb burfte, trat er atSbatb bie Srtitcf reife nab Serliit an. 

©. 131 : Cbtoarb. 3 uet ft — ebenfo toie baS folgenbe ©ebibt — 
in ben „Vatlaben“ bon 1861 erfbienen, auS neueren Ausgaben auS« 
gefbieben. „Sn bemfelben Sabre [1848] tarnen mir Vifbof VerctjS 
,Relicts of Ancient English Poetry* unb halb banab aub SBalter 
©cottS ,Minstrelsy of the Scott iah Border' in bie Hänbe, jtoei 
Viibet, bie auf Sabre bin meine 'Jtibtung unb meinen ©efbmacf 
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beftimmten.“ (Poit 3® a «ä'8 bii Dreißig, S. 281 f.) Der „6bWarb* 
ift bet Percpfdben Sammlung entnommen, bon wo ihn fdjon gerbet 
für feine „Stimmen bet Pölfer* übertragen ^at. ßarl Söwe, beffen 
geniale Äompofition fo Diel pr Popularität bon Montanes „Slrd^ibalb 
Douglai* beitragen foHte, b Q t ben „Gbwarb* nad) £>erberi fjaffung 
in Ptufi! gefegt. 

S. 135: 9tamtteb. Pacp einer Slbfdjrift im Pefifce bon grau 
©life SPebet, geb. Montane, bei SDid^terä füngfter ©cbroefter , bie im 
3al)re 1856 bei itjm unb ben Seinen in Bonbon p Pefud) weilte. 
3n biefe Uonboner Seit fällt bie Sntfteljung bei ©ebid^teS- 

S. 186: ©eburtitagioerfe. (Sä war ein ungefdjriebenei 
©efejj, bai nie eine Puinabme erlitt, baff Montane feine Srau p 
jebem ©eburtitag (14. Pooember) mit einigen Perfen erfreute, einige 
baoon würben für bie Peröffentlichung auägewaljlt. — (1859): Der 
gfamilie Pterington waren gontanei bei bem lejjtcn mehrjährigen 
Stufent(jatt in Sonbon nabegetreten. Die gfreunbfdjaft bauerte auch 
fpäter noch lange 3af)re fort unb führte u. a. bap, baß bie einzige 
Sodjtcr gontane», Ptartlja (als „Ptete“ aus ben gamilienbriefen be= 
tannt), 1870, 1 71 für ein Sabr bei ben Pteringtoni in Penfion gegeben 
würbe. —(1867): „Ptui wie Pline" ift eine alte Perliner Pebeniart 
fo alt wie buntel, etwa bon ber Pebeutung „3aäe Wie £>ofe\ 

S. 138: „SJtat, Sunt, SuH unb Sluguft." 3m bierten 
3ltt bon p taten« „Perbängniibotler ©abel“ fingt ber Slmtibiener 

Sirmio: £> monniglicbe Steifeluft, 

Sin bidb geben!’ ich früh unb fpat! 

Der Sommer nabt, ber Sommer nabt, 

Ptai, 3uni, 3uli unb Sluguft. 

Der Sommer bei 3abre« 1892 batte für fffontane eine lauge 
unb fdjWere Äranfbeit gebracht. 

S. 144: $ttr ©eorge. Da« bon £ingg für ben belannten 
Plüncbenet ftünftlerbunb ber .ftrolobile" (1856-1879) berfafete ©e* 
bid)t, ba« f)iec parobiert wirb, lautet (£>■ Singg, ?lu«gewäbtte ©ebicbte, 
berauägegeben bon Paul ^epfe, Stuttgart 1905, S. 81) im Original : 
3m peil'gen Deich p Singapur 
Da liegt ein alte« Ärolobit 
Pon äufjerft grämlicher Patur 
llnb laut an einem ßotoiftiel. 

@3 ift ganj alt unb böttig blinb, 

Unb wenn ei einmal friert bei Pacht«, 

So Weint ei Wie ein tleinei Äinb, 

Unb wenn ein fd}6ner Sag ift, lacht’«- 
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S. 145: 3# ©eorgeS #ocf>jett. 3ufliatat 9io6ert, ber 
©cf)toiegerbater bon gontaneS älteftem ©of}ne, gehörte ebenfalls bet 
^Berliner franaöfifdjen Kolonie an. 

©. 146: 'ältt St>eobot ©tortn. Ortet nad) ©torntS belanntem 
Oltoberlieb („Ser Giebel fteigt, es fällt baS ßaub"). Über gontaneS 
'■öejiefiungett au Storni bgt. bie Grinnerungen „Süon 3®°>*ätS bis 
Sreifjig“ (SScrlin 1898, ©. 333 ff.). Sie SSefanntfdfaft toar im botan* 
gegangenen SB tutet gemacht tootben, als ©turnt nad) SBetlin fam, 
um ftdj toegen feinet 9lnfteHung im preufjifdjen Suftijbienfi umautun. 
2fm Jperbft 1853 erfolgte feine Uberfiebelung nad) '-PotSbam (utfprüng* 
lid) follte er nad) Sommern uerfefjt werben, worauf baS ©ebiefjt an* 
tpiclt), bie ©eburtStagSberfe gontanes ftettten augleid) einen poetifdjen 
Sßillfomntengrufs für ben fd)leSwig=l)olfteinifdjen 'Jßoeten bar. 

S. 148: $ltt gtanj Äugler. Ser ffunftljiftorifer ^rofeffor 
gtana Jhtgler (1808-58) War bamalS SSortragenber SÄat im ItultuS* 
minifterium nttb als foldjer für Äunft* unb 2l)eaterangelegenf)citeu 
juftänbig. Gr war ber ©djwiegerfofjn beS belannten Äriminaliften 
3uliu8 Gb. g)itjig unb ber (erfte) ©dfwiegerbater f^aul fpepfeS. ©ein 
■fpaus war — wobon aud) «gtetjfeS Sugenberinncrungett erjätjlen — 
ber fDtittelpunft eine® an geifliger unb gefeHiger Anregung reichen 
ffreifeS: ©eibel, gontane, -g)e^fc, Süb!c, Gggcr» u. a. uerteljrten l)ier, 
Gidienborff, ©torm tt. a. lehrten als Säfte ein. 

©. 150: Sooft auf Äugler. gu beffen ©eburtStag (19. Januar). 
„®raf 9töl“ ift gontane felbft, ber im „SRütli* biefen ©pi^namett 
fiiljrte, weil er ju „üblen“, b. (). int lebten füiomcnt nod) ju Der* 
jieljen unb fid) ju üerfpäteit pflegte. „@raf GggerS“ ift gtiebrid) 
GggerS, ^rofefjor ber Äunftgefdjidjtc , gontaneS langjähriger greuttb. 

©. 152: Sooft auf Cäbfc. Ser 17. gattuar toat SEBilljelnt 
SiibtcS ©eburtStag. Ser nat^malS belannte Äunftljiflorifer gehörte 
nid)t bem „Sunnel", Woljt aber ber bapon abgcjweigten „Gllora* an, 
bie if)m wabrfdjeinltd) aud) i()ren Flamen bantte. Gine Glefanten« 
figur, bie bei ben im fpaitfe ber einjelnen fDUtglieber abgeljalteiteit 
gufainmenlünften ben Xifd) fdjmüdte unb ftänbig bon $au8 an |)au§ 
wanberte, war boS Söa^raeid^en biefeS intimen ÄreifeS unb bie 33et* 
attlaffung ju ber SBeaeidjnung „Gllora" nadj bem gleidjnantigen, butdj 
feinen riefigen Glefantentempel berühmten inbifdjen SßallfatjrtSort. 

©. 153: Sooft auf 9tibbecf. 9lffcffor 9tibbed, nadjmalS S3or* 
tragenber 3iat im TOinifteriuin beS 3nnern, war ein älterer SBruber 
bes belannten flaffifd^en s 4)^ilologeit Otto 9iibbed in Seipaig, '4$atil 
£>et)feg intimen 3ugenbfreunbeS. 
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©. 154: Qln 3 ö Otter. 3&0net, batnalS 2lfftffor in ^ßotsbam, 
gehörte unter bem ©pijjnamen .ßbttalier* ebenfalls ber ,6tlora" 
an. (fr würbe 1876 gontane8 yiadjf otger in beffen furjtuäfjtenber 
Slintstätigfeit als ©efretär ber Älabemte in Söerlin , unb l)at biefen 
Ißoften bis ju feinem lobe innegebabt. 

©. 155: 9ln Älaus ©rotl>. Übet ben (fntftebungSanlafs biefeS 
©ebidjteS ift ntdjt3 belannt. 9täbere Sejieljungen b“&en äWifcben 
ben beiben lichtem nicht beftanben. 

©. 169: 'SWibalb StlejiS. liefet «uffafc erfcf)ien juerft 1873 
in ber ton 3uliu8 SRobenberg berauSgegebenen 3eitfd)rift ,1er Salon* 
(SBanb X, £>eft 10—12): Dem hier Wiebergegebenen Äbbrud liegt eine 
ton fjbutane retibierte unb mit 3 u fäfettt unb Äürjungen terfebene 
Raffung jugrunbe, bie ftcb im Dladjlaf} torfanb. 

$. 219: ©oetbe-Sinbrücfe. Die Ulieberfcbrift ber tier erften, 
bisher ungebrudten Stüde ftammt auS ber Witte ber ©iebjigerjabte. 
Der 'Äbfcbnitt über £>erman ©rimmS ©oetbebud) ift mit ftarten 
Jtüraungen ber .Sonntagsbeilage gut Soffifcbcn 3eitnng* toin 
17. lejember 1876 entnommen. 

©. 235: Vornan ■ 9tefleje. lern boubfdjriftlicben 9tad)lafj 
entflammen bie Slbfcbnitte über ©ottfrieb Äetler (aufjer ber SRejenfion 
ton SBrabmS Siograpb«)- ©pieUjagen, ^Jaul Sinban; bie anberen 
finb f. 3t- in ber ,3)offifd)en Leitung* erfdjienett. 

©. 281 : 9lubolf ßinbau. ‘Äus bem Ijanbfcbrift lieben 9iad)lafj. 
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